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MEMORIA DE LOS DÍAS

Ataúdes de cartón
J. Vilas
Nogueira

Anuncianataúdesdecartón.El anunciova
dirigido a fundaciones, ONG y ministe-

rios. Ataúdes de cartón para prevenir epide-
mias con ocasión de grandes desgracias. Un
gigantesco maremoto ha producido en el Ín-
dico lamayor catástrofenatural que se recuer-
da. Aprovechan algunos estas ocasiones para
ponderar el poder de la naturaleza y la peque-
ñez del hombre. Pero, la verdad, como agente
letal el hombre no es inferior a la naturaleza.
Cualquier pequeña guerra suele causar más
víctimasque los desastres naturales. Estavez,
sin embargo, el número de víctimas ha sido
enorme: cienmil personas, quizá el doble. De
ahí, laoportunidaddel anunciocitado.

Por aquí, se nosmuere España, y a la cruel-
dad del asesinato no debería seguir la impie-
dad de la insepultura. Será difícil encontrar
un ataúd tan grande, pero habrá que intentar-
lo. Habrá que enterrarla, aunque sea en ataúd
de cartón.SimuereEspaña, avisabaCésarVa-
llejo, con ella moriría parte del corazón del
mundo. Setenta años después, España se
mueredeverdad.Nosólo laEspañadelpoeta;
también la otra España, las diecisiete o dieci-
sietemilEspañas.

Claro que decir esto es poco popular. Es co-
sa de crispadores, y la crispación esmal con-
dimento demariscos y entrecotes.Mal hayan
quienes perjudiquen la digestión de los estó-

magosdelicados.Sinembargo, lasvirtudessa-
crificialesde laexpiacióndel chivomejoran la
digestiónperonoalteranunápice la terca rea-
lidad.

¿Y de qué se muere España? El proceso ha
sido tan rápido –veinticinco años en la histo-
ria de una nación no son nada– que facilita el
diagnóstico. Aparentemente, se muere por
una patología banal: el nacionalismodesinte-
grador. Es normal que estos nacionalistas as-
piren a la segregación de sus ‘‘naciones en
construcción’’.Yanoloestanto,perotambién
es comprensible, que inicialmente hubiesen
presentado sus reivindicaciones como mera
reparación de agravios históricos, reales o

presuntos. Pero lo que no es comprensible es
quemuchospolíticospartidariosde launidad
de España se hayan tomado en serio la justifi-
cación táctica de los nacionalistas, olvidando
su objetivo último.Cuántos discursos y cuán-
tos artículoshanacreditado,desde laperspec-
tiva española, queel problemade losnaciona-
lismos desintegradores desaparecería con un
sistema de autonomías. Y aquí encontramos
la complicación fatal, el verdadero agente le-
tal, el progresismo,que es la etiqueta que con
tanta insensatez como rara unanimidad han
monopolizado los nostálgicos de todas las ca-
vernas hispánicas. En una gigantesca super-
chería, el progresismo en la España actual ha
venidoa significar justo locontrariodel senti-
do histórico de la palabra, el progresismo ha
venidoadesignara lareacción.

Seentiende,así,quelos progresseancarac-
terizadosherederosdeFranco.Parael general
el bando enemigo era la antiEspaña. Ellos
han asumido el calificativo y lo han colmado
de sentido. Nada les avergüenza más que el
ser español. Han teñido la palabra españolis-
mo de connotaciones peyorativas, mientras
que catalanismo, galleguismo o cualquiera
otra exaltadora de gentilicios provinciales
han sido elevadas a la mayor excelencia. En
sólo veinticinco años, han asesinado a Espa-
ña.Faltaelataúd,aunqueseadecartón.

EL PUNTO JE

El oratorio
secreto
José deCora

LapreocupacióndeZPporel
hecho religioso sólo puede

explicarse a través de alguna fi-
jaciónenfermizaensusañosde
educando. Acaso proviene de
algún trauma infantil que le ha-
yaquedadocolgandode laoreja
tras aprender las primeras le-
tras y aprobar la EGB con las
Discípulas de Jesús, en León,
donde también gastó pupitre
EnriqueRajoy,hermanodeMa-
riano. A buen seguro, las Discí-
pulas están revisando sus esta-
tutos educacionales para averi-
guar dónde han metido la gam-
ba con este chico que parecía
tan modosito, pero que les ha
salidorana.

¿Qué pensará ZP al descubrir
que su admirado Borges rezaba
a escondidas, como nos acaba
de revelar sucriadadurantemás
de 30 años, Epifanía Úveda de
Robledo? Quizás él también lo
haga en la intimidad del orato-
rio secreto de la Bodeguilla. Un
oratoriomasón,perooratorio.

Setenta años después,
España semuere de verdad.
No sólo la España del poeta;
también la otra España

EL OJO CRÍTICO

LaConstitución como invento

José Lois
Estévez

Muchas personas depositan
hoy grandes esperanzas en

la Constitución europea. La creen
algo así como un gran invento,
que reputan capaz de mejorar
nuestras vidas. ¿Hay algo cierto
en la enorme publicidad desata-
da? Digamos las cosas como son.
La invención jurídica, realmente
importante, fue la de la ley; es de-
cir, el Derecho escrito, porque
dando, por primera vez, estabili-
dad y fijeza al Derecho, permitió
la seguridad jurídica.Esto tuvo lu-
gar en Grecia, en fecha cierta. Fue
la respuesta a un ingente clamor
popular, que encontró en Solón
su principal artífice. Como héroe
de Salamina, Solón contaba con
la adhesión del público. Sentía
que le era fácil alzarse con la tira-
nía; pero fue de los escasos grie-
gos que resistió a la tentación de
experimentarla personalmente.
‘‘Hermosa posesión es la tiranía

–solía decir– pero no tiene com-
postura’’.

En su biografía deSolón, narra
Plutarco una disputa célebre que
mantuvoconel famosolegislador
el escita Anacarsis. Éste se admi-
rabade laconfianzaqueSolónde-
positaba en las leyes que sólo con
su constancia obtendrían fideli-
dad. Anacarsis concebía las leyes

como telas de araña, que enredan
a la gente común, pero sondespe-
dazadaspor lospoderososylosri-
cos. Solón sostenía que él había
procurado ligar las leyes a la Justi-
cia de tal modo que los particula-
res prefirieran ser justos que fal-
taraella.

La realidad –concluye Plutar-
co– fuemás conforme con la con-
jeturadeAnacarsisquecon lases-
peranzasdeSolón.

Hemos elaborado en la actuali-
dad una Constitución para Euro-
pa.Ydeberíamospreguntarnossi
nuestras investigaciones sobre-
pasan, o no, las que en su día aco-
metió Solón. ¿Los hombres de
hoy podemos prometernos ma-
yor seguridad jurídica que la que
se brindaba a los griegos en tiem-
pos de Solón? Por desgracia, la
CienciadelDerechonohalogrado
aún sensibles avances. Ni siquie-
ra contamos con una Lógica jurí-

dica que pueda garantizar unmí-
nimo de objetividad a las resolu-
cionesdelosTribunales.Ninguna
Constitución, pese a contar con la
enorme extensión de la europea,
formauncuerpo legalcerrado.En
realidad no pasa de un proyecto,
que no ha logrado aún desenvol-
ver la ideamatriz de que ha parti-
do. El modelo aprueba ensayado
está incompleto. Y es, por tanto,
insusceptible de control.No logra
ofrecer al público, pragmática-
mente, una representación ejem-
plar de eseDerecho que la Consti-
tución tiene que ofrecer en forma
inequívoca.

Si preguntamos: ¿cuál es la
probabilidad de obtener audien-
cia en Justicia un litigante X, to-
madoalazar, enfunciónde lasex-
pectativas que ofrecen los dere-
chosfundamentales?

Supongamos que nos propo-
nemos calcular el valor eficaz de

un derecho subjetivo, pendiente
ante un tribunal constitucional.
Setratadeevaluarlaprobabilidad
de que los jueces acepten la tesis
del actor, amparando todos sus
argumentos. Su número se re-
montaa8/10.

Laprobabilidaddeéxitoesaún
más exigua, pues el Tribunal
constitucional falla con sólo po-
nerse de acuerdo en una decisión
unánime. Huelga señalar que di-
chas decisiones unánimes no son
adoptadas formalmente,votando
de facto. Se da lugar a una ficción
más, que se simula sin ningún re-
paro.

Así, se ha logrado eliminar los
problemas de la igualdad ante la
ley y la uniformidad jurispruden-
cial, sin ningún embarazo. Mu-
chos casos de congruencia desa-
parecen, mientras se dictan sen-
tencias incongruentes con míni-
mos pretextos, como lo son el ne-
gar carácter constitucional a cier-
tos fallos, pero no a otros, que no
difieren de los mismos en nada
esencial.Ladiversidaddetratono
resulta suficientemente explica-
da. La razón última está en el nú-
meroharto limitadodejueces.

Muchas personas
depositan hoy grandes
esperanzas en la
Constitución europea


