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E n Australia van a construir un cemente-
rio en el que los muertos serán enterra-

dos de pie. Algo así como los célebres gue-
rreros chinos de terracota, pero sin armas y 
en auténtica mojama. No es por economía 
de espacio, pues el territorio australiano es 
inmenso y apenas está poblado. Son otras 
las economías que invocan los promotores 
de la ocurrencia. Estos muertos verticales se-
rán enterrados desnudos de ataúd, envueltos 
meramente en telas biodegradables. Tampo-
co tendrán lápida ni señal alguna que iden-
tifi que su postrero emplazamiento. Y serán 
transportados del tanatorio al cementerio 
en grupos de doce a quince para minimizar 
los gastos del último viaje. Con tan austeras 
condiciones, ¡ya puede salir barato el ente-
rramiento! 

El único inconveniente lo puede plantear 
alguno que haya muerto sentado y le haya 
tomado el rigor mortis en esta posición. Yo 
ofrezco una alternativa que solucionaría es-
te problema y optimizaría el ahorro de los 
apenados familiares: echar los muertos a los 
cocodrilos. Por barata que resulte la carne de 
muerto en el mercado, los familiares siempre 
obtendrían algunas libras.

El mayor coste del invento australiano 
será para el lenguaje. Expresiones hechas 
como “no tiene donde caerse muerto” o “des-
canse en paz” perderán su sentido. Pero esta 
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Nuestros socialistas son 
también minimalistas y 
exultan ponderando los 
placeres de los micropisos 

misma virtud derogatoria del lenguaje tra-
dicional ilustra sobre el carácter progre y 
socialista de la medida. Estos muertos sin 
lápida ni ataúd que pueda diferenciarlos, 
adosados verticalmente unos a otros, en es-
trechísima vecindad, son una apoteosis del 
socialismo. Además los promotores de esta 
brillante idea, junto al argumento de la eco-
nomía para los familiares, invocan el de pre-
servación del medio ambiente. Sin embargo, 
esto ya lo entiendo menos. Por aquí son los 
vivos los que contaminan mayormente. Los 
muertos, si son enterrados, alimentan la fau-
na necrófaga y una fl ora humilde, de campo-
santo y crepúsculo, lo que supone una con-
tribución, aunque modesta, a la conserva-
ción del medio.

Vivimos la exaltación del minimalismo. 
En Japón hay hoteles donde te ofrecen un ni-

cho (sin muerto dentro) para descansar unas 
horas de la agitación de la jornada laboral. En 
Australia enterrarán a los muertos de pie, pe-
gados unos a otros. Nuestros socialistas son 
también minimalistas. La Ministra de la Vi-
vienda ha exultado ponderando los placeres 
de las microviviendas. Pero con generosa as-
cesis se privan ellos mismos de los placeres 
del minimalismo, y del socialismo. Hay gen-
tes de derechas empeñadas en difundir las 
perrerías de los socialistas de los años veinte 
y treinta del siglo pasado. Tengan o no razón, 
no veo identidad entre aquellos socialistas y 
los de ahora, los progresocialistas. Zapatero, 
que es su jefe, anduvo por aquí estos días. 
Congregó a mucha gente guapa. Los que son-
reían su sonrisa no eran trabajadores en bus-
ca de revancha frente a las clases dominan-
tes. Son ellos los dominantes. Depredadores 
insaciables, saben que cuánto más Estado, 
más poder y más riqueza para la clase políti-
ca y sus socios. 

Andaremos de perfi l para optimizar el 
uso de nuestras microviviendas; trabajare-
mos como burros para pagar los impuestos 
necesarios para alimentar una clase política 
aquejada de elefantiasis progresiva, y hasta 
nos enterrarán de pie. Todo espacio es poco 
para sus macroviviendas y sus megapelota-
zos. Pelotas tiene que, encima, afecten supe-
rioridad moral.

MEMORIA DE LOS DÍAS

Los soportes del poder político

Los elementos del Estado según 
la teoría tradicional son tres:  te-

rritorio, población y poder. Pero el 
poder necesita ser cohonestado pa-
ra resultar soportable, y por eso sin 
soportes ideológicos, es decir, pues 
por qué otra razón, si no por las 
creencias dominantes sobre la legi-
timidad obtienen asenso general los 
poderes públicos. Si un gobierno 
careciera de cobertura ideológica, 
mayoritariamente plausible, nadie 
podría evitar su derrocamiento en 
muy corto plazo, he ahí porque se 
ha producido en España una cade-
na tal de pronunciamientos en las 
dos últimas centurias. No estamos 
hoy ante un caso parecido. ¿Tiene 
el Gobierno actual una cobertura 
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ideológica que le sirva de auténtica 
substentación? ¿Cuántas persona-
lidades serían capaces de enunciar-
la? La legitimidad cuya defi nición y 
diagnóstico encierra tantas difi cul-
tades que no resultan accesibles a 
la gente común. Los gobiernos pue-
den así, aún  desprovistos de todo 
título legitimativo, cohonestar sus 
decisiones como presentaciones 
eufemísticas y mitos políticos di-
vulgados como verdades. Montan 
pues todos, en su exclusivo prove-
cho, un colosal servicio público de 

congraciamiento y propiciación 
propagandísticos.

El Estado tiene de peculiar y pro-
pio ese artilugio propagandístico de 
su poder, ¿se reducirá quizás a esa 
suma de esfuerzos para que se les 
perdone el mando a quienes lo ejer-
cen? Presupuesta la nulidad de los 
actos antijurídicos, cualquiera que 
sea la persona de quien emanen, 
¿cómo no postular el confi namien-
to de la Política en las fronteras de 
lo lícito, según Derecho? Hay, tam-
bién, por otra parte, necesidades co-
munes que no se pueden satisfacer 
por insufi ciencias presupuestarias, 
unas veces absolutas y otras relati-
vas a cada presupuesto. Y, aunque 
en esta materia los administrado-

res públicos traten a cada paso to-
do non plus ultra crematístico con 
su insaciable voracidad fi scal, tan 
pronto como han logrado soslayar 
una limitación, tienen que resignar-
se a sufrir otra. En los tiempos que 
corren, el fi n que persiguen los go-
bernantes se muestra  bifacial, co-
mo el dios Jano. Complacer a los 
más resulta, a menudo, el  precio 
que debe pagar el hombre públi-
co para conservar su posición de  
preeminencia, y esto demanda es-
tudios, buena formación y conoci-
mientos  amplísimos. El político ne-
cesitaría saber muchas cosas.

¿La defi nición de política es en 
sí misma un acto político? Quien 
ejerce  el poder, sólo por eso resulta 

capaz de delimitar las misiones que  
quiere atribuirse. ¿Y le será posible 
a cualquiera dictarle al soberano  lo 
que deba o no hacer?

En sentido contrario, uno debe-
ría demandarse si los  gobernantes 
tienen, a semejanza de Midas, tacto 
mágico para convertir en  oro políti-
co aquello en que les plazca ocupar-
se. Porque, no siendo  así, algunos 
de sus actos no son acreedores a 
connotaciones políticas;  entonces 
no podrá mantenerse la tesis ante-
rior y habrá que buscar por  otros 
derroteros la noción clave, apta pa-
ra identifi car lo político.

De pronto, casi de improviso, he-
mos venido a dar con la fórmula  va-
lorativa capital de toda política: “la 
fórmula para la optimización  pon-
derada de los benefi cios diferencia-
les resultantes o presuntamente ob-
tenibles con cada actuación en ser-
vicio público”.

EL OJO CRÍTICO

Las cuentas de resultados se 
empeñan en reconvertir 

buena parte de la profesión pe-
riodística en ofi cio de porteras, 
paradigma del cotilleo y símbolo 
de la prensa más denostada por 
los propios informadores en las 
décadas anteriores a este fl oreci-
miento en el arte de despellejar.

Hasta estos últimos años, el 
objeto de comadreo se circuns-
cribía a ciertos personajes de 
la farándula. Pero desde el mo-
mento en el que la televisión 
descubre que es capaz de fabri-
car monstruos a los que deno-
mina famosos, el cotilleo des-
cubre que ya no tiene límites y 
que puede entrar a saco en la in-
timidad de cualquier vida, pues 
es el monstruo quien se presta a 
ser penetrado. A cambio de pas-
ta, claro.

Cómo estará de ramplón el 
percentil de la curiosidad inte-
lectual que incluso una cátedra 
de Antropología biológica de 
Londres defi ende que el cotilleo 
es una poderosa arma de cohe-
sión social.
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