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ADVERTENCIA PRELIMINAR

El Prólogo a esta obra -que tiene fecha cierta y no difícilmente deducible- fue escrito hace mucho
(como toda ella): justo en los momentos en que se estrenaba en el poder, en su primera
legislatura, el PSOE. Digo esto para justificar algunos aparentes”anacronismos" críticos, en que
doy la impresión de incurrir. Por ejemplo, cuando me refiero a la exigencia del certificado
negativo de antecedentes penales, El partido socialista se mostró sensible a este problema y
eliminó el abusivo requilorio, Quede constancia del hecho como saldo positivo en su favor,

Tampoco se había promulgado entonces la nueva Ley Electoral, cuya publicación invalida
tardíamente alguno de los argumentos que opuse a su predecesora, Pero el mérito de haber sido
sensible a la necesidad de reemplazar la legislación anterior, queda empañado por la grave
responsabilidad de mantener en la nueva ley las viejas inconstitucionalidades e idéntico
desprecio a la libertad del elector. La fórmula bochornosa de las listas cerradas y bloqueadas, con
las que los partidos imponen su caciquil capricho al pueblo, nominalmente *soberano*, persisten
todavía. Se demuestra, así, que mande quien mande, el poder jamás se autolimita.

Para deponer en contra, en materia de derechos”humanos”, pese a ciertas innovaciones legales
que tratan de aparentar otra cosa, la labor negativa sobreabunda. Comprobamos agresiones
directas a derechos fundamentales, como, por ejemplo, al derecho a la vida, en la ley que
despenaliza determinados supuestos de aborto. Aquí, evidentemente -y diga lo que quiera su
intérprete *oficial*-, la Constituci6n ha sido conculcada. O los debates parlamentarios se
hicieron”para la galería” o la modificación del texto inicial estaba inspirada por el propósito
manifiesto de proteger a los ”nascituri” (1), En cualquier hipótesis, en un sistema político que
confiesa, con desbordante ostentación de neófito, ser fiel al principio democrático y rendir
acatamiento a la soberanía popular, no cabrá jamás admitir, sin exponerse a la chacota, que el
pueblo pueda ser legítimamente engañado por sus representantes. Cuanto se proclama coram
populo ha de presuponerse dicho con verdad y vinculando sin escapatoria a todo poder público.
En otro caso, no será posible seguir alardeando, con un mínimo de credibilidad, de profesar los
dogmas consubstanciales a la democracia.

En rigor -y sólo lo negarán fanáticos- el partido socialista, al igual que cualquier otro con
ideología de izquierda, se ha convertido en defensor de posiciones derechistas tan pronto como
se ha consolidado en el poder. En esto, no hay motivo para sorpresa. Como ya lo indicó
certeramente Donoso, ciertas ideas sólo sirven para la oposición y nunca pueden sustentarse de
verdad desde que se ha conquistado el Gobierno (2),

Tal vez,  generalizando la observación, debiéramos identificar la derecha con la ideología
encaminada a la conservación del poder poético y la izquierda con la que propugna el relevo. De
ahí que los derechos humanos sean inicialmente una reivindicación de la izquierda; es decir, una
doctrina de oposición, contra la que lucha luego directa o solapadamente el partido o partidos
que ya se han hecho con el mando. Lo que siempre parece representar el mayor peligro para los
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derechos fundamentales es cualquier posible abuso de poder. Por desgracia, la propensión de los
que mandan a substituir el Derecho por cualquier ocasional decisión despótica, está casi, casi de
moda en el postfranquismo. Y desde que gobierna el partido socialista mucho mas. Cuando,
haciendo caso nulo de razones, aplica en los debates parlamentarios, como único argumento, esa
ciega mayoría numérica que le aseguran el voto público y la disciplina partitocrática (el famoso
y escandalosísimo *rodillo*) ¿no está obstinándose porque-sí en un crudo arbitrismo ametódico?
¿Y quién podrá ignorar que semejante modus operandi desnaturalice por completo el sistema
parlamentario y consagre anticonstitucionalmente los mandatos imperativos? ¿Es quizá más
democrático este artilugio que su equivalente más general: una ley de plenos poderes?

Otra agresión descomedida a derechos fundamentales, tendente a conseguir una depuración
política subrepticia, se obtuvo mediante calculadas reformas en la legislación sobre funcionarios
públicos. Habiendo detectado el Psoe focos de resistencia a sus proyectos desde ciertos sectores
influyentes del funcionariado, planeó una operación de gran envergadura para sofocarlos. Era
bien sabido que el voto socialista disminuía en el mismo sentido en que lo hace la pirámide de
población y que alcanzaba su mínimo entre los funcionarios de avanzada edad. De ahí la nada
progresiva idea de las jubilaciones anticipadas. Si el derecho al trabajo es algo más que vacua
fraseología, toda jubilación tendrá que ser individual y voluntaria o, si forzosa, con la
indemnización correspondiente. Esto se ignoró, porque lo que se pretendía era una cosa muy
distinta: substituir personal sospechoso por personal adicto. ¿Y con qué”razones” se trató de
cohonestar tan arbitrario proceder? Con una sola; y más quebradiza que vidrio mal cocido. Como
el paro, al generalizarse, -se argumentaba-había convertido el empleo en un bien escaso; era justo
proceder a una redistribución niveladora. En consecuencia, ese Gobierno, que había fracasado
estrepitosamente en su magna promesa electoral de crear ochocientos mil puestos de trabajo;
tuvo la”genial” ocurrencia de mitigar su frustrado pregón privando de su empleo a quienes
habían ganado”por méritos” la prerrogativa de conservarlo hasta determinada edad.

Allí donde al derecho de todos al trabajo se suma otro, mucho mas personal, adquirido tras unas
oposiciones o concurso de méritos, a desempeñar cierta función pública; el partido socialista
gobernante, que no tiene parentesco alguno con el partido socialista pretendiente al poder, dando
valor negativo a no se sabe cuál de estos sumandos, consiguió reducir ambos a cero; y, con el
beneplácito del T. C., hizo de dos derechos fundamentales una mera expectativa fofa, que se
puede borrar del mapa con solo un cambio en la legislación...

¿Sirvió, al menos, la inicua medida para proporcionar algún alivio al número abrumador de
desempleados, que se aducía para justificarla? ; Absolutamente ninguno! ¡Aun después de su
adopción, el paro siguió aumentando como antes! Era natural: El remedio aplicado sólo salvaba
las apariencias; no creaba ninguna nueva fuente de ocupación; a lo sumo, modificaba en forma
nominal las cifras de paro, porque no hacía más que substituir parados inscritos como tales, por
parados que no entran en cuenta, gracias a una ficción. Pero, en cambio, el nuevo gasto público
generado así, agravando la situación de las empresas que lo padecen, se hace a costa de posibles
inversiones y contribuye a incrementar la mano de obra ociosa.

Por otra parte, si las jubilaciones anticipadas vinieran impuestas por la justa pretensión de
redistribuir los puestos de trabajo, ¿por qué no mantener idéntico criterio con los cargos
políticos? ¿Por qué respecto a ellos olvidan sus beneficiarios, con admirable desinterés, tanto los
argumentos esgrimidos en favor de la jubilación como esa tan manida y poco usual alternancia
en el poder, que se hace pasar como una gran virtud de la democracia?

Otro atentado, tan impopular como injustificable, a la libertad, sobre todo en su proyección
ideológica y religiosa, se ha producido al promulgarse la vanamente denostada Ley de



3 Vid. sobre esto FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo; La envidia Igualitaria, Barcelona,
1984 También la nota, con el mismo título, de E. Bradford en Razón Española, n.  27, Enero-
Febrero 1988, 101 ss
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financiación de los partidos políticos, Por su medio se obliga a los contribuyentes, que ya
sostienen con sus aportaciones (si así lo quieren) al partido de su predilección, a que se
sacrifiquen también por aquéllos cuya ideología o procedimientos merecen su repulsa. Peor aún:
uno puede ser radicalmente contrario al régimen partidista y se le obliga por medios coactivos
a sufragarlo. Esto -sin circunloquios- es mucho peor que jurar formalmente los Principios del
Movimiento.

Algo similar -todo hay que decirlo- se había ya inventado antes, cuando, a pretexto de un más
que mítico interés público, se decretaron las subvenciones a la Prensa, igualmente lesivas para
la libertad, por las mismísimas razones. El periódico -argüían- es un”vehículo de Cultura” y,
como tal, acreedor a la protección del Estado.!No en vano se ocupa, sobre todo, de los políticos
y es el gran propagandista de la demagogia partitocrática).  El libro, en cambio, no le parece a
los titulares del poder digno de subvención. Quizá -y especialmente el de carácter científico- no
tenga nada que ver con la Cultura. Por eso, con la más justa de las equidades, se penaliza con el
IVA. ¡A la mayor gloria del PSOE!

Otra llamativa incongruencia de los socialistas que no puede menos de llamar la atención es su
desconcertante apego a las loterías. ¿Acaso concuerda con sus constantes consignas de igualdad?
Una desigualdad fundada en desiguales méritos o en desigual trabajo es recusada muy a menudo
por la propaganda socialista, que, en lugar de constituir sobre el afán emulativo del hombre una
sociedad progresiva y más justa, explota la envidia inconfesable para negar diferenciaciones
legítimas, cuyo reconocimiento se hace esencial para el bien público (3). ¿Tiene sentido, en
cambio, el derroche propagandístico que se hace fomentando esa desigualdad económica por
azar, proveniente de juegos y loterías? ¿Que es una fuente muy cuantiosa de ingresos para el
Fisco? ;Que lo sea! ¡El fin no justifica los medios! ¿O es que los compromisos constitucionales
que constan en artículos como el 14 y el 9, 2 de nuestra norma primaria sirven sólo finalidades
demagógicas?

Por último, para completar la gran tarea *democrática* de promoción del hombre y de sus
derechos inalienables, el partido socialista, en su segunda legislatura triunfal, trata recientemente
de obsequiarnos con una reforma del recurso de amparo que convierte en discrecional su
admisión. ¿Serán, pues, así, los derechos fundamentales algo más que declaraciones
programáticas? Personalmente, el escepticismo incipiente que roe aquejaba al leer un texto
constitucional rudimentario y anquilosante., se va tornando en desagradable certidumbre. ¡Ojalá
nadie pudiera prestar asenso a mis reproches! Pues otra vez un poder prácticamente absoluto, en
cuyas manos estaba imprimir a España decisivos perfeccionamientos, dilapidó la gran
oportunidad histórica que se le ofrecía y erró en el diagnóstico, en el pronóstico y en la terapia
Por eso, precisamente, urge preguntar: ¿Debe reducirse una Constitución, más allá de la
distribución de poderes que efectúa, a un cúmulo de promesas paraelectorales?

Se evidencia con todo esto que los derechos humanos, por mucho que se ufane el Régimen de
haber asumido su defensa, no gozan precisamente en la España actual del favor del Derecho.

¿Quieren una prueba de mi afirmación? ; Pues aquí la tienen. Imagínese Vd. que alguno de las
poderes públicos acaba de agredir uno de sus derechos fundamentales. Si Vd. para defenderse,
se vale del procedimiento establecido con esta finalidad por la Ley 62/1978 de Protección
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jurisdiccional de los derechos fundamentales (de la persona) (sic), podrá comprobar hasta qué
punto se preocupa nuestro Legislador de ponerle las cosas fáciles para que tenga éxito su
pretensión: Verá, con sorpresa, cómo aparecen contra Vd., por si fuese demasiado claro el abuso
contra el que reclama, no ya un Abogado del diablo, sino dos o acaso tres, para que, aun teniendo
más razón que un santo, los Tribunales tengan la mínima posibilidad de dársela, ¡ Aquí a quien
hay que defender es al político o al funcionario de quien partió el abuso, no a la víctima¡ ¡Que
tal es nuestro *Estado social y democrático de Derecho*!



4 En “Estudios sobre los fundamentos de una nueva Ciencia jurídica, Santiago, 1954, pág. 33
se puede leer: “A hombros de una concepción totalitaria de la Ley, como suprema e
infranqueable expresión de lo jurídico, un grupo humano, o un solo hombre incluso, se han
adueñado de la sociedad con una autoridad irresistible. Pueden impunemente sojuzgar a la
comunidad, esclavizar y degradar al individuo, desencadenar y envolver en la guerra a todo el
mundo. Y los juristas seguirán, quizás, hablando de un deber de obediencia a la Ley que los
anonada, sin reparar en que el Derecho está tan por encima de las determinaciones humanas
como el Sol que brilla en el cielo, sin advertir que si todo el Ordenamiento jurídico constituyera
un obstáculo para la paz, que si la Ley y el legislador fueran inconciliables con ella, Ley,
legislador y Ordenamiento jurídico deberían ser lanzados por la borda y sacrificados al
salvamento de lo único esencial”. En “Introducción a la Filosofía del Derecho y a la Ciencia
de la Legislación”, Santiago, 1959, pág. 264, se dice: “... Una tentativa revolucionaria a la que
se haya dado causa justa no puede ser reprimida jurídicamente cuando fracase, porque, en el
Derecho actual, no hay Juez supra partes que imparcialmente dirima el conflicto”. En “La Ley
de 24 XII 62 sobre uso y circulación de vehículos a motor y la nueva Ciencia legislativa” en Bol.
Univ. Santiago, n/s. 71 - 72, 1963-64, 231, consta escrito: “Al promulgarse una nueva ley, todo

-11-

PROLOGO

Este libro consternará seguramente a cuantos se alimentan de tópicos. Pues renuncio a seguir en
él ese camino aberrante que conduce a la idolatrización embobada y acrítica de la fraseología
pasquínese a. Por fidelidad a los principios epistemológicos, me siento en el deber de exigir a
cada enunciado que se someta a mi juicio, las pruebas empíricas que le sirvan de fundamento.

Cualquier afirmación que quiera ser algo más que palabras vacías, necesita exhibir los
argumentos objetivos que tuvo en cuenta, para respaldar su criterio, quien la expuso por primera
vez. De otra manera, la temeraria gratuidad de la perorata, su estrepitosa carencia de razón serían
tan ostensibles como descalcificadoras y abochornantes.

Claro que muchos *tópicos* se difunden por motivaciones interesadas; es decir por la
conveniencia particular de sus -frecuentemente- encorajinados propagadores. “Cada uno habla
de la feria, según le va en ella”, advierte sabiamente nuestro refrán. Por eso no aspiro a
convencer a quienes se han parcializado ya fanáticamente, más allá de todo argumento lógico,
por las *ideologías* que responden mejor a la evaluación circunstancial de las previsibles
ventajas personales.

Ya sé que cuantos militan sin condiciones en las filas de algún partido de los que acaparan en
monopolio nuestra flamante *democracia*, anatematizando los juicios expuestos en esta obra
(si entre sus manos cae), arrojarán sobre mí el remoquete de “nostálgico”. Como es el uso, qué
le vamos a hacer; pero, por lo que me toca, permítanme que restablezca la pura verdad. Durante
todo el régimen anterior, no he dejado escasear en ningún momento, tanto en publicaciones como
en lecciones de Cátedra, mis reproches contra los procedimientos

dictatoriales y la más constante insistencia en la necesaria supeditación del poder al Derecho. Y,
por cierto siempre me manifesté en el más claro de los lenguajes. Podría incluir aquí muchas
citas de textos que se remontan a la década de los cuarenta. Mas prefiero hacer al lector gracia
de una larga retahíla: Basten un par de referencias bibliográficas, destinadas a posibles
escépticos (4).



jurista responsable no puede menos de plantearse el problema de la legitimidad originaria de
la misma. Pero para quien piense en términos de la concepción empiriocrítica del Derecho, este
problema adquiere carácter apremiante y capital. La razón es que el empiriocriticismo jurídico
niega radicalmente legitimidad a toda legislación fundada en poder y afirma tajante que la
única justificación válida de las normas estriba sólo en su verdad. La creencia en que el poder
tiene la virtud de convertir en Derecho cualquier decisión arbitraria, no pasa de ser una
superchería, que corresponde a estadios ya superados del conocimiento jurídico, a una
prehistoria del Derecho. Si a nosotros, por desgracia, nos ha tocado vivir aún bajo el signo de
una obediencia a la ley sin otra motivación que el haber sido impuesta, adviene ya el tiempo en
que esta idea escandalizará gravemente a cualquier jurista o a cualquier hombre medianamente
alfabetizado, pues el progreso de la Ciencia jurídica hará pronto imposible la opinión de que
el Derecho pueda consentir alguna asociación o contaminación con la fuerza”.

5 Este Prólogo se comenzó en 1983, y aquí se alude a la conmemoración del 52 aniversario de
la CE.
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Justo por estos días (5) se da la casualísima circunstancia de que los políticos y los periodistas
españoles festejan, como si se tratara de un fetiche, el *sa-grado* texto constitucional, que les
parece (con más bien raras excepciones) una auténtica *octava maravilla* del Arte político
*arbitrista* de todos los tiempos.

¿Cómo no van a entonarle ditirambos cuando tan felices los ha hecho a ellos el nuevo régimen?

El problema para un jurista que quiera mostrarse *crítico*, en el más auténtico sentido de la
palabra, estriba en emitir sobre nuestra Constitución vigente un dictamen que venga informado
por las reglas de una Política científica del Derecho. No pretendo decir -obsérvese bien- que el
veredicto que formule pueda ufanarse de la más aséptica imparcialidad. Tal vez en un primer
momento hubiera sido posible semejante cosa; pero tan pronto como se insinúa en la mente de
un contemporáneo que se preocupe por su Patria la convicción penosa de que nuestra norma
fundamental haya de ocasionar a ésta graves quebrantos, se hará sumamente difícil, y acaso
inadmisible, conservar una neutralidad desapasionada.

Muchas cosas tiene que decir sobre nuestra Constitución una Política científica del Derecho.
Pero el prólogo a un libro como éste no es el lugar apropiado para un estudio que hace
inevitables los tecnicismos. Por eso, en gracia de la claridad, trataré de expresar ahora
informalmente lo que en otra ocasión habrá de ser expuesto con el rigor necesario.

Para juzgar con objetividad una constitución “escrita” -sea la nuestra o cualquier otra- el primer
trámite que debe cumplirse estriba en definir y hacer comprensible a lectores sin conocimientos
especializados en qué se cifra, para qué sirve y cómo debe hacerse un Ordenamiento
constitucional.

Lo malo está en que semejantes cuestiones, que deberían resultar banales para cualquier experto,
no tienen nada de sencillas. Ya porque el término “constitución” se usa en múltiples acepciones,
ya porque la realidad designada por él admite sesgos contradictorios. Tomemos, por brindar un
ejemplo, dos enfoques diametralmente opuestos. Para ciertos autores, la constitución se concibe
como un “ideal de convivencia”, como “un proyecto que debe ser realizado por la importancia
capital de los valores que lo inspiran”. Para otros, la constitución se reduce a “la forma de
organización que adopta realmente la convivencia política en un país”.

Para los primeros, la constitución es un repertorio de deberes y derechos, que, por su propia
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naturaleza, conserva plena validez aunque nadie le haga pizca de caso. Para los segundos, los
deberes y derechos constitucionales sólo cuentan en la medida en que sean respetados y
reconocidos en la práctica. Una constitución tiene que significar -dirían- las normas observadas,
no las alardeadas para engatusar a la gente con bellas apariencias.

¿Quién está en lo cierto en esta disputa? Como un hombre de Ciencia debe permanecer inmune
a prejuicios, para llegar a saber qué posición merece preferencia, parece aconsejable presumir
sucesivamente la verdad de ambas hipótesis extremas para percatarse de las consecuencias que
se desprenden de cada cual; negar luego una y otra e indagar, por último, si cabe alguna o varias
fórmulas intermedias.

Supongamos, pues, que, pronunciándonos por un concepto idealista, queremos ver en la
constitución la norma suprema a la cual todas las otras normas y todas las personas tengan que
ajustarse. Más o menos eso, es lo que da a entender un artículo como el 9,1 de la nuestra cuando
dice: “Los ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la Constitución y al resto del
ordenamiento jurídico”. Pero el art. 53, con trazas de remachar, rebaja: 1. “Los derechos y
libertades reconocidos en el Capítulo segundo del presente título vinculan a todos los poderes
públicos. Sólo por ley, que en todo caso deberá respetar su contenido esencial, podrá regularse
el ejercicio de tales derechos y libertades, que se tutelarán de acuerdo con lo previsto en el
articulo 161, 1, a)”. 2. “Cualquier ciudadano podrá recabar la tutela de las libertades y derechos
reconocidos en el art. 14 y la Sección primera del Capitulo segundo ante los Tribunales
ordinarios por un procedimiento basado en los principios de preferencia y sumariedad y, en su
caso, a través del recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional . Este último recurso será
aplicable a la objeción de conciencia reconocida en el artículo 30" . 3. “El reconocimiento, el
respeto y la protección de los principios reconocidos en el Capitulo tercero informarán la
legislación positiva, la práctica judicial y la actuación de los poderes públicos. Sólo podrán ser
alegados ante la jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que dispongan las leyes que los
desarrollen”.

Quien quisiera recibir como dogmas las declaraciones constitucionales, debería mostrar su plena
adhesión a la teoría idealista y propugnar que tanto la Constitución como todo el Derecho
imponen deberes y confieren facultades que *valen* con verdadera autarquía: Aunque en algún
momento los particulares y los poderes públicos no se aviniesen a acatarlos, los preceptos
seguirían ahí, en su mundo transempírico, desde el cual podrían tachar como irregulares todas
las infracciones, con abstracción de quien las cometa.

Sin embargo, frente a manifestaciones como ésas, resulta inevitable preguntar: ¿Es verdad
siempre todo cuanto se dice en la Ley? ¿Tiene el legislador el don de la infalibilidad jurídica?
¿Nada importan para fundar la inaplicabilidad del Derecho los desafueros palpables, el repudio
masivo o la inhibición social por inercia? ¿Los poderes públicos “quedan vinculados por las
normas” aunque ignoren, esquiven o rechacen *colectivamente* semejante vinculación y no sea
posible exigírsela? ¿Es *moral* o es *jurídico* el *deber* de obediencia a las leyes? Si el deber
es moral, ¿está en cualquier caso por encima de todos los principios éticos que puedan
contradecirlo? Si el deber es jurídico, ¿en qué consiste?

La teoría según la cual el legislador es capaz de crear obligaciones de conciencia en los súbditos,
aunque haya obtenido el refrendo de muchos autores católicos y de casi todos los filósofos
escolásticos, no logra soportar un análisis científico. En primer lugar, porque las prescripciones
de contenido incierto, ambiguas o dudosas, no pueden considerarse jamás como moralmente
obligatorias, por aquello de que “conciencia vacilante, obligación nula”; mientras, en cambio,
rara es la norma jurídica cuyo significado conste con inequivocidad a quienes afecta. En segundo



6 MAQUIAVELO: El Príncipe, en Obras políticas de Nicolás Maquiavelo (Navarro), II, Madrid,
1895, XV, 56.
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lugar, porque las leyes, sólo ficticiamente notificadas a los súbditos y tan numerosas que se hace
imposible conocerlas, pretenden nada menos que ser observadas, aun por aquéllos mismos que
las ignoran. Y en tercer lugar, sobre todo, porque la doctrina tradicional, ligada a una
concepción teocrática de la Política o al derecho divino de los reyes, carece de sentido una vez
afirmada la soberanía popular, porque ¿cómo los gobernados -es decir, el Pueblo- van a estar en
la obligación de obedecer a sus representantes y no al revés?

Según el texto constitucional, “los ciudadanos y los poderes públicos”, o sea, todo el pueblo,
“están sujetos a la Constitución y al resto del ordenamiento jurídico”. Pero, pese a eso, la propia
ley básica, en su art. 1, 2, incurriendo en contradicción manifiesta, confiere al pueblo la
soberanía. Por tanto, si el soberano, el titular de la potestad originaria, tiene que “estar exento
de cualquier obligación legal” ¿cómo puede a la vez quedar supeditado a quienes son sus
voceros?. ¡Cosa curiosa! También el art. 56, 3 hace al Rey inviolable y no sujeto a
responsabilidad. ¿En qué quedamos? ¿Es soberano el Rey o lo es el Pueblo? Como la
contradicción es patente (y otras antinomias abundan) queda demostrada la falibilidad del
legislador. Y de ahí la necesidad de recibir sus asertos *a beneficio de inventario*.

La cuestión de veras relevante es, a este respecto, la que sigue: ¿Toma el público como deberes
éticos las decisiones de las Cámaras legislativas? Quienes cumplen las normas ¿lo hacen acaso
por razones morales? ¿Podríamos contestar con unas palabras, de Maquiavelo: “... Muchos han
visto en su imaginación repúblicas y principados, que jamás existieron en la realidad . Tanta es
la distancia entre cómo se vive y cómo se debería vivir que quien prefiere a lo que se hace lo que
debería hacerse, más camina a la ruina que a su consolidación...” (6).

Aunque lo dispuesto en las normas, fuera, una vez conocido, aceptado íntimamente por algunos
como un deber, ¿concurrirían los más, a cumplirlo sin escapatorias? ¿En qué medida son
observadas en la práctica las reglas de pura moralidad cuando no existe ninguna forma de
represalia contra el quebrantamiento?

Cabe todavía, como último recurso para sustentar la teoría idealista de la Constitución,
presuponer que los deberes establecidos en su articulado sean, no de orden ético, sino de carácter
estrictamente jurídico.

¿Qué hay que entender, empero, por deberes jurídicos ¿Quién los impone y a quién? Si
enlazamos el deber jurídico, como se suele hacer a menudo, a esa conminación coactiva con la
que se intenta reprimir las contravenciones, estaremos abandonando ya la concepción idealista
para situarnos en el reinado de la experiencia. Porque, si las normas jurídicas han de producir
efectos intimidatorios sobre los súbditos, resulta indispensable que los tratamientos disuasivos
previstos en ellas sean considerados por éstos como probabilísimamente aplicables. Y el
pronosticar hasta qué punto es probable o improbable que las sanciones legales se apliquen o no,
plantea una cuestión de mero hecho, cuyo desenlace dependerá por completo de que se extraiga
con corrección una inferencia contingente.

Se concluye legítimamente así que la Constitución no se confunde con los reclamos
propagandísticos con que trata de sugestionarnos el (llamado) poder constituyente, sino que
consiste en las regularidades estadísticas que concretan el auténtico comportamiento para con
el pueblo de todos los políticos y funcionarios públicos .



7 Vid. CARL SCHMITT: Legalidad y legitimidad (Díaz García), Madrid, 1971, 166. También
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No interesa, pues, a la hora de la verdad, lo que los textos constitucionales parecen haber dicho,
sino lo que nos ofrecen realmente los intérpretes *oficiales* al aplicarlos caso a caso.

Ni basta, por tanto, para enjuiciar una constitución en términos científicos con analizarla
exclusivamente como norma ni tampoco exclusivamente como hecho. Se impone más bien aquí
un dictamen dialéctico sobre ambos datos. La mejor constitución no es aquélla que reconozca
y otorgue más libertades y derechos *en el papel* ni la que sólo se preocupe por la eficacia de
los actos de autoridad. Como innovación correctora, como invento social para disminuir los
errores jurídicos, las constituciones han de ser valoradas sobre todo como tentativas
practicables de optimización.

En relación con ellas hay que preguntarse: 1. ¿Son lo suficientemente *realistas* para que no
resulte aventurado pensar que tanto el pueblo como los poderes públicos, en su inmensa mayoría,
propendan a darles cumplimiento? 2. ¿Constan sus directrices con la claridad indispensable para
no ser ellas mismas fuentes de controversias y discordias? 3. ¿Suponen, en rigor, una efectiva
mejora de las instituciones sociales preexistentes? 4. ¿Incrementa o disminuye su ejecución la
entropía política?

1. ¿Es *realista* nuestra Constitución? ¿Se acomoda al sentir colectivo? i Propiciar una
contestación afirmativa no parece posible! El “realismo” de los gobernantes se basa,
necesariamente, sobre un cierto nivel de autoconciencia común: Requiere que, bien informado
de su Historia y de su particular idiosincrasia, el pueblo se conozca y se juzgue a sí mismo con
ecuanimidad, sin prejuicios ni apasionamientos de ninguna clase. Una visión no deformada de
las virtudes y de los defectos colectivos es el supuesto esencial para cualquier acción pedagógica
y, por consiguiente, para realizar designios políticos de algún alcance. El español ha fallado de
raíz al acometer las tareas educativas porque, pese a sobreestimarse como individuo, se ha
resignado a padecer un funesto complejo de inferioridad respecto a muchas otras naciones. Con
tres resultados harto visibles: la desmedida confianza en sí propio; el desánimo ante los esfuerzos
continuados y el apelar a un perezoso mimetismo como remedio contra las ininterrumpidas
dificultades de un trabajo creador. Demasiado temperamentales; aunque con escaso carácter, nos
sentimos y somos capaces de realizar grandes cosas en horas de tensión, cuando nos enfervoriza
un volcán de entusiasmo. Pero, al adolecer de impaciencia, dejamos pronto que la indolencia nos
domine. Y, o no sabemos acabar lo iniciado, o acometemos empresas colosales para dejarlas
inconclusas o darles después un final raquítico. De ahí nuestro más nocivo y reiterado error
histórico: la manía improvisadora. En nuestra legislación se descubre a primera vista una
obsesión constante por acometer empeños utópicos. Con una Historia en que lo extraordinario
se prodiga, el español termina creyendo que las heroicidades de un día pueden convertirse en uso
general. Y proyecta un Derecho público tan convencido de su omnipotencia, tan obcecado y
pagado de sí que ni siquiera se cuida de prevenir las reacciones sociales. Así ocurre que la
famosa distinción francesa de principios de siglo entre el *pays legal* y el *pays réel*, sea entre
nosotros toda una categoría, en fuerza de su propia constancia, por más que haya llegado a
nuestro conocimiento, como tantas otras cosas, por imitación (7).

En efecto; en 1914, en una conferencia pronunciada en el Teatro de la Comedia, Ortega y Gasset
se había referido a “dos Españas que viven juntas y que son perfectamente extrañas: una España
oficial, que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra España aspirante,
germinal, una España vital, tal vez no muy fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada
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por la otra, no acierta a entrar de lleno en la Historia” (8).

Ortega no aludía en su España “oficial” -según confesión propia- ni al Estado, ni los Gobiernos
ni a los políticos, sino a “toda una España -con sus gobernantes, y sus gobernados-, con sus
abusos y con sus usos, (que está acabando de morir”. Tampoco la España no-oficial, la España
“vital” representaba otra cosa que cierta convicción, apenas naciente, de que era preciso“salvar
(los) últimos restos de vitalidad española” (9).

Lo que Ortega hubiera querido decir no parece tener hoy ni siquiera mínima relevancia.
Tampoco el juicio de Azorín, al contraponer entonces una supuesta “nación pujante” a un
“Estado caduco y corrompido”, (recordado por “Sancho Quijano” y recusado por el filósofo en
su doble Fe de erratas), puede hacer pensar en otra cosa que en un descomunal error de
diagnóstico. Lo que sí encierra gran interés es la distinción, inspirada en la dicotomía francesa,
entre la España triunfalista de las descripciones oficiales -la España *oficial*- y la España *real*
en que vivimos, que nos es de sobra conocida; pero que nada tiene que ver con la que porfían en
presentarnos como un mérito suyo las versiones de nuestros gobernantes.

La tierra prometida, a la que habrían de conducirnos los nuevos caudillos de la transición, iba
definitivamente a borrar toda diferencia entre la España *oficial* y la España *real*. Pues con
tal programa había querido seducir al país Adolfo Suárez, ministro entonces del Movimiento,
al hablar ante las Cortes franquistas el 9 de Junio de 1976. Sus palabras textuales habían sido
éstas: “En nombre del Gobierno os invito a que, sin renunciar a ninguna de nuestras
convicciones, iniciemos la senda nacional de hacer posible el entendimiento por vías pacificas.
Este pueblo nuestro no nos pide milagros ni utopías nos pide, sencillamente, que acomodemos
el derecho a la realidad; que hagamos posible la paz civil por el camino del diálogo, que sólo se
podrá entablar con todo el pluralismo social dentro de las instituciones representativas. .. Vamos
sencillamente, a quitarle dramatismo a nuestra política. Vamos a elevar a la categoría política
 de  normal, lo que a nivel de la calle es normal ...“

Claro que, una vez más nuestros *representantes*, olvidando con presteza sus compromisos, se
cuidaron muy mucho de no saltar *de los dichos a los hechos*... Alzaron otra España *oficial*,
con capciosas y acariciadoras palabras y, dando ya por cumplido su intento, dejaron en lo
substancial las cosas igual o peor que antes estaban. Pero fueron, eso sí, lo suficiente mente
sagaces para ofrecer a todo el *frente ruidoso*; es decir, a los *ambiciosos de poder* y a los
*amos de los medios publicitarios*, la congrua cuota de botín político que los mancomunara en
el muñidoreo eufemístico y omnisanatorio; y aquí paz y para ellos gloria ...

La *mayoría silenciosa* (ya se sabe) tiene el hábito de la resignación (¡y aún más en España!)
y no pone el grito en el cielo hasta el mismo momento de la catástrofe. Por eso, ¿a qué temer?
¿Hay algo más fácil que encandilar y adormecer al público entre girándulas de artificiosidades
verbalísticas?

En la praxis de la transición, las nuevas versiones *oficiales* de los hechos y de los propósitos
comenzaron pronto. El 8 de Septiembre de 1976 el ya Presidente Suárez se reunía en Madrid con
los más altos mandos de la milicia para predisponerlos a la aceptación de las reformas planeadas:
Había que desacerbar las *legalizaciones* previstas y, sobre todo, la de los partidos. Por
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supuesto, ésta tendría un límite: el comunista no sería legalizado jamás, *por patriotismo y por
el respeto que se merecen nuestros Caídos*.

Un par de días más tarde, compareciendo ante las pantallas de la televisión para exponer a
millones de espectadores la proyectada reforma, volvió Suárez a repetir, con ligeras variantes,
su tema fundamental: “Comenzamos a convertir en realidad lo que ya dije en otra ocasión: elevar
a la categoría de normal lo que a nivel de la calle es simplemente normal; quitarle dramatismo
y ficción a la política por medio de unas elecciones ...”

Para ello, seguramente, se mantenían las reservas mentales y la dualidad. Pues si es cierto lo que
Moran afirma, “desde el mes de Septiembre de 1976 Adolfo Suárez y Santiago Carrillo
mantenían contactos regulares gracias a un interlocutor singular, José Mario Armero, presidente
de la Agencia de Noticias Europa Press, quien servía de intermediario entre los dos dirigentes
...” “La decisión de entrevistarse con Carrillo había sido discutida por el Rey, Torcuato
Fernández Miranda y Adolfo Suárez, sin que se llegara a un acuerdo sobre el método para
realizarla. En opinión de Torcuato, siempre obsesionado por la imagen del Estado, la cita debería
ser fuera de España, obligando así a Carrillo a ausentarse del país y por tanto en un terreno de
exiliado, sin hacer dejación de la *legalidad vigente*, la misma legalidad que con expedito rigor
Suárez había aplicado en Agosto de 1976 al embajador en París, José María de Lojendio,
cesándole por recibir a Carrillo oficialmente cuando éste solicitaba su pasaporte español” (10).

El 9 de Abril de 1977, Sábado santo, por más señas, aparece en el Boletín Oficial una Orden del
Ministerio de la Gobernación, donde se decía lo siguiente: “Habiendo recaído resolución firme
el 1 de Abril de 1977 en el expediente especial número 1, como consecuencia de la solicitud de
inscripción en el Registro de Asociaciones Políticas de la denominada “Partido Comunista de
España”, este Ministerio ha tenido a bien disponer que se cumpla la citada sentencia en sus
propios términos, cuyo fallo dice lo que sigue:*Fallamos: Que sin pronunciarnos sobre el fondo
del asunto, debemos declarar y declaramos la falta de jurisdicción de esta Sala para conocer de
las presentes actuaciones, relativas a la inscripción en el Registro de Asociaciones Políticas de
la promovida con la denominación de *Partido Comunista de España*; debemos anular y
anulamos el acto del Ministerio de la Gobernación fecha 22 de Febrero del presente año en el
particular extremo del mismo que ordena la remisión del expediente administrativo a este
Tribunal; acordando, por tanto, su devolución a dicho Ministerio y sin perjuicio de las acciones
que para declarar ilicitud penal que se presume por la Administración pública, a ella le competan
. No ha lugar a declaración alguna sobre imposición de costas. Así por esta nuestra sentencia,
etc.”

Comprender el problema jurídico ventilado entonces ante la Sala IV del Tribunal Supremo
impone una remisión al Real Decreto-Ley 12/77 de 8 de Febrero, que modificaba la Ley
Reguladora de Asociaciones Políticas de 14-VI-76. Pues, en efecto, ese Real Decreto se proponía
introducir dos innovaciones en aquélla. “Por una parte (como decía el Preámbulo) ...
reestructura(r) el mecanismo de constitución de Asociaciones políticas bajo el principio de
libertad, remitiendo a la decisión judicial la aplicación de los límites legales; y, por otra, ...
reordena(r) el sistema de sanciones sobre la base del mismo criterio de garantía judicial y en aras
de una mayor perfección técnica”. Con esta intención, el art. 12 simplificaba los trámites para
obtener la inscripción en el Registro de Asociaciones Políticas: Bastaba ya con que los dirigentes
y promotores presentaran ante el Ministerio de la Gobernación acta notarial, subscrita por ellos,
“con expresa constancia de sus datos personales de identificación y en la que se inserten o
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incorporen los Estatutos por los que habría de regirse la Asociación”. Aunque el Ministerio
debía, en principio, inscribir las Asociaciones en el plazo máximo de diez días, el apartado
segundo del R. D. hacía una salvedad: “... Si se presume la ilicitud penal de la Asociación, el
Ministerio de la Gobernación, dentro del mismo plazo y con suspensión de la inscripción,
remitirá la documentación presentada a la Sala del Tribunal Supremo a que se refiere el art. 82
de la Ley. El acuerdo de remisión será motivado y se notificará a los interesados dentro de los
cinco días siguientes”.

El art. 4º y el 5º del R. D.-Ley (también interesantes para el debate) disponían: 4º. “Los
procedimientos judiciales en los casos a que se refiere el presente Real Decreto-Ley se regularán
conforme a lo establecido en el art. 8 y disposición transitoria 2ª de la Ley de 21/1976, de 14 de
junio”. 5º “El Gobierno dictará las disposiciones que requiera la ejecución y desarrollo del
presente R. D. -L. El Ministerio de la Gobernación dará las instrucciones precisas respecto a los
expedientes en trámite.”

Lo más desconcertante en esta comedieta de errores era leer el artículo 8 de la Ley 21/76, de 14
de Junio, sobre Asociaciones políticas, a que se refería el R. D. -L. Se limitaba a consignar: “Una
Sala del Tribunal Supremo conocerá de todos los asuntos contenciosos que puedan plantearse
al amparo de esta Ley. El procedimiento se regulará por Ley.”

¿Cabía pasar por alto una afirmación tan categórica? Veámoslo en los hechos.

Casi inmediatamente después del R. D. -L. de 8 de Febrero, con el mínimo intervalo de un día,
se publicaba el Decreto num. 125/77 regulándolos procedimientos judiciales instaurados por
aquél. Cualquier persona con mínima sensibilidad jurídica no podría inadvertir, una vez leído
el artículo 8 de la Ley sobre Asociaciones políticas, que sólo por norma con rango de ley podría
establecerse el procedimiento con que conocería esa *hipotética* Sala del Tribunal Supremo,
pendiente de creación.

Por otra parte, sonaban estridentes para oídos educados en los propios acordes del Derecho
expresiones como las del artículo primero del R. Decreto-Ley: “Si se presume la ilicitud
penal...”, porque, ¿cuándo una ilicitud penal puede *presumirse*? ¡La España *oficial* y la
España *real* seguían tan distanciadas como siempre 1

La que se calificó después como “extraña rebelión del Tribunal Supremo” (11) era, en rigor,
completamente lógica. Tras estudiar los rasgos distintivos que la función jurisdiccional presenta
frente a la ejecutiva o administrativa, la Sala (en ponencia de D. Enrique Medina Balmaseda),
consideró inoperante el R.D.-Ley “para modificar substancialmente la naturaleza de una
actuación administrativa definida por disposición con rango de Ley” y denunció “los graves
reparos de ilegalidad oponibles al Real Decreto de 9 de Febrero último, dictado para regular el
procedimiento ante esta Sala, ya que lo fue no solamente con infracción del ap. i) art. 10 de la
Ley Constitiva de las Cortes, dada la total ausencia de Bases delimitadoras de la Regulación del
proceso, sino también sin que mediara autorización expresa del R. D.-Ley para tal regulación.
No puede reconocerse este carácter a su art. 5º, concesivo, sí, de una autorización al Gobierno
para un desarrollo Reglamentario; pero insuficiente a constituir habilitación idónea para dictar
normas de Derecho Procesal.

Con idéntica lucidez se ocupan a continuación los Magistrados de la supuesta ilicitud penal,
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sospechada por el Ministerio, aduciendo que semejante tesis, por sí sola, “excluye forzosamente
de la jurisdicción de esta Sala de lo contencioso-administrativo el enjuiciamiento del tema ... ya
que las cuestiones de índole penal ... no deben ser decididas por esta jurisdicción ... ni aún en el
concepto de prejudiciales ...“ Con absoluta corrección concluía, pues, el alto Tribunal sus
razonamientos proclamando su incompetencia jurisdiccional, “notoria para la resolución del
tema que se propone en el presente Expediente, basado, como antes se ha dicho, en la ilicitud
penal presumida por la Administración, que, en todo caso, habría de dirimirse ante la jurisdicción
penal ordinaria en la forma establecida por las leyes”.

El varapalo propinado al Gobierno por el Tribunal Supremo no podía ser más significativo e
inocultable, pese a los miramientos formales guardados en todo momento por la Sala con
evidente tacto. Pues no cabe olvidar que, cosa de un mes antes, se había promulgado la llamada
Ley para la Reforma Política (BOE del 5-I-77 cuyo artículo 1º pretendía basar *oficialmente*
la democracia, en el Estado español, en la supremacía de la ley, mientras que *realmente*, en
gran parte de sus actuaciones concretas, el Gabinete prefería hurtarse a la normativa legal y
llegar sin intermediaciones a sus objetivos por simples Decretos.

¡La doctrina jurídica *oficial* para la transición pregonaba el *imperio de la Ley* y *la
inviolabilidad de los derechos fundamentales* ; pero el nuevo Gobierno, siguiendo la tradición
voluntarista de todos sus predecesores y para esquivar la publicidad y los riesgos, optaba, una
vez más, por suplantar de facto la franca discusión en las Cortes por medidas autoritarias al viejo
estilo! Y si la consigna eufemística esgrimida ante el pueblo por los promotores del cambio era
*reforma, no ruptura*, la meta política pactada en verdad entre el poder y la oposición consistía
en conseguir, conservando únicamente la titularidad monárquica, la transubstanciación radical
del régimen antecedente.

Se cumplió, así, el eterno principio dialéctico que ha dominado la praxis política en todos los
tiempos: *Los que ambicionan el poder, interesados en pactar y conscientes de constituir la única
“clase social” que de verdad existe, acaban siempre poniéndose de acuerdo para disfrutarlo en
coposesión y evitando el peligro de una lucha al “todo o nada”, contraproducente para sus fines*.
Como escribe Ruiz del Castillo: ...“ Puede considerarse como axioma de Política que las fuerzas
que comienzan oponiéndose concluyen por coordinarse; de esta suerte, los equilibrios son
siempre inestables, se hacen y deshacen continuamente, son siempre sustituídos por otros
superiores (12).

Tal fue lo acontecido en España tras la muerte de Franco. Había dos intereses políticos
encontrados; pero con más de una causa final común. Los grandes beneficiarios del régimen
querían, a toda costa, conservar su influencia y tenían cabal conciencia de que necesitaban para
ello congraciarse a la oposición a fin de ganarse así el nihil obstat de los países occidentales. Los
adversarios y desafectos al Régimen y los *partidos en la clandestinidad* (cuya fuerza residía
en el desconocimiento general de su auténtica importancia numérica), precisando para sobrevivir
repartir cuanto antes algún dividendo tangible, no podían, sin exponerse a una cuasi-extinción,
aplazar indefinidamente ofertas concretas de participación a sus afiliados expectantes.

Ambos contendientes , por otra parte, temían que las radica1izaciones violentas, pudieran
degenerar en una guerra civil, si, en vez de templarse, se exacerbaran por recíprocas
intransigencias. Los intereses y el miedo impulsaban, pues, hacia una solución transactoria.

Según relata con acierto García San Miguel: “... La oposición, estimulada por su comprensible
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deseo de salir de la clandestinidad y de alcanzar una parte del poder, entró en el juego y aceptó
el pacto que el Gobierno le ofrecía. Poco importa que lo hiciera tratando de aparentar que era una
imposición, que el Régimen no tuvo más remedio que aceptar. Al hombre le gusta cuidar las
apariencias. Pero lo hizo: entró en el juego.” (13). Por su parte, los reformistas, como el mismo
autor precisa atinadamente, “necesitaban déla oposición para hacer creíble su reforma” (14).

El dilema inicial había sido: ¿”reforma” o “ruptura”? Y el referéndum había ratificado la
primera y excluido la segunda. Sin embargo, por raro que parezca , los planificadores de la
transición no se atuvieron en absoluto a los términos de su alternativa. En el fondo propiciaban
y produjeron una ruptura; si bien ni siquiera la que tenían en mente los discrepantes del
franquismo cuando la reclamaban. La “reforma”, en cambio, fue traicionada por partida doble:
Se mantuvo cierto indeseado “continuismo” en las personas que encarnaban en mayor medida
el régimen anterior; mas no subsistió nada de cuanto los más querían que fuese conservado.

En el *Informe sociológico sobre el cambio político en España*, de la Fundación FOESSA, se
puede leer: “... A la muerte de Franco en 1975 .. las minorías y grupos favorables al cambio y
a la ruptura con el pasado comienzan a hacerse visibles. Se habla de *reformar las estructuras*;..
en el contexto oficial se introduce el *asociacionismo* político; comienza a tenerse noticia de
pequeños grupos y conciliábulos, aparecen las cenas políticas, aumentan las huelgas, primero
económicas y luego de significado político y la rebelión estudiantil. Al fondo permanece el
conjunto de la sociedad española. Nadie -ni en el Gobierno ni entre la población- tiene todavía
conciencia de la gravedad de la crisis económica. El reto planteado es el político. Pero las
aspiraciones democráticas son altas y existe un deseo generalizado de participar, de elegir a los
representantes. La conciencia de las libertades políticas no es aún general... En este escenario
es en el que se van a mover las élites políticas, las minorías conductoras, las que van a promover
el cambio político. Unas por la vía de la *reforma*; otras inicialmente con la aspiración de lograr
la *ruptura* por medio de la movilización popular, la activación de las lealtades a los símbolos
de la izquierda derrotada en 1939, y el deseo de cambio. Ni la reforma lenta, parcial, controlada
de las instituciones del régimen franquista, ni la ruptura son posibles, y la resultante de estas dos
tendencias encontradas es lo que unos llamaron *reforma pactada* y otros *ruptura pactada* (15).

El pacto existió, no cabe duda, por más que se celebrara entre muy pocos y se mantuviera en
el mayor secreto: Desde el principio, nuestra peculiar •democracia* iba a ser *una democracia
escrita al dictado* por quienes detentaban el poder.

Muchas veces la clase política, para disimular alguna masiva protesta social harto justificada,
había echado sobre España el sambenito de *ingobernable*. ¡ Pero a sabiendas de no existir en
el mundo pueblo más fácil de manejar que el nuestro! Porque su actitud ante el mando responde
a un atavismo *servil*, de resignada pasividad  fatalista: *E1 Gobierno hará ... lo que le plazca,
y a nosotros, qué?*. Consciente de su propia fuerza irresistible cuando se decide a explotar, cada
uno espera paciente el instante en que encuentre reflejados en los demás sus mismos
sentimientos de airada repulsa ... para arrollarlo todo después como en una estampida.



16 Tengo, sobre todo, presentes las siguientes obras: HERRFAHRDT: Revolución y Ciencia del
Derecho (ed. española), Madrid, 1933. CARL SCHMITT: Teología política, en Estudios
Políticos (Javier Conde), 1975, 35 ss. COSSIO, Carlos: El concepto puro de revolución,
Barcelona, 1936. CATTANEO MARIO A.: El concepto de revolución en la Ciencia del Derecho
(ed. española) Buenos Aires, 1968. D* ORS, ALVARO: Teología política: Una revisión del
problema, en Rev. Estudios Políticos, ne 205, Madrid, 1976. SCHMITT. C. : La revolución legal
mundial, Separata del nº 10 de la Rey. Estudios Políticos (Nueva Época), Madrid, 1979.

17 COSSIO: 0p. cit. 46 ss.

18 “Las siete condiciones de las oposición”. Vid. SAIZ: Op. cit. 330.

-21-

¿Qué se pretendía con el pacto? Algo que los juristas han calificado desde antiguo como *fraude
a la ley*: ¡Salvar aparentemente la juridicidad de los cambios a ejecutar; pero destruirla en su
esencia! Y he aquí en qué consistió el convenio entre poder y oposición: En una *ruptura
pactada*, que, envuelta en una ficción de legalidad, pasase inadvertida a la mayoría que se había
manifestado contra ella.

Que substancialmente se conculcaron así los principios básicos del Ordenamiento jurídico en
vigor, no nos cabe dudarlo. Supongamos que concebimos la *ruptura* como *revolución no
violenta*: ¿Cuándo existirá? Sintetizando la más autorizada doctrina jurídica, podríamos decir
que toda revolución, sea, o no, pacifica, franca o solapada, implica “rechazo radical de un
Derecho público y reasunción de una nueva fuente *oficial* de legitimidad originaria” (16).

¿Concurren en el caso actual los requisitos exigidos por la precedente definición? La respuesta
tiene que ser afirmativa. La legitimidad originaria *oficial* del franquismo condicionaba el
ejercicio de cualquier cargo público a la “más estricta observancia” a un juramento de fidelidad
a los (llamados) Principios del Movimiento Nacional, los cuales eran, por su propia naturaleza,
permanentes e inalterables (arts. 2º y 1º de la Ley de 17-V-58. Por si esto fuera poco, el artículo
3º añadía: “Serán nulas las leyes y disposiciones de cualquier clase que vulneren o menoscaben
los principios proclamados en la presente Ley fundamental del Reino”.

Consiguientemente, la Ley para la Reforma Política constituía un atentado contra el que
calificaba Kelsen como *deber capital*: la obediencia al legislador originario. Pues tanto el Rey
como el Presidente Suárez, que habían advenido al poder y debían su posición política a la
legalidad anterior, rompían evidentemente con ella en un acto que, como diría Cossio, “no
armoniza lógicamente con sus antecedentes” (17), por la sencillísima razón de que tendía y era
suficiente para poner fin al sistema franquista. ; Y ya es el colmo imaginar que empeño
semejante pudiera consumarse sin ruptura! Conste que no discuto ahora *legitimidades*; esto
se quedará para el epílogo: me limito a connotar un hecho irrefutable.

Por lo demás, las contradicciones descaradas de la legislación fundamental estaban a la orden
del día. En primer lugar, el mismísimo pacto de la Moncloa entre el Gobierno y la oposición
clandestina era, a la luz de la legalidad franquista, un supuesto complejo de conspiración para
delinquir (Código Penal, arts. 3 y 4). Con leer la primera de las “siete condiciones de la
oposición” (“Reconocimiento de todos los partidos políticos y organizaciones sindicales”), (18)
tiene que llegarse a esta conclusión sin escapatoria posible. Porque el V de los Principios
establecía: “... La participación del pueblo en las tareas legislativas y en las demás funciones de
interés general se llevará a cabo a través de la familia, el municipio, el sindicato y demás
Entidades con representación orgánica que a este fin reconozcan las leyes. Toda organización



19  SAIZ: Op. cit. Ibid.

20 GALÁN, EUSTAQUIO: En numerosos artículos en “El Alcázar”. Por ejemplo: La Corona
y la Unidad de España, en el núm. de 26 de Julio de 1984, donde resume su pensamiento en
estos términos: “¿Y cómo osa citar el señor La Cierva, en apoyo de su tesis, la llamada
Constitución de 1978? No tiene validez jurídico-normativa, porque las Cortes que la elaboraron
no poseían facultades constituyentes. No tiene tampoco validez jurídico-positiva (existencia
jurídica), porque carece de cláusula de decretación y sanción. Lo que hizo el Rey no fue
sancionarla sino promulgarla. Y la promulgación fue un acto que, en primer lugar, cayó in
vacuo, porque sólo se promulga lo que tiene validez jurídico-normativa y validez jurídico-
positiva. Pero, además, el acto de promulgación real es nulo, por haber sido el resultado de una
maquinación operada desde fuera del acto mismo, pero que lo invalida. Y si el acto de la
promulgación hubiese sido válido, se traduciría en la anulación instantánea de la proclamación
de D. Juan Carlos como Príncipe de España en 23 de Julio de 1969 y como Rey de los españoles
en 22 de Noviembre de 1975, porque significaría la derogación de las Leyes Fundamentales:
y el respeto de éstas es el supuesto de la validez de la proclamación de D. Juan Carlos como
Príncipe de los españoles y como Rey de España, según los juramentos que fueron prestados...”
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política de cualquier índole, al margen de este sistema representativo, será considerada
ilegal”. Con tal declaración a la vista y ante lo dispuesto en los arts. 163, 164, 164 bis a) y b) el
carácter delictivo del pacto y la invalidez absoluta de la Ley de 14 de Junio de 1976 sobre
Asociaciones políticas y de la Ley para la Reforma Política, no la podrá negar jurista alguno
exento de prejuicios partidistas. Pues en la Ley de Asociaciones se trataba -como lo dice el
preámbulo- de lograr “una participación activa, libre e institucionalizada de todos los grupos que
encarnan distintos programas, actitudes ideológicas, aspiraciones y creencias existentes en la
sociedad española actual en torno a ... la actividad política”. Es decir, algo prohibido
terminantemente en el Principio VIII. Y los arts. 22, dos y la disposición transitoria primera de
la Ley para la Reforma política, en cuanto opuestas al dogma franquista de la democracia
“orgánica” e ideadas para dar paso al sistema representativo “inorgánico”, rotundamente
prohibido; arrumbaban, según es notorio, lo más substantivo de la legislación precedente.

Todo esto, para remate, era, entre la clase política, y los informadores mejor situados un secreto
a voces. Como escribe Saiz: “no se trataba de pactar (entre la oposición y el Gobierno) ninguna
ruptura o cambio de régimen, ni tampoco para expedir el certificado de defunción del Régimen
franquista. La oposición sabia que eso era cosa hecha. Al poder y a la oposición le interesaba
únicamente acelerar el proceso electoral. Y a Suárez, en ese momento, ganar el referéndum” (19).

Cuidar la imagen pública requería, por ende, disimular, hablar en eufemismos, fabricarse otra
España *oficial* que hiciera presentables las realidades repelentes cuya divulgación ahuyentaría
a la clientela electoral. Por eso, hiriendo de raíz la legitimidad del proceso, como tantas veces
ha subrayado el filósofo del Derecho Prof. Eustaquio Galán (20), la Ley para la Reforma política
no convocaba Cortes constituyentes, sino unas Cortes ordinarias más. Y esto a pesar de que
nadie ignoraba ni en la izquierda, ni en el centro, ni en la derecha que esa convocatoria fuese
jurídicamente imprescindible. “ .. En junio de 1975 -vuelve a decir Saiz-... socialistas y
democristianos de Ruiz Giménez, la ORT. USDE, UGT y varios partidos socialistas y social-
demócratas de distintas nacionalidades, firmaron una declaración en la que acordaron
comprometerse en el *restablecimiento y consolidación de la soberanía, mediante la impensable



21 SAIZ: Op. Cit. 95.
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ruptura con el régimen actual y la apertura de un período constituyente” (21).

Sin que sirvieran de nada los juramentos, por un lado, y los compromisos, por el otro, no hubo
cambio: el Derecho Público español continuó siendo lo que siempre: una mera legislación
ornamental para guardar las formas. Tras ellas permanecía incólume el sempiterno caciquismo
con mayor o menor ilustración.

No he investigado -lo confieso- lo acontecido en épocas anteriores pero puedo asegurar, con
conocimiento de causa, que, de los Reyes Católicos acá, nuestro Derecho público ha sido en gran
medida *eufemístico* y de cohonestación, como que dejaba de aplicarse en cuanto convenía a
los poderosos ignorar sus preceptos.

Soñaban muchos durante la transición que había llegado la hora de dar fin a tan perniciosa
herencia, poniendo en práctica de una vez la sabia fórmula virgiliana: “Antiquam exquirite
matrem”. Es decir: De hacer una Constitución, hacerla de modo que pudiera ser vivida por los
españoles, por acomodarse al verdadero ser de nuestro pueblo.

En España, ala muerte de Franco, procedía realizar, en efecto, una revisión a fondo del sistema
político; pero no de carácter mimético ni enfeudada con el exterior, ni viciada tampoco por
precipitadas improvisaciones. No era cosa de provocar artificiosamente desde el poder pasajeros
estados de opinión que deformasen o encubriesen nuestras profundas realidades
temperamentales, sino de explorar con exención de prejuicios lo que de verdad el pueblo sentía
y necesitaba .

Ignorando tales premisas, se comenzó mal; se reincidió en los inveterados errores en que también
había incurrido el franquismo. Como casi todos estaban cansados de saber, el franquismo se
había escrito en el agua, porque su doctrina *oficial*, olvidada después en la práctica, no
permitía que sus postulados merecieran mayor credibilidad que las meras ficciones. Pues aun
cuando hubiese acertado al exigir como su justificación teórica el feliz atisbo de la denominada
*democracia orgánica*, la invocación en vano de tan prometedora doctrina no había servido para
otra cosa que para labrar su descrédito de un modo difícilmente reparable.

Idéntica inautenticidad vició la transición. Ahora se blasonaba de democracia y de Estado de
Derecho; pero sin atreverse a definir ni a tomar en serio ninguna de ambas cosas. No se definía
ni se tomaba en serio la democracia, porque, tratándose únicamente de aparentarla, no de
realizarla, cualquier definición habría de resultar acusatoria. Menos aún se quería describir sin
ambigüedades un Estado de Derecho, ya que significaría el fin del cacicato irresponsable al que
estaba acostumbrada nuestra clase política.

¿Qué era lo que se procuraba realmente? Interpretemos, por sus síntomas, las intenciones ocultas
de los diversos bandos que desempeñaron los papeles protagonísticos .

Cuatro grupos -y no muy numerosos ciertamente-hubieron de significarse durante la transición,
a saber: 1) Los que se declaraban partidarios convencidos de preservar -purificadas- las esencias
del Régimen; 2) los *oportunistas* del franquismo; 3) los *juancarlistas* y 4) los *corifeos* de
la oposición clandestina.

El primer grupo, decapitado tras la sorpresiva dimisión de Arias Navarro, acusó pronto los
efectos que la falta de un líder indiscutible le acarreaba. Y se resignó a un ultraexpeditivo
desahucio de la escena política. Según nos cuenta Saiz:



22 SAIZ: Op. cit. 30-31.
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“... La crisis del primero de Julio, iniciada con el despacho en Palacio entre el Rey y Carlos Arias
tenía igualmente como objetivo acabar con los planes de esta ultraderecha institucional que
intentaría redimir la democracia orgánica todavía vigente en aquellos momentos bajo fórmulas
modernizadas y una Monarquía contemplativa como telón de fondo. Ese objetivo recogido en
un amplio informe, olvidado en algunas instancias de Castellana, 3, provocó, posiblemente, el
desencadenamiento de la crisis”.

“Lo hablado por el Rey ... y su Jefe de Gobierno ... sigue siendo un secreto. Es obvio que
hablaron de la situación en la que se encontraba el país, la reforma, la crisis económica, la
presión de la oposición, etc ... Al término de la reunión a Carlos Arias Navarro sólo le quedó la
posibilidad de presentar formal y protocolariamente la dimisión. El Rey tuvo palabras
emocionadas hada su primer Jefe de Gobierno y le alentó a que siguiera colaborando (22)

De todas suertes. Arias y cuantos como él no disimulaban sus preferencias por una *democracia
orgánica* fueron considerados sospechosos por los planificadores del cambio y quedaron
marginados con rapidez: su ideología padeció proscripción hasta tal extremo que incluso la
Constitución, oficialmente inspirada en el *pluralismo político*, le cerró las puertas.

Después de tanto despotricar contra la intolerancia franquista para con los partidos políticos que
no aceptaban los principios del Movimiento, el art. 6 de la Constitución, no sólo anatematizó del
mismo modo a los que no se conciliaran con la nueva legalidad, sino que llegó hasta exigirles
que “su estructura interna y funcionamiento” fuesen democráticos. ;E1 franquismo consecuente
quedaba desde entonces ilegalizado por sus mismísimos causahabientes, en la más divertida
paradoja jurídico-política que conoció jamás un país! Y, para colmo, ese intemperante requisito
de *democraticidad*, impuesto a los partidos, a los sindicatos y a los Colegios profesionales e
incluso al sistema educativo, en general, (Constitución, art. 7, 36, y 27, 2) no fue óbice para que
la recenitísima Ley de Reforma Universitaria, por convenir así a los gobernantes de turno,
propiciara mecanismos electorales mucho más próximos a la *democracia orgánica* que al
*sufragio universal*... ¿Y cuantos profesantes *derretidos* del credo democrático han alzado
voces escandalizadas ante el manifiesto sacrilegio?

El segundo y el tercer grupo, los oportunistas del franquismo y los juancarlistas, perseguían dos
intereses compartidos: el mantenimiento de la monarquía y que se les perdonase el pecado
original de deber a Franco su existencia. Llevados por el temeroso presentimiento de que la
oposición, tras haberlos arrollado, pudiera represaliarlos, querían, a cualquier precio, desenojarla
y nivelarse a ella en un pacto de conveniencias que evidenciara la corruptibilidad por igual de
ambos interlocutores .

Siempre recelando la perpetuación de la dictadura, la oposición, que no acababa de creer que se
le diera todo de rositas, anhelaba encontrar algún resquicio para brindar horizontes a sus
ambiciones, a fin de coabastecerse en el presupuesto y tener alguna expectativa de conquistar
el poder. Demandaba, pues, ocasiones de botín político y ofrecía certificados de limpieza de
sangre y reconocimiento de “autenticidad democrática” a los tránsfugas vergonzantes del
Movimiento Nacional.

Convertida la insinceridad en hecho estadístico, las convicciones duraban cuanto las burbujas
sobre el vaivén de las olas y únicamente contaban los intereses en la rebatiña política. Vimos,
así, allanarse a la monarquía los más empedernidos republicanos; entenderse con los herederos
del franquismo quienes habían jurado un odio eterno a los beneficiarios de aquel régimen y



23 TOCQUEVILLE: La democracia en América (Cerrillo), Madrid, 1911, 33 ss.; 54 ss.; 63 ss.;
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transigir los enemigos declarados de cualquier concesión a sus oponentes.

En cambio, persistiendo ese fruto inveterado del caciquismo que nos hace aduladores y serviles
para con el poder, se cede, como casi siempre, a consignas ideológicas exteriores y a los
designios de quienes mueven la trama. Y las grandes cuestiones previas a cualquier
reestructuración política ni siquiera son tomadas en cuenta.

De la noche a la mañana, España había pasado a república de monarquía; de república, a ...
confusión babélica; del desorden anárquico a la guerra civil; de la guerra civil a una dictadura
personalista con el respaldo mayoritario de los vencedores. Y por los mismos achaques
reiterados de improvisaciones e inconstancias; de aquella dictadura, aceptada con docilidad, a
una conspiración teledirigida para entronizar un supuesto régimen democrático.

Después de haber lanzado a todos los vientos la consigna propagandística de que “España era
diferente”, se puso idéntico empeño, en convencer a los españoles de todo lo contrario: de que
no diferían en nada substancial respecto a los demás pueblos de la Europa comunitaria. Y
ahorrándose, así, el tiempo de pensarlo, la camarilla semiculta que se había hecho con el poder,
decretó para España “su” particular democracia, sin cuidarse de investigar primero si se daban
entre nosotros los soportes sociológicos indispensables para la viabilidad de cualquier
experimento democrático.

Y algo tan elemental como preguntarse si cabe alguna democracia sin demócratas, ni les cruzó
siquiera por el magín a nuestros inexpertos capitostes en usurpada función constituyente. Ignoro
si Vd. se lo habrá planteado alguna vez; pero yo me pregunto: ¿Dónde están los *demócratas*
en España?

Para emitir una respuesta no comprometida de antemano, es menester averiguar previamente qué
debemos entender por demócratas. Resumiendo el dictamen de quienes han consagrado más
lúcidos estudios al polémico asunto, reduciré a dos las condiciones que hacen posible la
mentalidad democrática: el clima de igualdad, con la obligada ausencia de todo servilismo hacia
los gobernantes; y la sumisión, sin ninguna clase de excepciones, de todos los funcionarios al
Derecho. Lo primero, que depende de una previa igualdad real, se logra subsidiariamente
fragmentando el poder y asegurando la alternancia en los cargos; lo segundo, ligado a
inveterados hábitos de observancia; procurando, a cualquier precio, para suplirlos, una judicatura
fiable.

No sé si alguna persona de buena fe sentirá escrúpulos en admitir mis premisas. Por si acaso, y
para curarme en salud, voy a recurrir al testimonio de Tocqueville, en corroboración autorizada
de mis asertos.

En su asombroso libro sobre *La democracia en América*, proclama una y otra vez que la
igualdad de las condiciones sociales es el factor determinante de la democracia política (23).

Pero hace más tarde una observación de suma importancia : “Hasta los más elevados
funcionarios públicos de los Estados Unidos están confundidos entre la muchedumbre de
ciudadanos, pues no tienen palacios, guardias, ni vestidos de aparato; esta llaneza de los
gobernantes americanos procede, no sólo de una propensión particular del espíritu yanqui, sino
también de los principios fundamentales de aquella sociedad. Según la democracia no es el
gobierno un bien, sino un mal necesario . Se debe conceder a los funcionarios cierta autoridad,
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25 TOCQUEVILLE: Op. cit. 98.

26 TOCQUEVILLE: Op. cit. 126.
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porque sin ella ¿para qué servician? Pero las exterioridades de la potestad no son indispensables
para dirigir los asuntos y ofenden sin necesidad la vista del público. Los mismos altos
funcionarios conocen perfectamente que no han alcanzado el derecho de ser superiores a los
demás por su potestad, sino bajo la condición de igualarse a todos por sus maneras. Nada puedo
imaginarme más llano en sus modales más afable para con todos, más atento a las preguntas y
más fino en sus respuestas que un hombre público de los Estados Unidos” (24).

La justificación de este modo de proceder no se le escapa a nadie: Los funcionarios
norteamericanos no eran entonces demócratas por casualidad, sino porque no les cabía no serlo.
El autor dice en otro lugar : “Siendo electivos todos los funcionarios se ha hecho imposible el
establecimiento de las jerarquías administrativas. Hay, pues, casi tantos funcionarios
independientes como funciones. El poder administrativo se halla diseminado entre una multitud
de personas. No existiendo la jerarquía administrativa y siendo los administradores electivos e
inamovibles hasta el fin de su mandato, se impone la necesidad de que el poder judicial se
mezcle en la administración. De aquí el sistema de las multas por medio del cual los cuerpos
secundarios y sus representantes son obligados a obedecer a las leyes” (25).

Hay más aún; y Tocqueville se cuida de advertírnoslo: “... En un pueblo demócrata como el
americano, todos tienen el derecho de acusar a los funcionarios públicos ante los tribunales
ordinarios, (y) ... los tribunales tienen el derecho de castigar a los funcionarios públicos..” (26).

Pero, por si esto fuera poco, los tribunales tienen todavía otra prerrogativa singular: “El juez
americano ... está revestido de un inmenso poder político. ¿De dónde proviene esto? ... La causa
... está en un solo hecho: los americanos han reconocido a los jueces el derecho de fundar sus
fallos sobre la constitución más bien que sobre las leyes. En otros términos, los han autorizado
para no aplicar las leyes que les parezcan inconstitucionales ... En los Estados Unidos la
constitución domina a los legisladores, como a los simples ciudadanos. Ella es, pues, la primera
de todas las leyes y no podría ser modificada por una ley. Es, pues, justo, que los tribunales
obedezcan a la constitución preferentemente que a todas las leyes. Esto afecta a la esencia misma
del poder judicial. Elegir entre las disposiciones legales aquéllas más estrechamente avenidas
con la constitución, es, en cierto modo, el natural derecho del magistrado” (27).

Ante tales constataciones de Tocqueville (naturalmente, referidas a su tiempo) habría que
preguntar aquí, de nuevo, ¿en dónde están los demócratas en España? ¿Lo son acaso nuestros
políticos? ¿Lo son nuestros funcionarios? Comencemos por estos últimos. Cuando uno
cualquiera de ellos se ve, sin público que vigile, en una posición de poder, ¿se muestra humilde,
servicial, condescendiente? ;La realidad estadística depone muy en contrario!

Entre nosotros, quien se ha situado en la Administración, tiende a constituirse en cacique. Tiene
un concepto sobreexaltado de sí mismo. Sabiéndose *oficialmente* capaz por una *oposición*
acreditativa, no necesita escuchar a nadie en consejo. El cargo no es *función*, y aun menos
*servicio*, sino *propiedad*, y el que lo ha *ganado* compitiendo con otros aspirantes, lo



28 Apuntando al más significativo de sus privilegios -la administración de prebendas- MICHELS
escribía: “A medida que los jefes se diferencian de la masa, se muestran más y más dispuestos
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a rodearse de un muro que no puedan franquear sino aquéllos que les agradan”. Les Partís
politiques. Essai sur les tendences oligarchiques des démocraties (Jankelevitch), Paris, 1919,
73.
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atribuye al reconocimiento público de sus méritos y a la notoria superioridad que un Tribunal
(léase *comisión examinadora*) ha decretado en su favor. Quien, pues, dista tanto del común,
¿cómo podrá tratar a los demás como iguales? Llevado al puesto, bien a menudo, por más o
menos disimulado amiguismo; apegado a él por el mucho realce que le confiere y ávido de
ascensos, si los hay, ¿estará dispuesto a perder prebendas tan busca das por cualquier cosa de
poca monta?

¡Todos los medios le parecerán poco para conservarlas! El funcionario se mostrará, pues,
obsequioso e incluso servicial con cuantos le puedan perjudicar o favorecer; pero esperará la
misma actitud en quienes le estén subordinados. Por su parte, la exigirá también, sin riesgos, al
público: ¿Cuántos se atreven, entre nosotros, a presentar quejas o reclamaciones contra los
abusos de poder? La gente intuye que cualquier recurso se queda en agua de cerrajas, por
suponer, no sin fundamento, que quienes deben resolverlo, siendo también ellos funcionarios,
tomarán -hoy por ti, mañana por mi-la causa de su colega por común y propenderán a librar a
éste de responsabilidades. Siglos de absolutismo y cacicato han entrenado al español para la
sumisión resignada. Y aunque muchos repitan la conseja de que somos un pueblo
“ingobernable”, lo cierto es que no hay otro con más capacidad de aguante. Los funcionarios,
sabiéndolo, actúan en consecuencia. Pero no indudablemente como “demócratas”.

¿Lo serán, por lo menos, nuestros políticos? Tampoco, por desgracia. Adulan, es verdad, al
pueblo, en su conjunto, por motivos electorales; pero, respecto al ciudadano anónimo, al
desconocido circunstancial que tiene que acudir a ellos ¡qué de pretensiones 1 Analicemos la
legislación que atañe a los políticos. Pese a la igualdad propalada en la Constitución, acumulan
cuantiosos privilegios: Desde la inmunidad parlamentaria hasta el fuero fiscal; desde los pases
de favor hasta el régimen excepcional de incompatibilidades (28). Ahora bien, quienes están
pendientes de agenciarse ventajas y exenciones ¿se comportan como verdaderos demócratas?

“Democracia -dice Cari Schmitt- (tanto en cuanto forma política como en cuanto forma de
Gobierno o de la Legislación) es identidad de dominadores y dominados, de gobernantes y
gobernados, de los que mandan y los que obedecen. Esta definición resulta de la sustancial
igualdad, que es supuesto esencial de la Democracia. Excluye el que la distinción dentro del
Estado democrático de dominantes y dominados, gobernantes y gobernados exprese o produzca
una diferencia cualitativa”(29). Y Hauriou señala, por su parte: “... La democracia ha llegado a
ser para nosotros un régimen tan individualista como la aristocracia, con ésta única diferencia:
que la aristocracia es un régimen individualista de desigualdad, mientras que la democracia es
un régimen individualista igualitario, en el que todos los individuos disfrutan de los mismos



30 HAURIOU: Principios de Derecho Público y Constitucional (Ruiz del Castillo), Madrid,
1927, 212.

31 ESTRABÓN: Geografía, III, 2, 15. Cito según la edición de Lasserre: Géographie, II, París,
1966, 50.

32 ESTRABÓN: Geografía,  III, 3, 5. En la ed. cit. de Lasserre págs. 55-56. Valdría la pena
meditar hoy sobre las palabras de Estrabón,  tomadas de Posidonio, en III, 4, 5.
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derechos políticos y participan en medida igual de la soberanía” (30). Estas palabras, que para
todos los países, son descripciones idílicas e idealizaciones apologéticas de la democracia, en
la España actual resultan completamente inconciliables con los usos habituales entre nosotros.
Aquí, la camarilla política tiene fuerza propia y sabe hacerla valer en cada oportunidad. Y conste
que ni siquiera es esto lo peor en nuestra autodenominada democracia. Hay todavía otro síntoma
inculpatorio elocuentísimo que se puede predicar por igual de los funcionarios y de los políticos:
un ostentoso menosprecio por la objetividad consubstancial a las normas y el más absoluto
voluntarismo al interpretarlas.

El español -sea por tara congénita, sea por deficiencias educativas- revela una extraña
incomprensión por el Derecho. O no lo siente o no se percata de su necesidad o experimenta
satisfacción cuando quebranta sus normas. Tiene otras dotes: es leal a sus amigos ... hasta
pasarse. Desinteresado, generoso, capaz de grandes sacrificios y heroicidades. Propende al
misticismo y a la religiosidad transcendente ... En cambio, da la impresión de carecer de
inventiva jurídica y aun de buena disposición para el Derecho. Copia o imita las instituciones
de otros países, en lugar de idearlas a su medida. Probablemente no podemos, por eso, reputar
como casual o poco significativo el hecho sorprendente, atestiguado por Estrabón, de que los
turdetanos, a quienes atribuía “costumbres civilizadas y sentido político” , “hubiesen asimilado
las costumbres romanas hasta el punto de no recordar ya su propia lengua” (31). Es el actual
*complejo de inferioridad* colectiva frente a las grandes potencias, que nos lleva al desprecio
total por nuestras tradiciones y al ciego mimetismo ante las suyas. Si agregamos al fragmento
precedente lo que nos dice el mismo autor sobre los ártabros, podremos quizás bucear hasta el
fondo mismo de nuestros instintos ancestrales. El gran geógrafo afirmaba, en efecto: “La
mayoría de estas gentes desperdicia los recursos naturales que exigen esfuerzo para dedicarse
por completo al bandolerismo y a constantes guerras entre sí o contra sus vecinos, más allá del
Tajo”. “Como es natural -añade más tarde- los montañeses habían dado primero ejemplo de este
modo de existencia, extraño a toda norma, porque a fuerza de vivir en un suelo miserable y de
muy escaso rendimiento, habían acabado por codiciar los bienes de otros pueblos” (32).

La precaria sensibilidad jurídica se colige en la España actual por bastantes síntomas. Fijémonos
en algunos: En cuanto a los *súbditos* no es posible dejar de ver su actitud servil ante los que
mandan. Pues bien, un hábito semejante sólo puede significar una cosa: El deseo de congraciarse
a la clase política y a los funcionarios, por la desconfianza general que inspiran las normas y la
convicción substitutiva de que lo importante, para que jueguen en favor de uno, es contar con
la benevolencia de sus intérpretes. El español actúa como si tener o no tener derecho fuera un
asunto secundario; sabe -o cree saber- que *allí van leyes, do quieren Reyes* y de ahí que se
preocupe únicamente por tener de mano a los caciques.

Por lo que atañe a los políticos, falta la conciencia del sometimiento a la ley, suplantada por un
sentimiento de dominación sobre ella. Todo político -y aun casi todo funcionario- adopta ante
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el Ordenamiento una tesitura de marcado voluntarismo: *Las leyes han de decir lo que ellos
quieren que digan*. No por otra razón, ese uso abusivo de dictar las resoluciones comenzando
por su parte dispositiva, según se acostumbra, por ejemplo, en las Asesorías jurídicas de casi
todas las dependencias administrativas y en sus Secciones de Recursos. Los altos funcionarios
arbitran sus pronunciamientos y encomiendan a los Letrados su fundamentación. Y los Letrados,
lejos de negarse con escándalo, consideran *normal* prestarse a la componenda, tan
rabiosamente antijurídica.

Otra prueba de desaprensividad puede proporcionárnosla la indigna corruptela del (llamado)
*silencio administrativo*. Pese a constituir un derecho fundamental, quizás el más básico de
todos, el derecho de audiencia en Justicia, y pese al deber que pesa sobre la Administración de
dictar, en plazo razonable, una resolución expresa (arts. 61; 70,1; y 94, 3 de la Ley de
Procedimiento Administrativo), lo cierto es que tal obligación se incumple sin que se impongan
jamás sanciones a los infractores. ¡Otra señal indesmentible del valor que nuestra sociedad
confiere al Derecho! ¿Qué consecuencias le acarrea a un político el hacer de él mangas y
capirotes? ; Está claro que ninguna! Precisamente se atreve a proceder así porque sabe de
antemano que tiene garantizada la impunidad!

Merece la pena conceder atención a una de las más llamativas asimetrías generadora de irritante
des igualdad, que desmiente la pomposa proclamación igualitarista contenida en el art. 14 de
nuestra denominada Carta Magna.

Evoquemos las libertades y derechos fundamentales reconocidos en el capítulo segundo del título
primero. Según las terminantes afirmaciones del 53, esos derechos y libertades vinculan a todos
los poderes públicos. También -naturalmente- a todos los particulares. Pero hay una diferencia
substancial cuando los conculca un ciudadano de a pié y cuando los conculca un político. Contra
el primero siempre procederá la acción penal, por ser los hechos de carácter delictuoso. Contra
el segundo, aun prevaleciendo el recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional, no se
exigirán siquiera responsabilidades, salvo en supuestos excepcionalísimos. Peor todavía.
Revisada la jurisprudencia de aquél, las conclusiones son desalentadoras. El porcentaje de
pretensiones que prosperan no llega al 5 %. Y eso cuando se han establecido previamente
múltiples filtros para evitar que la inmensa mayoría lleguen a ventilarse. Los Constituyentes no
han vivido la preocupación de extirpar radicalmente las agresiones a los derechos humanos, sino
sólo han querido aparentar que nuestro Derecho les dispensa idéntica protección que cualquier
otro. ¡Por razones de prestigio, había que convencer al público de que ahora el *Estado de
Derecho* era ya una realidad en España. Pero bastando con que las buenas gentes se lo creyeran,
no era preciso que, tras los arcanos del poder, se tomara la cosa como verdad. Pues ¿qué sería
de nuestro Gobierno si los derechos fundamentales se tutelaran sin contemplaciones?

Si se tratara de proteger a toda costa tales derechos, ¿se hubiera encomendado la tarea a un
Tribunal único, gravado, para colmo, con las más urgentes cuestiones de inconstitucionalidad?
¿Se hubiera supeditado la comparecencia de los reclamantes, a ociosos formalismos, tales como,
por ejemplo, la postulación mediante Procurador y Abogado? ¿Se hubieran señalado plazos de
caducidad a los recursos? ¿Se hubiera predispuesto contra los recurrentes la intervención
fiscalizadora de un doble *abogado del diablo*?

Veamos, para contraste, lo que son derechos “efectivos* que nadie -y menos un funcionario
publicó se atreve a conculcar.

Un antiguo relato puede sernos harto aleccionador. Estamos ante un fragmento de los Hechos
de los Apóstoles, con enorme interés humano. Helo aquí:



33 Hechos, 25, 6-12; 22, 23 ss. (Cito según la traducción de NACAR-COLUNGA, en Sagrada
Biblia, Madrid, 1944, 1249; 1247.
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“Habiendo pasado (Festo) entre ellos sólo unos ocho o diez días, bajó a Cesárea, y al día
siguiente se sentó en su Tribunal, ordenando presentar a Pablo. Presentado éste, los judíos que
habían bajado de Jerusalén le rodearon, haciéndole muchos y graves cargos, que no podían
probar, replicando Pablo que ni contra la Ley de los judíos, ni contra el templo, ni contra el César
había cometido delito alguno. Pero Festo, queriendo congraciarse con los judíos se dirigió a
Pablo y le dijo: ¿Quieres subir a Jerusalén y allí ser juzgado ante mí de todas esas acusaciones?
Pablo contestó: Estoy ante el Tribunal del César; en él debo ser juzgado. Ninguna injuria he
hecho a los judíos, como tu bien sabes. Si he cometido alguna injusticia o crimen digno de
muerte, no rehusó morir. Pero si no hay nada de todo eso de que me acusan, nadie puede
entregarme a ellos. Apelo al Cesar. Festo entonces, después de hablar con los del Consejo,
respondió: “Has apelado al César; al César irás”.

El caso ciertamente no es único. Evoquemos otro similar:

De nuevo el protagonista es San Pablo; esta vez en el interior de un cuartel, adonde lo han
llevado por orden tribunicia. Se proponen azotarlo y someterlo a tormento para esclarecer su
presunta participación en supuestos delitos. A punto de iniciarse el castigo, Pablo se vuelve al
centurión: “¿Os es lícito azotar a un romano sin haberle juzgado? Al oír esto el centurión, se fue
al tribuno ...: ¿Qué ibas a hacer? ¡ Este hombre es romano! El tribuno se le acercó: -¿Eres, en
efecto, romano? -Sí. -Yo adquirí la ciudadanía por una gran suma. Pablo replicó: -Yo la tengo
de nacimiento ... Y el texto concluye: “Al instante se apartaron de él los que iban a darle
tormento, y el mismo tribuno temió, al saber que, siendo romano, le había encadenado” (33).

En Roma no había comenzado aún nuestra encubridora y jactanciosa campaña en pro de los
derechos humanos; pero quienes los tenían reconocidos, podían ejercitarlos con tranquila
seguridad. Hoy, ¡qué distinto! ¡Jamás el poder ha prometido al hombre tantos fueros e
inmunidades ni jamás el hombre se ha visto más cohibido por “lo público”, ni más carente de
vida privada y de intimidad!

Nosotros vivimos literalmente *por concesión administrativa*; pero teniendo que resignarnos
a oír como inri, que estamos disfrutando las máximas cotas concebibles de libertad y bienestar.
Habrá quizás un número más o menos grande de españoles que, dándose por contentos con
derechos tan fantasmales como espejismos, no se preocupen si a la hora de realizarlos en la
práctica se les esfuman de entre las manos, como cualquier liquido volátil.

Son los gajes de nuestras palabreras “democracias” . A medida que hipertrofiamos ese fetiche
cohonestador al que se denomina “Estado”, los gobernantes -;la única realidad existente en el
cuerpo político!- tienen mejores pretextos para mediatizarnos más y más. Por eso tratan de hacer
creer, invocando la democracia, que somos nosotros mismos quienes lo disponemos todo! i Ellos
se limitan a “representarnos! ¿Puede caber alguna duda sobre tan evidente verdad? ¿No está
claro que todos querernos tener derechos “nominales”, “honorarios”, y tan evasivos como
promesas de candidatos electorales? ¿A quién podrá importar que sus derechos sean algo más
que declaraciones en los periódicos oficiales? -¿Es que no le presta Vd. crédito al B. O. E. ?
¿Tampoco le merece confianza lo que nos asegura la Constitución? ¿Quizás quiere Vd. que
nuestro legislador haga milagros?

No; de veras que no; con sinceridad no pretendo milagros. Sólo aspiro a que los asertos legales
-y en mayor grado aún los constitucionales- no sean *palabras de políticos*... *todas falsas*,



34 Si la libertad fuese superior a la Justicia, ¿con qué título podría limitarse aquélla para
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sino *palabras de honor* que valgan cuanto las de hombres que se respetan a sí mismos. Que no
vayan a parar, mediante cualquier aparatoso subterfugio, en cruda engañifa decepcionante, con
sabor a burla. ¿Que no cabe hacer otra cosa? ¿Que los derechos, de cualquier clase que sean,
habrán de reducirse siempre a “palabras a interpretar más tarde”, según las circunstancias? ¡Para
quien tiene presentes otros tiempos, para quien se conoce sus clásicos, esta cantinela
propagandística no pasa de disculpa embaucatoria, carente por completo de fiabilidad!

¿Ignoraban nuestros extralimitados constituyentes cuales eran los hábitos inveterados de los
españoles? ¿Estaban tan ajenos a su propia actuación como para mentar -soga en casa de
ahorcado- el *Estado de Derecho* cuando preparaban sin escrúpulos una *permanente situación
de entuerto*?

El ficcionismo de las primeras Cortes *democráticas* se traiciona a cada paso en la
Constitución. Uno lo advierte en la inmoderada pretenciosidad del *Preámbulo*, en donde se
le cuelga a la Nación española el propósito de establecer cosas tan asequibles como *la justicia,
la libertad, la seguridad y el bien de cuantos la integran*, así como la voluntad de “garantizar la
convivencia democrática dentro de la Constitución y de las leyes conforme a un orden
económico y social justo, (que, por cierto, aun no nos han dicho los políticos cuál es); consolidar
un Estado de Derecho que asegure el imperio de la ley como expresión de la voluntad popular”
(¡como si *Estado de Derecho* e *imperio de la ley* se hallaran con la *voluntad popular* en
una especie de *armonía preestablecida*!); amén de otras lindezas por el estilo, tras las cuales
a nuestros descontentadizos representantes aun les quedaba por desear “una sociedad
democrática avanzada”. ; Por si lo fuera poco una en que reinaran la justicia, la libertad, la
seguridad y un orden económico y social justo, y ya se hubiera promovido el bien de todos los
ciudadanos!

No sé qué juicio formará el lector de tanta chuchería retórica. A mi me produce inevitablemente
la sospecha de que los redactores de semejante soflama no dedicaron jamás ni media hora de
reflexión a cada una de las grandes palabras que estaban utilizando como etiquetas. Porque si
existiera un país en donde reinara la Justicia, ¿podría ser necesario preocuparse aún de la libertad
y de la seguridad? Pensando maliciosamente (¡y me acuso de semejante pecado!), hay que
recelar que el orden enumerativo de esos tres valores obedeciera a la intención de salvar un
*gazapo* de cierto bulto que se les había escapado a los parlamentarios en el artículo primero.
Allí habían hecho preceder la libertad a la Justicia, sin reparar ni en que la Justicia es un valor
autosuficiente, ni en que si se afirma el primado de la libertad sobre aquélla, toda normación
resultará imposible, pues no sería lícito jamás sacrificar un bien más importante a otro de menor
jerarquía (34).

Con similar *realismo*, el art. 1, 1, con una simplicidad que presupondría poderes divinos,
convierte a España “en un Estado social y democrático de Derecho” , justo en el mismo
momento en que se estaban transpasando los mandatos legitimadores y se preparaba la
usurpación de la soberanía.

En efecto; ya hemos visto cómo el poder constituyente, por su misma excepcionalidad, necesita
ser delegado expresamente. Una Constitución se hace y tiene sentido tan sólo como rectificación
estructural o cambio de rumbo. Por ello, no se concibe como decisión de cualquier instancia
delegada, sino de aquélla en que se asiente la soberanía.
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¿Habrá convalidado el referéndum posterior la irregularidad originaria? ¡De ningún modo! Pues
ni la gente con derecho de sufragio lee y entiende la Constitución como para saber si debe
aprobarla o rechazarla, ni el sentido de cada una de sus normas puede constar de antemano a los
electores, dependiendo, como depende, de las resoluciones que el Tribunal Constitucional tome
a su tiempo; (la cuales, además, ni siquiera tienen que ser unívocas).

Por otra parte, el dilema propuesto a los votantes, el “sí” o “no” al proyecto constitucional, era
una inadmisible pregunta capciosa. Tanto porque las consecuencias de la repulsa, no habiéndose
patentizado al público, suscitaban la impresión de que, tras el “no” podría sobrevenir una
situación caótica; como porque los disidentes quedaban privados de toda oportunidad de
contradecir en audiencia pública. Los recién estrenados *demócratas* españoles, haciendo
exactamente aquello mismo que tanto habían criticado a los *dictadores* de un lado y otro del
Océano, acapararon los medios de comunicación para recomendar el “sí” a los votantes y
condenaron a sus oponentes *descastados*, es decir, ajenos a disciplinas de partido, o a perpetuo
silencio o a devaluar sus consignas presentándolas mediante el poco atractivo procedimiento de
las *pintadas*.

La despreocupación por la legalidad (¡y no digamos ya por la legitimidad!) parece una constante
de la legislación democrática. No solo las principales normas contradicen o desconocen los
preceptos constitucionales, sino que la propia Constitución incide en in disimuladas
inconsecuencias para zafarse de incómodos principios.

Por ejemplo: Según el art. 1, 2: “La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que
emanan los poderes del Estado.”

Se afirman de tal guisa muchas antinomias: 1ª) La Unidad nacional y la pluralidad de
*nacionalidades*. No hay más nación que una: aquélla en que el *pueblo español* ejerce como
soberano. Porque sólo cabe ser soberano en un territorio concreto (¡no los hay abstractos!); y la
soberanía es única: no se comparte. Pese a esto, a renglón seguido, (art. 2), se proclama la
existencia de “regiones “ y “nacionalidades “. Pero “nacionalidad” significa en nuestro idioma
“el hecho de ser Nación”. Luego resulta que la única nación son varias. Y como esto lo han
establecido los *constituyentes* y lo ha ratificado el pueblo, deberá ser necesariamente así y no
podrá ser de otra manera, según eso que denominan *lógica democrática*.

Sin embargo, la soberanía es, por definición, la suprema instancia decisora. Por tanto, cuando
nuestra norma pública fundamental declara que reside en el pueblo “español”, urge averiguar
algunas cosas: ¿Reside en el pueblo de hecho o le corresponde de Derecho? Si lo primero, por
muy categórico que se muestre nuestro legislador, su afirmación no merece crédito si no se
demuestra su verdad. Pues *se está* como soberano por serlo, no por presentarse como tal.

¿Consistirá, más bien, la soberanía en un atributo de Derecho? En esta hipótesis, podría perderse
y siempre nos veríamos en la necesidad de investigar si el pueblo la conserva todavía o si le ha
sido arrebatada por cualquier poder advenedizo.

Independientemente, ¿por virtud de qué Derecho es soberano el pueblo? ¿Por virtud del Derecho
Natural? ¿Pero se ha demostrado alguna vez que contenga el Derecho Natural pronunciamientos
a-priori para deferir la soberanía? ¿Habrá de provenir tal vez ésta de algún precepto
constitucional o de Derecho positivo? ¿Será soberano un pueblo sólo porque su Constitución así
lo disponga? Entonces las Cortes constituyentes, que no se confunden con el pueblo, meramente
*representado* en ellas, tendrían la extraña prerrogativa de fabricar soberanos a su gusto. ;Como
si a un poder reflejo, sin otro medio que su palabra, le fuera factible transmutar la titularidad de
la soberanía!



35 RUIZ DEL CASTILLO: Op. cit. 35.

36 Sobre la importancia política de la distinción entre auctoritas y potestas, vid. SCHMITT, C:
La defensa de la Constitución (Sánchez Sarto), Madrid, 1983, 217 ss. Vid. también sobre el

-33-

Por otra parte, a juzgar por la experiencia histórica, cualquier pueblo es una desintegración,
inicial-mente antijurídica, respecto a determinada población matriz o englobante. Surge, así, cada
unidad nueva negando la supeditación de un grupo minoritario a otro grupo mayor y afirmando
el derecho del primero a segregarse, si consigue anular los vínculos de dependencia que el otro
le impone. Una nación no es, por eso, sino cierta *comunidad hermetizante con voluntad
transpersonal de diálogo político en inveterada familiaridad y tradición cooperativa
estabilizada*.

Es evidente, pues, que no caben en una nación diferentes nacionalidades; sí, en una organización
política constrictiva (eso a que llaman *Estado*) diversas pretensiones de secesión.

Si tal fuera nuestra circunstancia en España, habría que recordar con tristeza las palabras
magistrales de Ruiz del Castillo: “Cuando los ideales de un grupo social muestran cohesión
suficiente para determinar una Soberanía diferenciada, la Nación existe. La relajación del poder
de empresa, la falta de un ideal común -programa- y de un poder que lo ejecute es causa de que
retoñen los ideales minúsculos y de que así se justifique otra vez el clanato o el provincialismo
superado. Perdido el rumbo y el timón, ¿qué significa la nave con su potente realidad?, ¿qué el
capitán con su imponente autoridad? Cada uno procura salvarse solo, y el “¡sálvese quien
pueda!” es, en efecto, consigna simultánea de disolución y de esperanza. ¿Qué es una Nación?
En tal caso, una empresa frustrada y una ocasión perdida” (35).

Comenzar, pues, la reorganización de un país desde una soberanía claudicante era mucho más
que un error; era invitar a las hipertrofiadas regiones, reviviendo nuestra historia en América,
a tirar cada cual por su lado, bien que todas a una, para forjar repúblicas a la escala minúscula
impuesta por la capacidad rectora de su clase política. Con lo cual entonces ese híbrido inviable
monárquico-democrático-unitario-federativo, rumiando enconos entre el ser y el no ser, en un
opaco *Estado de las autonomías*, resulta la espada de Damocles que amenaza con fragmentar
en cualquier momento la unidad de España, tan ostentosamente cacareada en el art. 2/, mientras
el *consensuado* texto, cuajado de segundas intenciones, viene que ni pintiparado para alentar
la eclosión de incipientes nacionalismos.

2ª) Sostiene también la Constitución que “Los poderes del Estado emanan del pueblo español”
y organiza después, contradiciéndose, un Gobierno partitocrático, artificial, en que el pueblo no
significa nada.

En efecto: ¿Que poder ha querido la Constitución que “emanase del pueblo” directamente? ¡En
realidad, ninguno! El Rey, nos vino dado; el Congreso, pese a los arts. 23 y 68, y gracias a las
listas *cerradas y bloqueadas* a que ha recurrido la Ley Electoral, es una hechura de los
partidos; el Tribunal Constitucional y el mismísimo Defensor del Pueblo tienen también
procedencia heterocrática. Hasta tal punto se lleva el despojo, que ni siquiera se ha permitido que
los Alcaldes fueran de elección popular: Todo cargo político se lo han reservado los partidos
para sus fieles. ¿Se le deja, por lo menos, al pueblo la resolución, mediante referéndum, de las
cuestiones decisivas? ¡Todavía ni eso! El art. 92, convirtiendo el referéndum en meramente
consultivo, arrasa los últimos restos de la *soberanía popular* al arrebatarle al pueblo toda
“potestas” y atribuirle únicamente “auctoritas” (36). El pueblo es *utilizado* (¡ nunca más



mismo tema: D' ORS, A.: Derecho Privado Romano, Pamplona, 1968, 10 ss. E igualmente del
mismo: Una Introducción al Estudio del Derecho, Valparaíso, 1976, 40 ss. 97 ss. FRIEDRICH,
C. J.: El hombre y el gobierno (Una teoría empírica de la política), (González Casanova),
Madrid, 1968, 241 ss.

37 ROUSSEAU: Contrato Social (F. de los Ríos), Madrid, 1929, 133.
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oportuna la expresión!) sólo como arbitro, en los arts. 167 y 168, para el tema en que su
intervención está más contraindicada: juzgar sobre la reforma o la substitución del texto
constitucional!

Esto resulta el colmo de la desfachatez: Unas Cortes ordinarias que se han permitido a si mismas
dar al traste con las Leyes fundamentales del franquismo sin respetar ninguna clase de
formalidades, se creen incluso legitimadas para restringir en las sucesivas idéntico derecho. ;Es
típico del revolucionario no consentir la revolución contra él!

Para desechar de raíz los especiosos eufemismos que nos quiere hacer tragar el presunto
constituyente, nada mejor que, rememorar exorcísticamene una sabias palabras de Rouseau:

“La soberanía no puede ser representada, por la misma razón que no puede ser enajenada;
consiste esencialmente en la voluntad general, y ésta no puede ser representada: es ella misma
o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no son, pues, ni pueden ser sus
representantes: no son sino sus comisarios; no pueden acordar nada definitivamente. Toda ley
no ratificada en persona por el pueblo es nula; no es una ley. El pueblo inglés cree ser libre: se
equivoca mucho; no lo es sino durante la elección de los miembros del Parlamento; pero tan
pronto como son elegidos es esclavo, no es nada. En los breves momentos de su libertad, el uso
que hace de ella merece que la pierda” (37).

3ª) No se ve sólo aquí, por desgracia, el insignificante papel que se asigna hoy al *pueblo
soberano* en la vida política española. La partitocracia imperante no ha vacilado en reducir sus
funciones a servir de ruleta o baraja electoral para fijar el turno en el gobierno de los partidos.
Después de votar, ¿qué le queda al pueblo? ¡Pierde toda influencia y se vuelve súbdito de
quienes mandan de verdad: los líderes partidistas y los poderes más disimulados a los que
cortejan! Por eso es esencial para el sistema vigente evitar que diputados y senadores puedan ser
fiscalizados por el pueblo y conseguir, en cambio, que los fiscalicen los partidos. ¿Cómo se
garantiza este resultado? He ahí la intención solapada a que obedece el art. 67, 2 de la
Constitución cuando prohíbe -con un tecnicismo que sólo entienden los que están en el ajo- los
mandatos imperativos; es decir, que los electores impongan directrices a sus representantes. Sin
más que cuanto sobrentiende este precepto se prueba hasta qué punto es *palabrera* nuestra
*democracia*. Si el pueblo fuese *soberano*, ¿cómo podría nadie mandarle nada? ¿Quien que
no estuviera por encima de él mermaría legítimamente sus atribuciones? “Soberano” significa
precisamente “el poder que no tiene ninguno sobre sí”: el que dicta la ley a todos y no está
obligado para con nadie. ¿Es compatible entonces *soberanía* con sistema electoral a base de
mandatos imperativos intrapartidistas y listas cerradas y bloqueadas?

¿Quizás quiere la partitocracia que diputados y senadores voten siempre *en conciencia*, por
aquello de que “antes se debe obedecer a Dios que a los hombres” ; o que no atiendan sino o la
razón, a los poderosísimos argumentos que los colegas vayan *descubriendo* en los debates?
Si así fuera, nos resignaríamos gustosos al sacrificio. ¿Qué más podríamos desear que un
Parlamento dominado por criterios de estricta racionalidad? Lamentablemente, en nuestras



38 ROUSSEAU: Op. cit. 44 s.

39 PARETO: Manual de Economía Política (Cabanellas), Buenos Aires, 1945, 305.
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Cámaras lo de menos son los argumentos y aun las verdades; reinan, por el contrario, las
pasiones, los intereses de cada cual, los prejuicios y las ideologías partidistas. Allí donde el
pueblo no puede prescribir consignas legítimas para asegurarse la fidelidad de sus representantes,
los partidos sí están facultados para hacerlo. ¿Por ser más que el pueblo los partidos? He ahí por
qué las votaciones son casi siempre públicas en las Cámaras, casi nunca secretas. ; Es que no
importa mantener *en las obras* el principio de la *soberanía popular* (¡ahí se las den todas a
la *clase política*!); lo que importa, por encima de todo, es, en cambio, mantener la disciplina
de partido! Sin ella, un diputado o un senador podrían, convenciendo o dejándose convencer por
sus colegas, hacer que prevaleciese la tesis con mayor fuerza de convicción. España saldría
ganando; pero ¿subsistirían así los partidos? ¡Pues que prosperen los partidos, que son el sumo
bien, aunque padezca España!

El error más grave y la más perniciosa utopía de la vigente Constitución estriba en hacer girar
la política sobre un régimen de partidos. El error es tan de bulto y tan obvio que el mismísimo
Rousseau previno contra él. Decía:

“ ... Cuando se desarrollan intrigas y se forman asociaciones parciales a expensas de la
asociación total, la voluntad de cada una de estas asociaciones se convierte en general, con
relación a sus miembros, y en particular con relación al Estado; entonces no cabe decir que hay
tantos votantes como hombres ... Las diferencias se reducen y dan un resultado menos general.
Finalmente, cuando una de estas asociaciones es tan grande que excede a todas las demás, no
tendrá como resultado una suma de pequeñas diferencias, sino una diferencia única; entonces
no hay ya voluntad general y la opinión que domina no es sino una opinión particular. Importa,
pues, para poder fijar bien el enunciado de la voluntad general, que no haya ninguna asociación
parcial en el Estado y que cada ciudadano opine exclusivamente según él mismo ... “(38).

Hoy, cuando un deplorable régimen partidista hace ingobernables las naciones y las condena a
so portar las crisis económicas como un padecimiento crónico del que, sin guerra, no se sabe
cómo salir; las palabras del filósofo ginebrino tienen que sonarnos a profecía, clamada en el
desierto ...

La reiterativas experiencias políticas déla Europa partitocrática prueban con meridiana claridad
algo que de ninguna manera es nuevo para quienes sepan consultar la Historia sin prejuicios:
Que la (llamada) democracia, tal como se practica en nuestro tiempo, conduce indefectiblemente
a crisis económicas y desempleo masivo ... a no ser que ocasionales descubrimientos científicos
o técnicos compensen por azar la prodigalidades e ineficiencias del régimen. Esto es cosa sabida.
Pareto, por ejemplo, denunciaba ya:

“El aumento de la riqueza media por habitante, favorece la democracia; pero ésta, al menos,
tanto como se puede observar hasta aquí, implica grandes destrucciones de riqueza y aun llega
a agotar las fuentes. En consecuencia, es en sí misma su propio enterrador y destruye lo que la
había hecho nacer”. La Historia -continuaba Pareto- lo acredita, por más que los progresos
tecnológicos con su enorme impacto sobre la producción disimulen la cruda realidad. “Pero si
la destrucción de riqueza llega a continuar y si nuevos perfeccionamientos (técnicos) no se
realizan, de suerte que la producción sobrepase esa destrucción, o, por lo menos, sea igual, el
fenómeno social podría cambiar completamente “ (39).
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La más palpable evidencia del irrealismo constitucional la tenemos en su ignorancia (interesada
o no) de los hábitos sociales predominantes entre nosotros. Se ha dado carta de naturaleza a un
sistema de partidos cuando es notorio que la inmensa mayoría de los españoles siente aversión
por ellos. Consta indudable así gracias a la repulsa que el plebiscito de la afiliación recibe cada
día, que pese al derroche propagandístico y a las prebendas tácitas ofertadas, el número de
reclutados sigue siendo exiguo.

Las consecuencias del dislate cometido por la Constitución en este punto son gravísimas. Hasta
el presente, los partidos políticos han venido seleccionando, casi en exclusiva, para los cargos
públicos a sus propios militantes. Las excepciones son tan raras, que no vale la pena tomarlas
en cuenta. Cabe afirmar entonces que un partido en España no es otra cosa que un concierto
xenófobo pro reparto de botín en función de la influencia desplegada en la capillita. El mal está
en que un sistema de elección tan pésimo se convierte en “la” política nacional desde que un
partido, tan minoritario como los que tenemos en España, llega a posesionarse del poder. El que
parece tener aquí afiliados en mayor número es el PSOE y ni siquiera creo que alcance los
doscientos mil. ¿Qué probabilidad existe de que en un número tan insignificante con respecto
a la población puedan encontrarse los más idóneos para los diferentes cargos públicos? ¡Una
probabilidad mínima, como resulta obvio! Se cifra en unas setenta y cuatro diezmilésimas
(0,0074), pues tal es el cociente de dividir 200.000 (los afiliados al Psoe, en números redondos)
entre 27.000.000 (el número actual de electores censado, redondeado también).

Otro ejemplo más de voluntarismo írrealista nos lo proporciona el art. 12, que, con
desconocimiento absoluto de lo que significa sociológicamente la mayoría de edad y cediendo
a interesados móviles políticos antifamiliares, la ha rebajado a los 18 años. Pero -cuestionemos-
: ¿Se emancipa realmente la mayoría de nuestros jóvenes al alcanzar en promedio esa edad?
¿Cuántos consiguen a los 18 años su primer puesto de trabajo? ¿A qué cifras se remonta el
desempleo juvenil en España? ¡La verdadera *mayoría de edad* se obtiene con la emancipación
económica!: ¿De qué sirve entonces que el Legislador, desentendiéndose de los datos
estadísticos reales, la fije en un momento diferente? ¿Para beneficiar o para dañar a la sociedad?

Que la Constitución, por otra parte, está tan lejos de nuestra idiosincrasia que no la cumple ni
la clase política, tampoco puede negarlo nadie. La han infringido las Cortes, el Gobierno, el
Tribunal Constitucional, los Tribunales ordinarios, los grupos políticos, los sindicatos... Lo que
deberíamos preguntar es quién no la quebrantó todavía... para otorgarle alguna condecoración.
Pues ¡vaya si la tendría ganada!

No me cabe aquí, según sale a la vista, justificar cumplidamente mi aserto en todos los puntos.
Me limitaré, pues, a centrar mi atención en los principales.

Sean, en primer término, objeto de nuestro estudio las Cortes, cuyo comportamiento, contra lo
que debían, distó mucho de ser ejemplar. Veamos, entre otros casos, cómo procedieron en la
importantísima Ley Orgánica del Tribunal Constitucional.

La Constitución en su art. 53 disponía:

1. “Los derechos y libertades reconocidos en el Capítulo segundo del presente título vinculan a
todos los poderes públicos. Sólo por ley, que en todo caso deberá respetar su contenido esencial,
podrá regularse el ejercicio de tales derechos y libertades, que se tutelarán de acuerdo con lo
previsto en la. 161, 1, a).

2. “Cualquier ciudadano podrá recabar la tutela de las libertades y derechos reconocidos en el
art. 14 y en la Sección primera del Capítulo segundo ante los Tribunales ordinarios por un
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procedimiento basado en los principios de preferencia y sumariedad y, en su caso, a través del
recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional. Este último recurso será aplicable a la
objeción de conciencia reconocida en el art. 30“.

3. “El reconocimiento, el respeto y la protección de los principios reconocidos en el Capítulo
tercero informarán la legislación positiva, la práctica judicial y la actuación de los poderes
públicos. Sólo podrán ser alegados ante la jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que
dispongan las leyes que los desarrollen”.

Pese a los términos literales del art. 53, 1, el 161 a) no tiene nada que ver con la protección de
los derechos fundamentales. Sí, en cambio, el 161 b), el cual defiere al Tribunal Constitucional
la competencia para conocer “del recurso de amparo por violación de los derechos y libertades
referidos (obsérvese la impropiedad terminológica) en el art. 53, 2, de esta Constitución, en los
casos y formas que la ley establezca”. Y el 162 b) consideraba legitimada para interponer el
recurso de amparo “toda persona natural o jurídica que invoque un interés legítimo, así como el
Defensor del Pueblo y el Ministerio Fiscal”.

Antes aún de haber sentado esos principios, la Constitución, en su art. 10, se había pronunciado
implícitamente sobre su esencia:

1. La dignidad de la persona, los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo
de la personalidad, el respeto a la ley y a los derechos de los demás son fundamento del orden
político y de la paz social”.

2. “Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución
reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos humanos
y los tratados y acuerdos internacionales sóbrelas mismas materias ratificados por España”.

Analicemos ahora, a la luz de las disposiciones constitucionales y de los principios que inspiran
la Declaración Universal de Derechos humanos, algunos preceptos de la Ley Orgánica del
Tribunal Constitucional.

El art. 42, pongamos por caso, dice: Las decisiones o actos sin valor de ley, emanados de las
Cortes o de cualquiera de sus órganos, o de las Asambleas legislativas de las Comunidades
autónomas, o de sus órganos, que violen los derechos y libertades susceptibles de amparo
constitucional, podrán ser recurridos dentro del plazo de tres meses desde que, con arreglo a las
normas internas de las cámaras o Asambleas, sean firmes”.

Comparando este artículo con el 53, el contenido contradictorio de ambas prescripciones resulta
inocultable. Si “sólo por ley” ... “podrá regularse el ejercicio de tales derechos”, está claro que
las decisiones o actos sin valor de ley “ que ni siquiera se limitan a disciplinar, sino que “violan”
derechos o libertades susceptibles de amparo, teniendo que calificarse, según es obvio, como
radicalmente antijurídicos y nulos, no admitirán subsanación por el transcurso del tiempo, de
acuerdo con el viejo aforismo: “Quod ab initionullum est non potest tractu temporis
convalescere” (Dig. L, XVII, 29).

¿A qué viene entonces ese plazo ignominioso de tres meses, tras el cual se produce la caducidad
de la acción en amparo? ¿En qué pararía, dándola por buena, la “vinculación” constitucional de
todos los poderes públicos y la “interdicción” de las arbitrariedades que cometan (art. 9, 3)? ¿No
se limitan las constituciones a “reconocer” derechos inherentes a la persona humana, por eso
mismo *imprescriptibles* e irrenunciables*? ¿Cómo, pues, su *violación* podrá cohonestarse?
Si se supone que un derecho fundamental, como inalienable que es, no se pierde ni por renuncia
ni por inactuación prolongada por cualquier tiempo (ya que la prescrición no cabe) ¿como
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justificar que la acción protectora admita un plazo de caducidad y aun tan precario? Que la
Constitución no ha señalado traba semejante es evidente. Tampoco la Declaración Universal de
Derechos humanos consiente una interpretación tan laxa y demoledora. El art. octavo de dicha
Declaración, cuando habla de un “recurso efectivo ante los Tribunales nacionales competentes
contra los actos que violen derechos fundamentales” , no somete a condición alguna tal
efectividad ni circunscribe en el tiempo la reacción defensiva de los individuos. Nuestra
constitución, tampoco. ¿Con qué título *distingue* la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional
donde *no han distinguido* los legisladores originarios?

En más grave conculcación incurren todavía los arts. 43 y 44 de la citada Ley Orgánica. Aquí
“las violaciones de los derechos y libertades fundamentales ... podrán dar lugar al recurso de
amparo una vez que se haya agotado la vía judicial procedente”, ... dentro de los veinte días
siguientes a la notificación de la resolución recaída en el previo proceso judicial”.

El afán de reducir a puros términos eufemísticos los derechos humanos se transparenta con
exceso en la legislación actual. Para comprobarlo, preguntémonos: ¿qué haría una persona
razonable, de proponerse, a cualquier precio, garantizar verdaderamente la incolumidad de los
mismos. La respuesta es fácil: ; Organizar de inmediato ese procedimiento basado en los
principios de preferencia y sumariedad” o, mejor, brindando alguna fórmula procesal ya
existente, como, por ejemplo, los interdictos, obligar a los jueces a tramitar con toda diligencia
cada uno que se plantee, sin que en ninguna ocasión, bajo su responsabilidad más estricta, se
tolere la inobservancia de los plazos legales!

¿Qué se ha hecho, en cambio? La Ley 62, de 28 de Diciembre de 1978 instituyó un
procedimiento, asaz rápido, aunque también algo embrollado, para tutelar libertades como las
de expresión, reunión y asociación; la de correspondencia y su secreto; la religiosa y la de
residencia; la inviolabilidad del domicilio y el aseguramiento contra las detenciones ilegales.

No duró mucho. La Disposición transitoria segunda, 2 a la Ley orgánica del Tribunal
Constitucional, demostrando cuál es el valor real que se concede a los derechos fundamentales
en nuestra tan *avanzada* “democracia”, tras haber derogado las garantías jurisdiccionales ya
penal ya civil, “en tanto no sean desarrolladas las previsiones del art. 53, 2 de la Constitución
para configurar el procedimiento judicial de protección de los derechos y libertades
fundamentales”, instauró, como “vía judicial previa a la interposición del recurso de amparo”,
“la contencioso-administrativa ordinaria” o la establecida en la sección segunda de la Ley de 26
de Diciembre de 1978.

¿Por qué esa extraña *predilección* por el procedimiento contencioso-administrativo? Confieso
que el esclarecimiento del móvil me mantuvo intrigado durante algún tiempo. Después he
comprendido, gracias a la práctica, qué se pretendía en el fondo con semejante *salida*, nada
propia de nuestros *caballeros andantes al servicio de los derechos fundamentales*: ¡ Abortar
o llevar a una vía muerta el mayor número posible de recursos de amparo!

En efecto; el secreto de la historia se encuentra en el art. 8 de la Ley 62/1978, que dispone:

“El recurso contencioso-administrativo se interpondrá dentro de los diez días siguientes a la
notificación del acto impugnado, si fuese expreso. En caso de silencio administrativo, el plazo
anterior se computará una vez transcurridos veinte días desde la solicitud del interesado ante la
Administración sin necesidad de denunciar la mora.”

Como ni la garantía jurisdiccional penal ni la civil contenían esa limitación y el artículo 5 había
previsto para las primeras una tramitación de urgencia, con duraciones máximas de 60 y 45 días;



40 Por vía contencioso-administrativa *ordinaria* unos quinientos vecinos de la Zona
Monumental de Santiago iniciamos en 1981 la fase judicial previa para ejercitar en su día un
recurso de amparo. A estas alturas (fines de Septiembre de 1984) la Audiencia Territorial de La
Coruña no ha sentenciado todavía, pese a estar conclusa la tramitación desde hace mas de dos
años. Varios de los recurrentes han fallecido ya desde entonces, como era previsible, dado el
número total. Formulemos votos, que buena falta nos hacen, para que alguno entre nosotros
llegue a ver la resolución definitiva del recurso, aplazado, al parecer, ad kalendas graecas. ¡La
Justicia española, no cabe duda, es tan rápida como buena! (Naturalmente la sentencia se ha
proferido ya, inadmitiendo la demanda. Aunque sus argumentos no convencieron a nadie, no
se apeló, por haberse debilitado el primitivo rigor con que el Ayuntamiento exigía el
cumplimiento de la ordenanza).

41 Sobre el *valor eficaz* de los derechos subjetivos, vid. LOIS: Nueva Versión sobre el
Derecho, Santiago, 1977, 13 s8. Vid. también infra, págs. 115 ss.
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era notorio que, a muy corto plazo, el Tribunal constitucional tendría que conocer de los
numerosos recursos de amparo en que hubiese recaído en vía judicial sentencia desestimatoria.
Y, naturalmente, un Tribunal de sólo doce miembros, agobiado por los grandes temas políticos
suscitados tras las causas de inconstitucionalidad ¿cómo podría dedicar un mínimo de atención
a comprometedores recursos de amparo, propuestos por particulares, y muchas veces contra los
mismísimos gobernantes?

Pase un proceso contencioso-administrativo *ordinario*, que, al ritmo de su impulso actual,
tenderá a eternizarse (40) ... Un procedimiento ultrarrápido ...¡abrenuncio! Pues mediante una
*política* maquiavélica de caducidades relampagueantes y disimulados escollos se consigue un
resultado muy positivo y democrático: que los derechos humanos queden reconocidos nominal-
mente sin servir de barreras al poder y que su ejercicio sea el privilegio de unos pocos
afortunados.

Es muy simple y carente de riesgos para los políticos, “reconocer” derechos tan condicionados
y tamizados en la práctica que se volatilizarán en más de un 95 % de veces. ¿Juzga Vd.
exagerada mi afirmación? ¡Pues tómese el trabajo de elaborar una estadística! Piense, primero,
en los requisitos previos, extraconstitucionalmente impuestos por la Ley Orgánica del T. C. Entre
otros, los de postulación a través de Procurador y Abogado -salvo que los propios recurrentes
tengan titulo de licenciado en Derecho- (art. 81); el riguroso tecnicismo al que se somete la
demanda (art. 49); el artilugio del art. 50, que entrega sin reservas a la discrecionalidad del
Tribunal, en una especie de “antejuicio-válvula” , la decisión semiaprioristica sobre si el derecho
o libertad invocado merece, o no merece, (¿según la persona?) el honor de la audiencia en
justicia; la intervención quasisolapada del Ministerio Fiscal y del Abogado del Estado (para
oficiar, como si lo fueran del diablo, en pro de un mejor filtraje) (art. 52) y la participación,
menos aparente; pero no menos decisiva de los Letrados del Tribunal con función análoga, bien
que críptica (art. 97 ss).

Las consecuencias deducibles las extrae cualquiera: Por el tiempo que requiere la tramitación
de las reclamaciones, quien ronde los 65 años, no tendrá ya derechos fundamentales, puesto que
tiende a cero su esperanza matemática de obtener sentencia favorable antes de morirse. Para el
resto de la población, el * valor eficaz* (41) de tales derechos, aproximándose al uno por ciento,
se hace despreciable. Cuando alguien, pues, renuncia a ejercitarlos en lo sucesivo, no estará
perdiendo apenas nada. ¡ Se abstendrá de envidar en un juego tan desigual que sólo alimenta la
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desesperanza!

Según la Constitución (art. 53, 1) toda ley debería respetar el “contenido esencial” délos
derechos fundamentales: ¿Sigue intacto, tras la Orgánica del Tribunal Constitucional, cuando
la realidad estadística no nos promete expectativas de reparación sino en probabilidad
deleznable?

Veamos ahora un cúmulo de actuaciones, escandalosamente antijurídicas, que pone en un brete
la legitimidad en el ejercicio de todas las instituciones de nuestra supuesta democracia.

Enjuiciemos, para justificar la tesis anterior, las normas electorales aun vigentes, promulgadas
por Real Decreto-Ley de 18-III-77.

Para un jurista que no peque de complacencias incondicionales para con el Gobierno, el Real
Decreto-Ley Electoral está incurablemente derogado y autoenervado y carece por completo de
validez. He aquí por qué motivos:

a) El art. 1/ del propio Real Decreto funda su virtualidad en la  Ley  para la  Reforma  política,
ya obsoleta;  y la circunscribe temporal y objetivamente “para regular las primeras elecciones
al Congreso de los Diputados y al Senado”, nada más. No hay, pues, delegación de poder al
Ejecutivo sino para una sola vez.

Tras las primeras elecciones celebradas, era forzoso elaborar una nueva Ley electoral, por
caducidad intrínseca de la promulgada en Marzo del 77. Salirse de este ámbito, predefinido por
el propio Real Decreto-Ley, y considerarlo vigente más allá del término de validez que se había
prefijado él mismo, era equivalente a presumir aplicable cualquier otra disposición pretérita
sobre elecciones.

b) La Ley para la reforma política de la cual traía causa y recibía su fundamento legitimativo el
Real Decreto-Ley sobre normas electorales, había sido explícitamente derogada por la
Constitución. Lo fueron también en forma expresa (¡aunque resultaba innecesaria la
declaración!) cuantas normas, resultaran incompatibles con aquélla. Luego el Real Decreto-Ley
no podía, en modo alguno, suponerse vigente, por contradecir en puntos esenciales el texto
jurídico capital. Pues la Constitución en su art. 68, 5 nombra como “electores y elegibles” a
“todos los españoles que estén en pleno uso de sus derechos políticos y no establece, en cuanto
al método selectivo, distinción alguna entre Diputados y Senadores (arts. 68, 1 y 69, 2). En
cambio, el R. D-L. consagraba procedimientos diferentes para elegir unos y otros y, mediante
el sistema de listas cerradas y bloqueadas que preconizaba para el Congreso, no permitía que la
elección de Diputados fuese realmente *libre*, *igual* ni *directa*. Porque nadie era elegible,
si no figuraba en una lista; quienes la formaban, no se encontraban en condiciones de igualdad;
ni tampoco, en rigor, cabía hablar allí de una elección *directa* sino de inadmisible
mediatización por cada partido o alianza.

c) El art. 81 de la Constitución califica de Ley orgánica la relativa al desenvolvimiento del
régimen electoral general (para toda España). Por tanto, la Ley Electoral que debía suceder al
derogado Real Decreto-Ley tenía que promulgarse previa obtención de la mayoría absoluta en
la votación final del proyecto en el Congreso.

El art. 82 prohíbe, además, con suficiente rotundidad, bien que a contrario sensu, “delegar en
el Gobierno la potestad de dictar normas con rango de ley” en materias que las requieran de
carácter orgánico.

He ahí por qué la normativa electoral corresponde a las Cortes, en intrasferible monopolio.



42 Vid. un resumen de la polémica periodística en Comentario Sociológico. Estructura Social
de España. Nºs.  23-24, Julio-Diciembre 1978, 794. (La frase de Gil Robles se ha tomado
literalmente de ahí).
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Tenían, pues las elegidas bajo aquél R. D.-L., antes de disolverse, el deber jurídico ineludible
de redactar una Ley electoral, so pena de dejar en un callejón sin salida a la ya bien maltrecha
democracia.

Ni lo cumplieron, ni estaban tal vez en condiciones de cumplirlo. Quisieron, sin embargo, de
algún modo, autocohonestándose, exonerarse a sí mismas de la obligación que las apremiaba.
Para ello, la Comisión mixta añadió “ilegalmente” al texto constitucional, como en su día
puntualizó Gil Robles, la disposición transitoria octava, aprobada después por las Cámaras, que
han creído más cómodo convalidar la ilegalidad” (42).

El número 3 de la disposición transitoria octava decía, en efecto, a este propósito: “En caso de
disolución, de acuerdo con lo previsto en el art. 115 y, si no se hubiera desarrollado legalmente
lo previsto en los arts. 68 y 69, serán de aplicación en las elecciones las normas vigentes con
anterioridad, con las solas excepciones de que en lo referente a inelegibidades e
incompatibilidades se aplicará directamente lo previsto en el inciso segundo de la letra b) del
apartado 1 del artículo 70 de la Constitución, así como lo dispuesto en la misma respecto a la
edad para el voto y lo establecido en el art. 69, 3.

Cuando uno lee íntegramente la disposición transitoria octava -incluso sin cuestionar su
legalidad-adquiere pleno convencimiento de que la disolución aludida en él es la que habría de
producirse, tras la entrada en vigor del texto constitucional, si el entonces Presidente del
Gobierno optara “por utilizar la facultad que le reconoce el art. 115“.

Los dos primeros números de la disposición transitoria octava decían en efecto: 1. “Las Cámaras
que han aprobado la presente Constitución asumirán, tras la entrada en vigor de la misma las
funciones que en ella se señalan, respectivamente, para el Congreso y el Senado, sin que en
ningún caso su mandato se extienda más allá del 15 de Junio de 1981“.

2. “A los efectos de lo establecido en el art. 99, la promulgación de la Constitución se
considerará como supuesto constitucional en el que procede su aplicación. A tal efecto, a partir
de la citada promulgación, se abrirá un período de treinta días para la aplicación de lo dispuesto
en dicho artículo.

Durante este período, el actual Presidente del Gobierno, que asumió las funciones y
competencias que para dicho cargo establece la Constitución, podrá optar por utilizar la facultad
que le reconoce el art. 115 o dar paso, mediante la dimisión, a la aplicación de lo establecido en
el art. 99, quedando en este último caso en la situación prevista en el apartado 2 del art. 101“.

¿Estaban facultadas unas Cortes *no constituyentes* para expedir una norma como la
disposición transitoria recién transcrita? Como el poder jurídico de unas Cortes ordinarias está
limitado por las normas de rango constitucional (aquí los principios fundamentales del
movimiento) y por el deber de obediencia al legislador originario (presupuesto en la propia Ley
para la reforma política), es claro que quienes disfrutaban de atribuciones legislativas
condicionadas se estaban excediendo al invadir las prerrogativas del Rey o del pueblo. Porque,
como Kelsen ha señalado certeramente “sólo las normas jurídico-positivas, no las hipotéticas,



43 KELSEN: Teoría General del Estado (Legaz) J Barcelona, 1934, 329.
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pueden ser *reformadas* en sentido jurídico” (43). Es decir, cualquier poder que no se configure
como de carácter originario tiene circunscrita su actuación válida por las normas en cuya virtud
opera. Si las conculca, se convierte en usurpador y se hace ilegítimo.

Tan incurablemente antijurídico resulta nuestro sedicente *Estado de Derecho* que, ni aun
dando al olvido las ilegalidades de la disposición transitoria octava podremos poner a salvo la
legitimidad del desdichado régimen.

Supongamos, para comprobarlo, que el Real Decreto-Ley sobre normas electorales (ya no
vigente al promulgarse la Constitución por la caducidad e inconstitucionalidades de que
adolecía), hubiera sido legítimamente revitalizado por la disposición transitoria octava, 3.
Todavía en semejante hipótesis se habría esfumado la legitimidad de nuestra presunta
democracia: La disolución de las Cortes, decidida por el Presidente Calvo Sotelo el 27 de Agosto
de 1982, tenía que calificarse jurídicamente como acto inválido y lo mismo las elecciones
legislativas que siguieron poco después.

Es cierto que la Constitución, en su art. 115, faculta al Presidente del Gobierno, bajo su
exclusiva responsabilidad, para proponer la disolución del Congreso, del Senado o de las Cortes
Generales, que será decretada por el Rey. Pero ningún artículo de Código ni ningún precepto
legal puede entenderse aislado del Ordenamiento jurídico restante, sino que, tras cada norma,
como contexto, hay siempre un enorme número de proposiciones confluyentes que mandan sobre
su sentido. Disolver las Cortes con miras a nuevas elecciones requiere inexcusablemente la
preexistencia de una Ley Electoral válida. Porque, sin Ley Electoral, ¿cómo cabría celebrar
elecciones? Y no siendo posibles las elecciones, ¿cómo restablecer las Cámaras disueltas y
reanudar la vida política del país? El Presidente del Gobierno desencadenando una revolución
críptica, con visos de legalidad irreprochable, ha precipitado al país en una crisis de legalidad
que ya no admite compostura. La Ley Electoral no la pueden hacer sino las Cortes. Luego pesaba
sobre el Gobierno la obligación de no disolverlas en cuanto no se hubiera redactado aquélla. Más
aún: Como el Gobierno tiene también iniciativa legiferante (art. 87 de la Constitución), la previa
tramitación de una Ley Electoral urgía, desde su toma de posesión, tanto a cada Presidente como
a las propias Cámaras (que, con general escándalo, se embarcaron mientras en aventuras
legislativas de muy dudosa oportunidad ).

Si al tiempo de disolverse las Cortes no había sido promulgada la necesaria Ley Electoral y, en
cambio, sí abrogado el Real Decreto-Ley sobre Normas electorales, (pues la vidriosa *prórroga*
de la disposición transitoria octava no podía ser válida sino por aquella sola vez); claro está que
se hacía necesario esperar al término de la Legislatura y proceder, entretanto, con absoluta
preferencia, a la elaboración de una nueva Ley Electoral.

El comportamiento del Presidente ha creado, pues, una situación caótica que deja en el aire todo
lo actuado de entonces acá. Un dramático callejón sin salida. Porque ¿cómo *inventar* con
validez jurídica la imprescindible Ley orgánica electoral o devolver al Real Decreto-Ley su
perimida vigencia? ; Sería resucitar a un muerto! ¿Y quién tendría, por encima de la Constitución
, las prerrogativas legales para realizar el milagro?

Si el Gobierno carecía de atribuciones para dictar ex novo otro Real Decreto-Ley y si las Cortes
no podían haber autorizado ni autorizaron tamaña convalidación, ¿quién y cómo devolvió el
vigor legal a la norma pre-derogada?



44 Sobre esto, vid. LOIS: La exploración de la capacidad informativa del testigo y su
tratamiento juridico-procesal, Santiago, 1951, 114 ss. También: Estudios sobre los
fundamentos de una nueva Ciencia jurdica, cit. 227 ss.
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El resultado: la delegación de atribuciones en materia que requiere una Ley orgánica, está
prohibido por la Constitución sin excepción alguna. Si ese resultado se obtiene, aunque sea
con argucias o medios oblicuos, el repudio constitucional volcará contra él toda su eficacia
invalidatoria. Cualquier jurista libre identificará los hechos descritos como un caso de fraude
a la ley, irremediablemente ilícito.

La conclusión a deducir habrá de ser por fuerza, pesimista. La Constitución (art. 1/) nos había
prometido, como regalo apenas creíble en un país tan predispuesto a cacicadas, nada menos que
todo un Estado de Derecho. En lugar de él, por mezquino egoísmo y pertinaz obnubilación de
nuestra *clase política*, hemos recaído más bien en un permanente estado de entuerto; en un
laberinto cuya única salida legítima es ya la convocatoria veraz de unas Cortes que,
representando sin falsillas, gracias a técnicas muéstrales insesgadas, el auténtico sentir de los
españoles, no de unos partidos artificiosos; no nos fabriquen, a modo de arbitristas *oficiales*,
una Constitución más, tan caprichosa como cuantas hemos ensayado antes, sino que actúen como
árbitros cualificados para elegir por concurso, entre diferentes proyectos en libre competencia
entre sí, la Constitución más idónea y practicable para optimizar jurídicamente a España. Pues
se incurre en irracionalidad cuando se juega la suerte de un país en un referéndum constitucional
montado sobre un dilema capcioso: O esta Constitución (ni leída ni entendida por los votantes)
o sabe Dios que sugerido caos.

2. Tal vez el rasgo más típico de la Constitución actual, que no ha pasado inadvertido a ningún
comentarista desinteresado, estriba en sus irresoluciones y ambigüedades y en el cómodo aunque
irresponsable subterfugio de postergar los más virulentos problemas y remitir su decisión a
ulteriores instancias.

Casi una tercera parte de los preceptos constitucionales no contienen ni un adarme de
información, pues no hacen otra cosa que prometer para el futuro, y a cargo de otras Cortes, de
otros Gobiernos o del Tribunal Constitucional, leyes, normas fundamentales -a pretexto de
exégesis- u orientaciones políticas determinadas. Pero, una de dos, o tales temas se abordan en
la Constitución por su índole y rango; y entonces solo el poder constituyente está legitimado para
tratarlos; o son materia propia de la legislación usual, en cuyo caso, ¿a cuento de qué salen a
relucir en nuestra Carta Magna?

No quisiera sugerir la impresión de estar esforzándome por ocultar aquí el juicio favorable que
ha merecido a ciertos tratadistas la polivalencia de algunas nociones básicas empleadas por
nuestro documento primario. Hanla recibido incluso como un artilugio muy encomiable.

¿Es correcto este modo de ver? ¿Resulta, en verdad, un acierto el haber utilizado fórmulas
intuivas borrosas o (designándolas con los términos apropiados) “variables lógico-jurídicas”
para esquivar momentáneamente el planteamiento de asuntos con tanta carga polémica como
para dinamitar el consenso? Tales representaciones indecisas, que admiten cambios de
significado según las circunstancias; antes que “conceptos”, serían algo así como “standards”
o patrones de conducta, a definir a-posterlori con criterios de sentido común y muy dudosa
fuerza convictiva (44). ¿Deberemos darlos como buenos en la elaboración de un texto
constitucional? A mí me parece inexcusable una respuesta negativa. Por razones harto patentes-
Cada “variable” introducida en la Ley fundamental equivale a consentir en el mañana reformas



45 ¡No se olvide la fecha en que fue redactado este Prólogo!

46 Vid. LOIS: La inincautabilidad política del derecho a la vida, op. cit en nota 1, pág. 8.
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subrepticias sin ninguna de las formalidades precautorias del título X.

¿Qué valor práctico tendrían entonces las constituciones escritas? ¡Difícilmente alguno! Cuando
las proposiciones jurídicas en que se traducen ofrecen un gran campo de variabilidad acaban por
convertirse en fuentes de decepción: Hacen creer al publico una cosa y luego, por cambios
accidentales en la composición de las Cortes o el Gobierno, acaban por decir otra diametralmente
opuesta.

Con una Constitución rebosante de anfibologías, nadie puede saber de verdad lo que está
permitido y lo que está prohibido. Propiamente, falta la norma. Y habrá que pensar que por
incuria, por incompetencia o por abrigar segundas intenciones los legisladores ... con vistas a
beneficiarse en el futuro, si algún día conquistan el poder... En cuyo caso, a pesar de las
bienaventuranzas constitucionales, la seguridad jurídica será mera ficción. Ante la semántica
proteica del constituyente, el legislador ordinario podrá, sin delatarse, hacer cuanto en gana le
venga, sólo con que la votación en ambas Cámaras alcance el mínimo reglamentario. ¿Que se
ha creado precisamente el Tribunal Constitucional para prevenir tan desdichada contingencia?
;No nos engañemos! ¡Si la Constitución fuese como nos la describen, los derechos
fundamentales *reconocidos* en ella constarían con tan meridiana claridad y en tal forma que
ni el propio Tribunal constitucional podría tampoco eludirlos, a pretexto de exégesis, sin incurrir,
los magistrados, de no salvar su voto, en un delito de prevaricación inocultable! Porque ¿para
qué se han inventado las constituciones sino para poner a salvo contra cualquier abuso de poder
las libertades individuales? ¿Y acaso el Tribunal constitucional de tal modo ha sido concebido
en gracia democrática que ni aun con los poderes más absolutos se excederá nunca? ¿”Tener
derechos” significa cosa distinta que “certeza moral, estadísticamente fundada, de universal
respeto”?

Cortísimo el periodo de vigencia constitucional, ya hemos conocido varios ejemplos indignantes
de nociones elásticas que, al primer relevo, han descubierto la hipócrita superchería que las
inspiraba. El más escalofriante se nos exhibió al interpretar el art. 15, que, pese a *reconocer*
a “todos” el “derecho a la vida y a la integridad física y moral”, no ha significado impedimento
alguno a la reciente *despenalización* del aborto. Como, a juzgar por lo que palpamos, el
constituyente parece haber conferido al legislador ordinario el derecho a definir quiénes cuentan
como “personas”, cualquiera que discurra habrá llegado a comprender que si vive aún, lo debe
a la munificencia magnánima del partido mayoritario. Porque con la misma razón que un
nasciturus sólo tendrá la condición humana si así le place al Tribunal Constitucional (¡acaso tras
un empate dirimido por el voto de calidad de su Presidente!), (45) igual podrá bien pronto perder
uno la suya por haber dicho o hecho cosas que, a la luz de la sabiduría política, demuestren
notoriamente su absoluta carencia de racionalidad, pues siempre nos podrán argüir: sí *hombre*
= *animal racional*, *no-racional* = *no-hombre*”. Ya que, como nos enseñó el Sr. Peces-
Barba en el debate sobre el aborto: “todos saben que el problema del Derecho es el problema de
la fuerza que está detrás del poder político y de la interpretación. Y si hay un Tribunal
Constitucional y una mayoría pro-abortista, *todos* permite una ley de aborto; y si hay un
Tribunal Constitucional y una mayoría antiabortista, la persona impide una ley de aborto (46).

En resumen: desprovistas de objetividad semántica las normas constitucionales, gracias a la
malicia larvada tras sus expresiones, el mandamás de turno podrá, sin violentarlas, hacer que



47 Vid. infra 82 ss. y nota 186.

48 Vid. infra 83.
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digan cuanto le convenga.

Ahora bien, la función que, según la doctrina, cumplen en una Constitución las disposiciones de
su (denominada) parte dogmática (donde van precisamente las declaraciones de derechos)
consiste en atrincherar la libertad individual tras definiciones protectoras indubitables, aptas para
delatar sin paliativos cada vulneración que les inflija el poder público al expandirse a su costa.

Pues así como la parte orgánica distribuye funciones y competencias políticas entre las personas
o colegios que deban desempeñarlas o compartirlas, las enunciaciones insertas en la parte
dogmática se enderezan en la actualidad al mismo designio que prendió allá en Grecia hace unos
tres milenios cuando, interpretando o alentando reivindicaciones populares, se comenzó a fijar
por escrito y a *publicar* las normas jurídicas (47). Se perseguía entonces no sólo reducir las
arbitrariedades y el azar a dimensiones soportables, sino también, mediante un mínimo de
previsibilidad en las sentencias y en las represalias disuasorias, garantizar al ciudadano anónimo
los niveles de seguridad que le devolvieran la confianza (48).

Y he ahí cabalmente lo que ha fallado en nuestra superley: Transida de aprensiones y recelos,
ha preferido la ocultación a la claridad, el ofuscamiento a la transparencia. No importaban tanto
los valores oficialmente profesados ni los principios científicos del Derecho constitucional
cuanto preservar hasta el fin ese escurridizo consenso entre la oposición y los herederos del
franquismo. El santo y seña para cada bando era “contemporizar y aguardar el desquite” . Al
pueblo, fácil de seducir, bastaba con presentarle fueros e inmunidades eufemísticas para
inducirlo al voto positivo; a los líderes partidistas en acecho, por sobrado conscientes de sus
fines, era menester respetarles las concesiones pactadas y repartirles calculados dividendos de
influencia política que lisonjearan su ambición.

Dejándonos, pues, de descripciones idílicas, la finalidad íntima que animaba a los redactores de
nuestra Constitución vigente no era otra que cohonestar el poder real: frente al pueblo, con meras
promesas que, ilusionándolo, lo apaciguaran; frente a quienes ambicionaran el mangoneo, con
participaciones en él que los sumaran, congraciados, a la causa de la camarilla dominante.

Las consecuencias están hoy a la vista: La Constitución se ha convertido en un ídolo para servir
como pretexto al más hueco ceremonial de un culto que no trasciende la retórica. No habiéndose
granjeado su texto la ferviente adhesión de nadie; aunque sí muchos de sus principios la
indisimulada animadversión de unos y otros, el resultado ha sido una duplicidad generalizada:
ningún sector de la clase política ha mostrado preocupación por acatar escrupulosamente los
preceptos constitucionales; se ha contentado con blandir contra sus adversarios los que le
reportan algún provecho.

La obscuridad, nada fortuita, es el medio ideal para cometer irresponsablemente las más
descaradas inconstitucionalidades.

Veamos algunos ejemplos harto acusadores:

El art. 9 de la Constitución “garantiza”, entre otras cosas, la irretroactividad de las disposiciones
sancionadoras no favorables o restrictivas de derechos individuales”; el 14 la igualdad, “sin que
pueda prevalecer discriminación alguna por razón de ... cualquier condición o circunstancia
personal o social” el 25 excluye toda condena o sanción por acciones u omisiones que, en el



49 El patrimonio es ya lo que aún al contribuyente le resta tras haber pagado toda clase de
impuestos. A uno más sobre él, no la dualidad, sino la multiplicidad tributaria lo descalifica.
*La necesidad carece de ley*, podría ser el argumento del fisco. Pero, aun olvidando que toda
necesidad es relativa, cuando los ingresos públicos se derrochan en frutos estériles, el
parasitismo fiscal carece de justificación. El Gobierno no encuentra hoy, en nuestros
autoproclamados *Estados* de Derecho, ningún límite jurídico a su acción substractiva. Una
distinción tan simple en los gastos públicos como la que los separa en esenciales y
convencionales, parece no haber sido descubierta todavía por los hacendistas. En los Estados
actuales, no el *comunismo*, sino el *pandominio* del Gobierno, parece ser el régimen al que
se somete la propiedad. De ahí, la tragicómica figura del *delito fiscal*, que tanto embeleso
causa en muchos penalistas. Imaginemos dos personas de idénticos ingresos. Una, gastando
todo lo que gana y acaso endeudándose. La otra, ahorrando penosamente unas pocas monedas
cada año. Aunque no se satisfagan a los acreedores, las deudas del primero no constituyen
delito. Los esfuerzos del segundo para preservar los frutos de su trabajo y de su sacrificio
constante frente a un fisco depredador, sí lo son, en cambio. ¡Me gustaría saber con qué ignoto
patrón de Justicia!
Con razón decía Trias Fargas en el debate al Proyecto de Ley de Medidas Urgentes de Reforma
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momento de producirse, no constituyan delito, falta o infracción administrativa, según la
legislación vigente en el entonces; y el 35 afirma el deber de trabajar y el derecho al trabajo.

Pues bien, contra todos estos compromisos solemnes, se ha, en fecha reciente, anticipado la edad
de jubilación, no con carácter voluntario, sino forzoso. Derechos costosamente adquiridos, y que
determinaron en su tiempo la orientación que muchos dieron a su vida, se han volatilizado, así,
gracias a la precavida retro-actividad de una ley que sofoca sin escrúpulos la fuente misma del
patrimonio individual; se ha incurrido, además , en privación confiscatoria del derecho al trabajo
y se ha impuesto una sanción (i para muchos -la inmensa mayoría- ciertamente lo es!) no ya sin
delito ni falta, sino por haber servido al país durante largos años... En cambio, mientras se relega
prematuramente a los funcionarios públicos, a la condición de *clases pasivas*, los políticos, con
discriminación injusta y ostensible, establecen para sí mismos una situación de excepcionalidad
y las jubilaciones no rezan con ellos.

El art. 24, 2 afirma que “todos tienen derecho ... a la presunción de inocencia”. ¿Hay tras tal
afirmación algo más que palabras? Pues entonces ¿cómo frente a ese principio cabe continuar
exigiendo la certificación negativa de antecedentes penales en los mismos casos que durante el
régimen anterior? ¿No implica el mantener tal requisito la presunción de no-inocencia hasta que
uno mismo no la desvirtúe? ¿Que cómo se explica una incongruencia tamaña? ¡De un modo muy
sencillo! Los gobiernos *democráticos*, siempre escasos de fondos, por mucho que incrementen
la presión fiscal, no queriendo renunciar a ninguna fuente de ingresos, se han aferrado, sin
experimentar remordimientos de conciencia, a una exacción por más que resulte no sólo ilícita
sino incluso inconstitucional! ¡El fin, como siempre en política, justifica los medios! ¿O escribió
Maquiavelo en vano?

El art. 33, tras *reconocer* el derecho a la propiedad privada y a la herencia, prohíbe en su
párrafo tercero cualquier privación de bienes y admite únicamente la expropiación forzosa “por
causa justificada de utilidad pública o interés social mediante la correspondiente indemnización”.
No obstante, bien poco después de tan terminante declaración se ha establecido un impuesto
sobre el patrimonio; que, como testifican los expertos, no significa otra cosa que arrebatar al
particular una parte de sus bienes sin indemnizarle por ello (49).



Fiscal (Madrid, 1977, 154): “...Tiene que decirse, y tenemos que aceptar, que éste es un
impuesto discutible, discutido en el Derecho comparado, que es minoritario en la mayor parte
de los países y que en definitiva no es una figura fiscal de general aceptación que realmente
España estuviera en mora de aplicar...” No era lógico, en cambio, al añadir: “La única
justificación seria del impuesto sobre el patrimonio es política. Se quiere convencer al pais de
que esta vez los ricos van a pagar, y en este sentido se introduce una figura impositiva nueva
y llamativa. Yo soy poco partidario de la demagogia y menos aun en materia fiscal. Pero esta
vez estoy de acuerdo con el gesto. El país merece un signo externo, claro y visible, indicativo
de que el mundo ha cambiado. Desde ahora pagarán impuestos los que tengan capacidad para
ello...” De todas suertes, como puntualizaba Tamames en su momento (Op. cit. 199) iba a ser
“excepcional y transitorio, para un sólo año”; pero, como todo lo provisional entre nosotros,
no tiene trazas ya de ser abolido. ¡No habrá nunca ingresos bastantes para sostener los 18
gobiernos que los españoles “nos hemos propinado a nosotros mismos”!

50 El derecho fundamental de *libre circulación* se ve fuertemente restringido con las medidas
de peatonalización en muchas ciudades antiguas. Y ya ni siquiera por simples Ordenanzas
municipales (¡que de ninguna manera son leyes!), sino por la decisión discrecional de los
guardias municipales, que no permitiendo pasar a quien no les place y dejando paso franco al
que bien les parece, nacen, ademas, inadmisible acepción de personas.
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El art. 19 da la impresión de dispensar idéntico respaldo a la “libre circulación” por todo el
territorio nacional. Sabemos también (por haber insistido en ello varias veces) que el art. 53,
después de proclamar intangible el contenido esencial de los derechos fundamentales, ha
reservado en monopolio a la ley la regulación -formal- de su ejercicio. La doctrina parece clara.
Sin embargo, numerosos Ayuntamientos, *peatonalizando* calles o sectores de una ciudad,
imponen fuertes restricciones a la libertad de ir y venir por meras •ordenanzas municipales*, con
el efecto de que ese derecho individual a circular libremente queda confiado a la
*discrecionalidad* de un guardia municipal cualquiera. ¿Serán “leyes” para nuestra Constitución
las “decisiones de los municipales” o, si se prefiere, los “bandos de la alcaldía”? (50).

Las inconstitucionalidades, ni que decir tiene, no se agotan aquí. Nuestro Derecho positivo las
rezuma sin tasa; pero, pensado para cohonestarlas, a pesar del descrédito que acarrean y las
incoherencias perturbadoras resultantes, transige gozosamente con ellas en la mayor parte de los
casos. Pues ¿no se halla el poder exento y por encima de toda Lógica?

En otros Ordenamientos, según sabemos ya, los jueces están obligados a no aplicar ninguna
norma que contradiga preceptos constitucionales. En España, por el contrario, lo único que les
cabe hacer, de oficio o a instancia de parte, si adquieren el convencimiento de que un texto legal
y la Constitución se oponen, es plantear el problema ante el Tribunal Constitucional, intérprete
exclusivo de nuestra norma primaria (arts. 35 y ss.).

La consecuencia, fácilmente previsible, de semejante régimen es la devaluación de esa supuesta
super-legalidad. Si ni siquiera sus redactores se han preocupado de asegurar a toda costa que
políticos y funcionarios se plieguen a la Constitución, ¿van a ser los jueces más papistas que el
papa? Captando, sin necesidad de que se lo descifren, el mensaje tácito del sistema instaurado,
comprenden enseguida el valor eufemístico atribuible a una legislación que se les substrae para
que no pase precisamente de vistoso montaje. Pues ¿quién no es consciente de lo que ocurriría
en el Tribunal Constitucional si de todas las Audiencias y Juzgados españoles comenzaran a
menudear cuestiones de inconstitucionalidad? Interpretando, pues, la maldisimulada contraseña



51 Aunque Franco podía, de Derecho, nombrar y separar libremente a sus ministros, en la
práctica siguió siempre la norma de constituir sus Gabinetes ministeriales con un número
equilibrado de representantes de las diversas tendencias integradas en el Movimiento.
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de los políticos, los magistrados judiciales se abstienen de promoverlas ... y todos felices ...

3. Aun dejando a un lado sus graves deficiencias técnico-jurídicas, la Constitución tampoco
puede ufanarse de ningún relevante acierto político. Ni una sola institución preexistente puede
decirse optimizada practicablemente por ella. Ni la Corona, ni las Cortes, ni el Gobierno y la
Administración, ni el Poder judicial, ni la reestructuración organizativa global (el famoso
“Estado de las Autonomías”) le deben algún aporte substantivo. Sin el menor atisbo de
originalidad, sin una chispita de genio, nuestro pretencioso constituyente no ha hecho sino seguir
malamente huellas extrañas. El resultado es la indefinición, la ramplonería, la ineficiencia, la
total carencia de sentido económico, el constante galimatías y la inviabilidad. Por ello no es
difícil profetizar a corto plazo la inesquivable opción entre esta Constitución y España.

Veamos sus más peligrosos errores:

El peor de todos reside, a mi juicio, en su desmedida claudicación heterocrática. Con la obsesión
de llevar sistemáticamente la contraria al franquismo, sus adversarios y aun sus herederos se
negaron a admitir que pudiera en alguna ocasión haber hecho algo bien. Y sin más horizonte que
un odio ciego o una conciencia de culpa autoextorsionante se cerraron a cualquier otra idea que
no fuera de antagonismo total frente al régimen precedente .

Franco, empero, había sabido sondear como pocos las profundidades del alma española: por lo
cual, amén de otras razones, logró conservar el poder durante treinta y nueve años, con sobrado
respaldo popular. Pues bien, uno de los principales aciertos de Franco fue el abolir oficialmente
los partidos políticos. Como muchos otros españoles, Franco era consciente de que aquéllos
resultan, entre nosotros, creaciones artificiosas para substituir la selección democrática
espontánea de representantes por otra ficticia, rendida en absoluto al arbitrio de unos cuantos
caciques. Sin encontrar apenas eco entre nuestras gentes, los partidos políticos, capaces, en
cambio, de falsificar y distorsionar la realidad política; contribuyen a mantener abierta la vieja
sima entre la España *oficial* y la España *real*. Ahora bien, si el español no siente los
partidos, ¿no equivale a insensatez contra natura el instituir una fórmula electoral que constriñe
a seguir, con cibernética docilidad, la selección de diputados y senadores impuesta por sus
líderes?

Franco, por lo demás, no ignoraba que la sociedad española, al igual que otra cualquiera, está
formada por grupos ideológicos -unos afines, otros discrepantes- y por comunidades de riesgos
e intereses. Tuvo, incluso, la sagacidad de contar con ellos. Nutrió siempre sus gabinetes
ministeriales con representantes cualificados de las diferentes *familias del régimen*; es decir,
de los sectores sociológicos adictos que profesaban una ideología similar. Y a pesar de la
“unificación” y de la implantación del “partido único”, él dio entrada en cada gobierno que
nombró a hombres de las más diversas tendencias (51).

Excluyó -es verdad- a toda la oposición. Pero en cualquier caso, el campo selectivo que se abría
ante él era mucho menos excluyente que el propuesto por el actual régimen parlamentario
partitocrático. Y mientras un sistema de partidos obliga en la práctica a desdeñar la colaboración
de los más expertos (que probablemente, por su número, habrán de encontrarse aquí entre los
*no-alineados*), Franco reivindicó la más plena libertad para elegir sus colaboradores. Esta
dilatación del horizonte selectivo -con independencia del uso más o menos atinado que se hizo



52Vid. sobre esto LOIS: Introducción a la Filosofía del Derecho, cit. 303 ss. Esta concepción
ha sido desarrollada y justificada en la obra en publicación: Política, una investigación sobre
su esencia.
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de la prerrogativa- supone un logro político tan importante que, lejos de lanzarse por la borda,
debió haber sido celosamente incorporado a una Constitución que se adhería al *pluralismo*
como a un valor esencial. Pues ¿no puede definirse la Política como “integración universal de
saberes y esfuerzos cooperativos humanos para mejorar nuestra expectativas de supervivencia
y bienestar”? (52).

El segundo gran error de nuestros pretendidos constituyentes” consistió en disfrazar el poder del
Rey bajo celajes eufemísticos.

Al tiempo de elaborarse la Constitución, el Rey, según los arts. 6 y 7 de la Ley Orgánica del
Estado, era “el representante supremo de la Nación; personificaba la soberanía; ejercía el poder
supremo político y administrativo; ostentaba la Jefatura Nacional del Movimiento; garantizaba
y aseguraba el regular funcionamiento de los Altos Organismos del Estado y la debida
coordinación entre los mismos; sancionaba y promulgaba las leyes y proveía a su ejecución;
ejercía el mando supremo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; velaba por la conservación del
orden público en el interior y de la seguridad del Estado en el exterior; en su nombre se
administraba justicia; ejercía la prerrogativa de gracia; confería, con arreglo a las leyes, empleos,
cargos públicos y honores; acreditaba y recibía a los representantes diplomáticos y realizaba
cuantos actos le correspondían con arreglo a las Leyes fundamentales del Reino”.

En particular, le correspondía también:

a) “Convocar las Cortes, presidirlas en la sesión inicial de cada legislatura y dirigirles, de
acuerdo con el Gobierno, el discurso inaugural y otros mensajes.

b) Prorrogar por el tiempo indispensable, a instancia de las Cortes o del Gobierno y de acuerdo
con el Consejo del Reino,  una legislatura cuando exista causa grave que impida la normal
renovación de los Procuradores.

c) Someter a referéndum de la Nación los proyectos de ley a que se refiere el párrafo segundo
del artículo 10 de la Ley de Sucesión y el artículo primero de la Ley de referéndum.

d) Designar y relevar de sus funciones al Presidente del Gobierno, al Presidente de las Cortes y
demás Altos Cargos en la forma prevista por las Leyes.

e) Convocar y presidir el Consejo de Ministros y la Junta de Defensa Nacional cuando asista a
sus reuniones .

f) Presidir, si lo estima oportuno, las deliberaciones del Consejo del Reino y del Consejo
Nacional, siempre que las de aquél no afecten a su persona o a la de los herederos de la Corona.
En ningún caso las votaciones se realizarán en presencia del Jefe del Estado.

g) Pedir dictamen y asesoramiento al Consejo del Reino.

h) Recabar informes del Consejo Nacional.” En resumen: en concepto de Jefe del Estado, tenía
el Rey todas las facultades necesarias para garantizar al país, como arbitro supremo, el
funcionamiento correcto de todos los poderes públicos. Lejos de presentársenos como una figura
decorativa, conservando, no obstante, la supremacía real; su mandato combinaba potestas y
auctoritas. ¡Qué distinto y qué desvaído aparece el Rey en la Constitución vigente! Según el art.
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56, 1:

“El Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y permanencia, arbitra y modera el
funcionamiento regular de las instituciones, asume la más alta representación del Estado español
en las relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad histórica, y
ejerce las funciones que le atribuyen expresamente la Constitución y las leyes.”

“La persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad. Sus actos estarán siempre
refrendados en la forma establecida en el art. 64, careciendo de validez sin dicho refrendo, salvo
lo dispuesto en el art. 65, 2.”

¿Será necesario ponderar la mediocridad de los rasgos descriptivos, la opacidad de las ideas, el
injustificable papel que al Monarca se asigna? ¿Qué significado tiene aquí la frase “arbitrar y
moderar el funcionamiento regular de las instituciones”? ¿Cómo cumplirá el Rey este cometido
constitucional? ¿A qué *instituciones* se hace referencia en el texto? ¿A todas? ¿A las Cortes,
al Gobierno, a la Judicatura, al Tribunal Constitucional?

Si el Rey entiende que alguna incumple sus deberes legales, ¿puede hacer algo efectivo para
conseguir encauzarla?

Como se ve, aquí no hay más que incógnitas: La huera fraseología no es otra cosa que fuente de
problemas, si uno quiere conferirle una significación que trascienda lo meramente ornamental.
La impresión que producen los artículos 56, 61, 62, 63 y 64, al estudiarlos a fondo, es que sus
indefiniciones han sido buscadas de propósito, para que los poderes del Rey fuesen los que
ejerciera de hecho, en lugar de explicitarlos y acotarlos jurídicamente. Es decir, no estaba
previsto que sufrieran degradación, sino que se conservaran íntegros, aunque aparentando un
confinamiento en lo puramente simbólico.

El fenómeno -muy interesante y revelador, además- tiene una explicación sencilla. El poder
político, cualquiera que sea la causa a la que se deba, estriba siempre en hechos, en realidades
existenciales. O funciona, por ser aceptado socialmente, o ha desaparecido ya. Por eso, cuando
un país siente la monarquía y los más permanecen adictos al Rey, la soberanía seguirá
sociológicamente en sus manos. No en vano la clase política prefiere, por instinto, ponerse al
servicio del poder permanente a quedar al albur de un efímero poder temporal. En consecuencia,
donde haya monarquía, el Rey, si quiere, manda, a despecho de lo que diga en contrario la
legislación.

Para entrever las verdaderas facultades del Monarca tras las medias palabras de las normas
concernientes, conviene distinguir sus intervenciones *de trámite* de aquellas otras que le
deparan notoriamente ocasiones relevantes para asumir el protagonismo político.

La diferencia se percibe sin ninguna dificultad comparando entre sí lo dispuesto en los diversos
apartados del art. 62, previamente relacionados con los que complementan su sentido.

Por ejemplo, tras analizar el art. 91, resulta evidente que el art. 62 a) no permite al Rey
abstenerse de sancionar y promulgar las leyes, ni siquiera demorarlas por más de quince días.
En cambio, el apartado b), según se desprende del art. 99, brinda al Rey la oportunidad de jugar
un papel decisivo. Pues, en último término, al ser jurídicamente libre -vale decir, discrecional,
no reglada- la propuesta de candidato a la Presidencia del Gobierno, *puede*, bajo la presión
psicológica que va implícita en la inminente disolución de las Cortes, inducir a la Cámara a que
acepte como tal al aspirante que él designe. Lo cual implica estar facultado para excluir de la
Presidencia del Gobierno al líder político que le resulte persona non grata. Emana de aquí, por
supuesto, un tremendo factor de poder: El jefe de partido que provoque el desagrado del Rey
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corre el riesgo de verse condenado al anonimato. Ya que si el Rey optara por un segundón como
candidato presidencial, ¿preferirían los diputados del partido solidarizarse con el postergado o,
perdiendo sus prebendas y expectativas, entregarse otra vez al azar de las urnas?

Los apartados c), e) y f) tampoco parecen sobrepasar las cuestiones de trámite. Y así sería
seguramente si el Rey y el Presidente del Gobierno se atuvieran en sus contactos oficiales al
estricto rigor del Derecho. Pero, por una parte, nadie escribe su vida al dictado de los textos
legales; y, por otra, el Presidente del Gobierno es la última persona, por el motivo apuntado
antes, que pueda desear indisponerse con el Monarca. Es fácil adivinar, así, que, más que
informar, consulte y haga sus nombramientos y propuestas de acuerdo con el Jefe del Estado.
Por ello, el apartado g), por más tímidamente que lo insinúe, mientras defiere al Rey el derecho
a “ser informado”, lo autoriza también para “presidir, a estos efectos, las sesiones del Consejo
de Ministros, cuando lo estime oportuno”, aunque añada, para no herir susceptibilidades, “a
petición del Presidente del Gobierno”. ¿Quiere decir esto que la comparecencia del Rey al
Consejo de Ministros tenga que producirse sólo si el Presidente lo propone y él acepta? ¿No será
más probable que la petición del Presidente haya de responder a una previa indicación del Rey?

Los preceptos constitucionales que traslucen la verdadera índole de los poderes reservados al
Monarca son el apartado h) del art. 62, que le atribuye “el mando supremo de las Fuerzas
Armadas “; el 63, que le comete la dirección de la política internacional e, incluso, -previa
autorización de las Cortes Generales-, “declarar la guerra y hacer la paz”; y el 56, 3, que hace
su persona “inviolable y no sujeta a responsabilidad”.

Conjugando indicios, y habida cuenta de que la soberanía no tolera la dilución en la masa, la
propia Constitución nos permite detectar sobre quién recae la titularidad del sumo poder. ¡Sea
cualquiera la letra que se tararee, la música de fondo es indudablemente ésta: El Rey es, aún hoy,
entre nosotros, el soberano!

Igualmente desacertada resulta la organización de las Cortes. El Senado adolece de tan viciosa
concepción que degenera en un puro dislate. Con ser la más democrática de las Cámaras, según
lo que inconstitucional-mente dispuso el R. D. Ley electoral, los redactores de la Constitución
no han sabido encomendarle funciones capaces de justificarlo. Y ha venido a parar así en una
corporación suntuaria, sin más función autónoma que ensanchar la adhesión al régimen de la
clase política.

Fue la demagogia partitocrática la que condujo a los redactores de la Constitución al inviable
engendro que se quiso bautizar como el “Estado de las Autonomías” . Aquí llegó a tales
extremos la manía improvisadora que no se hicieron cálculos de costos ni se delinearon
netamente las competencias del poder central y de las comunidades periféricas. Sin el mínimo
vislumbre económico ni político, las preguntas clave ni siquiera se formularon: 1ª) ¿Podrían las
empresas españolas soportar los gastos ingentes de tamaña cantidad de nuevos organismos
improductivos, superpuestos a cuantos ya existían? 2ª) ¿Podría resistir a la larga el Gobierno de
la Nación la fuerza repulsiva combinada de las diecisiete entidades autónomas, si algún día se
pusieran de acuerdo para reivindicar, mediante transferencias progresivas, una gradual
autodeterminación?

Los efectos de tantos errores acumulados están bien a la vista: El déficit público crece más y
más; el Gobierno se muestra impotente para contener la infla ción; la crisis se agrava; el
desempleo no se reduce; y pese al endeudamiento exterior, el malestar tiende a incrementarse.

4. Ante tal balance de resultado a, la última pregunta sobre los efectos sociales de la Constitución
parece innecesario formularla: ¿Quién habrá podido ignorar el alarmante crecimiento que la



53 Vid. en Comentario Sociológico,  nº 23-24, Julio-Diciembre de 1978, 415 ss.

54 Vid. Comentario Sociológico, cit.  428 ss.

55 GONZÁLEZ PARAMO: En Comentario Sociológico, cit.  445 ss.
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entropía política, o el coeficiente de disipación sobre recursos materiales y humanos, ha
experimentado en España desde 1976?. La Ética, la Economía, el Derecho, transparentando el
impacto que les produce la pésima distribución de la libertad y el poder, acusan un inconfundible
proceso de corrosión acelerada. Y no sólo, a la verdad, por causas exógenas. Achacar por entero
la depresión a la tan socorrida crisis energética implica sobredosis de ingenuidad. Pues de no
deberse en buena medida a la torpeza o connivencia de los gobernantes frente a las
manipulaciones artificiales de los grandes beneficiarios, ¿no se hubiera mitigado ya por sí
misma, tan pronto como empezaron a remitir sus causas?

Prever de antemano la *desmoralización* generalizada consecuente a la Constitución, no
requería dotes proféticas: era completamente lógica.

En efecto: el refrendo popular a un texto ni sentido ni comprendido se había logrado, de la noche
a la mañana, mediante una presentación capciosa hecha por los partidos y los medios de
comunicación, conjurados en airear y magnificar supuestas ventajas y en ocultar o disimular
cualesquiera defectos. Se suscitó una fortísima -y esperanzada- inducción al voto positivo y se
procuró exorcizar a toda costa la temida abstención.

Para que se vea hasta qué punto los españoles fueron sometidos a la presión de las agencias
publicitarias, reflexionemos sobre los resultados -¡no siempre fiables!- de algunas encuestas. Por
ejemplo, entre 13 y 15 de Julio de 1978, Sofemasa realizó una sobre una muestra de 1995
personas, en 80 núcleos de población. Según se desprendía de la misma, aprobaban el texto un
44 %; lo rechazaban un 10 % y se mostraban indecisos un 46 %. No obstante (i y esto no puede
ser más sintomático! ), “un 31 % de los españoles .. .desconoce todo lo relativo a la futura
Constitución” (53); y sólo un 13 % se mostraba informado. Estaban dispuestos a dar un voto
afirmativo un 42,3 %; mostraban cierta propensión al sí un 19,5 %; decididos al no, un 11,2,
aunque un 4,8 % más parecía también inclinarse hacia esta última alternativa.

El 7 de Diciembre los resultados de la consulta popular, sobre un censo de 26 835 720, fueron
los siguientes: votaron 17 977 111; se pronunciaron por el “sí” 15 782 639; por el “no”, 1 423
184; votaron en blanco, 636 095; votos nulos, 135 193; abstenciones, 8 589 08 (54).

Para cualquier analista un tanto avezado, los resultados del referéndum no eran como para echar
las campanas al vuelo. La prensa nacional, sin embargo, pecando de evidente parcialidad, se
regodeó en los diagnósticos e interpretaciones triunfalistas.” La prensa nacional ha hecho una
presentación electoral partidista. No es lo mismo decir que se sacó el 87 % de votos afirmativos
que decir que se sacó un 87 por 100 del 7 por 100, es decir: el 59 por 100 de votos afirmativos.
Con leves excepciones, toda la titulación de la prensa nacional ha tendido a una presentación
inobjetiva con datos objetivos, porque la votación es un acto ciudadano único que acaba
reflejándose en dos colectivos: el que apoya y el que no apoya, por heterogéneas que sean el
apoyo y su falta” (55).

Sólo contados órganos de opinión se atrevieron a exhibir disidencias. “El Alcázar”, casi voz
solitaria, lanzó su dura acusación de *brutal sectarismo*. Decía: “Los más elementales requisitos
de la democracia fueron vulnerados durante la víspera del referéndum y la jornada de las



56 Comentario Sociológico, cit. 446.

57 Comentario Sociológico, nº 31-32, Julio-Diciembre 1980, 356.
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votaciones. Ningún respeto ha existido en la radio y la televisión oficiales hacia lo que es
principio insustituible para la libertad de voto y está escrito con precisión en el Reglamento
electoral. La campaña en favor del “sí” se mantuvo en la radio y la televisión oficiales hasta el
último minuto ... Hora tras hora, con machaconería insultante, con descaro ofensivo, con
altanería humillante, los mecanismos informativos de RTVE se pusieron al servicio de la
antidemocrácia y del más brutal de los sectarismos...” (56).

A decir verdad, los discrepantes de la Constitución -y aun de la democracia- no tuvieron ocasión
de audiencia. Cuantos queríamos disentir, no encontrábamos donde. Fue inevitable, pues, cuando
hablaron los hechos, que el pueblo se sintiera estafado. El *pasotismo* y el *desencanto*
pusieron de relieve enseguida la enorme frustración popular. El juego, la pornografía, las
drogadicciones, la delincuencia (aun con la reducción artificial que la inhibición y las
“despenalizaciones” acarreaban) asaltaron en despegue vertical los cielos, como era previsible,
dado el absentismo de los poderes públicos. Se comenzó a sugerir, como remedio, una solución
“a la turca” (57). Se demandaba un *hombre fuerte* que reencauzara la democracia desorbitada.

Y ya que la idea induce a pasar a la acción, el 23-F no fue un acontecimiento aleatorio, sino, más
bien, la respuesta, siempre pronosticable, a un amenazador incremento de la entropía.

Más adelante habremos de ver que todavía hoy, con un Gobierno cuya actuación enérgica no se
discute, el error jurídico sigue aumentando. ¿A qué imputar la falla? A mi juicio, no tanto a los
partidos en el poder cuanto al sistema. Es el régimen implantado en la Constitución el que no
puede menos de fracasar. Por eso, con tiempo, repito mi pronóstico: Antes de que tengamos que
elegir entre la Constitución y España, ¿no será preferible acometer, realista y reflexivamente, una
reforma a fondo de la primera?
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I. REFLEXIONES INTRODUCTORIAS.

Ateniéndonos al significado vulgar, tal como nos lo dan a entender, pongamos por caso, los
Diccionarios de la Lengua, el vocablo "eufemismo" podría ser definido como “figura del
lenguaje consistente en cierta suavización retórica de aquellas expresiones que, formuladas sin
paliativos, resultarían duras o malsonantes, ofensivas para el pudor, crueles o inhumanas”.

Es una concepción demasiado estrecha del eufemismo. Si, etimológicamente, “eufemismo”
significa “el decir bueno y bello”, ¿quién podría dudar que sea eufemística toda la poesía? ¿O
no es la poesía un embellecimiento de la realidad mediante las más iluminadoras palabras? ¿No
nos dijo el Marqués de Santillana como era “una fermosa cobertura” a poner en las cosas? ¿Y
no dejó ya Hesíodo, en boca de las Musas, “las veraces hijas del gran Zeus”, la escueta
justificación legitimadora de las ficciones poéticas, al proclamar: “Nuestro es el don feliz de
proponer embustes con apariencia de verdades y proferir verdades cuando verdades se
necesiten?” (Teogonía, 25).

Por desgracia, no son estos los únicos eufemismos en juego ni todos resultarán inocentes.

*   *   *

Hace ya una década, poniendo mi atención sobre las declaraciones públicas de los gobernantes,
tuve la intuición de que sería de gran interés y amenidad dedicar un estudio a la teoría del
eufemismo político. Como es mi costumbre en casos tales, hice un boceto de posible monografía
y lo sometí a cuarentena hasta encontrar la ocasión propicia para elaborarlo. Poco tiempo
después, un colega español, que trabajaba también en Venezuela (y ahora igualmente en España),
me pidió que le sugiriera un tema para su tesis doctoral. Le indiqué ése. Pero, aunque le seducía
la idea, le parecía demasiado difícil y volátil para que se dejara plasmar en un trabajo. Acaso no
sin razón.

A mí, de todas formas continuó presionándome el asunto desde el subconsciente.

No es raro, por eso, que cuando, a fines de 1970, me invitó la Universidad de Maracaibo a
pronunciar una conferencia sobre “La Ciencia del Derecho y la crisis de las formas políticas”
(hoy recogida en mi Nueva Versión sobre el Derecho) dejara deslizar en el curso de la misma
esta pregunta: “¿No es acaso la praxis política una ejercitación continuada del eufemismo?”.

Volví sobre el asunto varias veces incidental-mente, en alguna otra conferencia sobre temas
colaterales. Y, de pronto, tratando de localizar en algunos clásicos griegos textos concretos para
confirmar una teoría, adelantada ya en mi “impronunciada” de Maracaibo, me llevé la sorpresa
que imagino se llevarán Vds. también: ; La teoría del eufemismo político había sido ya intuida
y comprendida por algunos escritores clásicos! ;Una vez más se cumplía el adagio latino: “Nihil
novum sub Solé!”.



58 PLUTARCO: Vidas Paralelas (Ranz Romanillos): Solón. Madrid, 1970, 147. También:
PLUTARQUE, Vies, II, (Ed. franc. Flaceliere & Chambry & Juneaux), París, 1968, 14  ss.
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II. PRECEDENTES CLÁSICOS DE LA TEORÍA.

El primer pasaje en que me tropecé con una mención clara del eufemismo político (y
permítaseme seguir aquí una ordenación cronológica subjetiva) pertenece a Plutarco, en su
biografía de Solón. El fragmento, según la versión de Ranz Romanillos, dice así:

“Lo que los modernos han dicho de los atenienses que lo que había en las cosas de desagradable
lo encubrían con nombres lisonjeros y humanos, halagándolo urbanamente, llamando amigas a
las mancebas; a los tributos, tasas; custodias, a las fortalezas de las ciudades, y edificio a la
cárcel; fue primeramente maña de Solón, que llamó alivio de carga a la extinción de los créditos,
porque fue éste su primer acto de gobierno, disponiendo que los créditos existentes se anularan
y que en adelante nadie pudiese prestar sobre las personas.

Con todo, algunos, y entre ellos Androción, han escrito que no fue la extinción de los créditos
el alivio con que se recrearon los pobres, sino sólo la moderación de las usuras, y que a este acto
de humanidad, juntamente con el aumento de las medidas y del valor de la moneda, que también
se hizo, se le dio el nombre de seisacteia o alivio de carga, porque hizo de cien dracmas la mina,
que antesera de setenta y tres, con lo que, dando lo mismo en número, aunque menos en valor,
quedaban muy aliviados los que pagaban y no sentían detrimento los que recibían; pero los más
afirman que la seisacteia fue abolición de todos los créditos, con lo que guardan consonancia los
poemas... (58)

Dos cosas quedan claras tras el relato de Plutarco. La primera, la propensión de los atenienses
-no se refiere a los griegos, en general- a recurrir a términos eufemísticos para disimular la
hiriente dureza de algunas expresiones. La segunda, -mucho más importante para mi propósito-,
el atribuir a Solón nada más ni nada menos que la invención del eufemismo político. Porque, si
la mentira política es tan antigua como el mundo, el eufemismo no lo es; e implica un progreso,
como tácito reconocimiento de una mayor gravedad en el mentir y, por tanto, de la conveniencia
de celajes retóricos engolosinantes o diversivos.

Sin cuestionar, por el momento, si podría ser correcta semejante atribución de paternidad al
protosabio Solón, voy a recopilar otros textos con los que me encontré más tarde, al emprender
una rebusca sistemática. Proceden de Tucídides; y están todos ellos rebosantes de fuerza
sugestiva. Los ordenaré en gradación creciente de relativa importancia para nuestro tema.

El primer extracto proviene de un famoso discurso-propuesta de Cleón, ante el Senado de
Atenas. Y reza:

“ Con estas contiendas y dilaciones, la ciudad obra en provecho de las demás y en daño y peligro
de sí misma, de lo cual vosotros tenéis la culpa por haber malamente introducido estas disputas
y alteraciones, acostumbrándoos a ser miradores de palabras y oidores de las obras, creyendo que
las cosas han de ocurrir según os persuade el que sabe mejor hablar y teniendo por más cierto
lo que oís que lo que veis por obra, pues os dejáis vencer por palabras artificiosas”.

“Sois, pues, muy fáciles para dejaros engañar por nuevas razones y muy difíciles para ejecutar



59Tucídides: Historia de la Guerra del Peloponeso, (Diego Gracián), en *Historiadores
Griegos*, Madrid, 1963, III, 6, pág. 978. Antes había dicho también: “Quien quiera que esto
defienda ...da a entender o que por gran confianza en su ingenio y elocuencia hará creer a los
otros que no entienden las cosas claras por sí mismos, o que, corrompido por dádivas y dinero,
procura engañarnos con elocuentes razones” (977). (Para contrastar la traducción de Gracián
con otra, hecha ya con criterios filológicos, vid. la de Rodríguez Adrados, II, Madrid, 1969,
Libro III, 38, págs. 39 ss.) Para quien quiera consultar el texto griego de Tucídides, vid. p. e.,
THUCYDIDIS: Historiae, por Jones & Powell, Oxford Clasical Texts, Tomvs prior et posterior,
Reimpresión de 1980.

60 TUCÍDIDES: Op. cit. III, 10, ed. cit. pág. 1002. Rodríguez Adrados, op. cit. III, 67, 73).

61 TUCÍDIDES: Op. cit. III, 12, ed. cit. pág. 1010. (En Rodríguez Adrados, III, 82, págs. 85 s.).
Mas adelante agrega: “Cada cual contendía por favorecer a la república de palabra, mas en
la obra todo el fin de su debate y contienda era inventar unos males contra otros, por fuerza o
por manera de venganza y castigo, no mirando el bien común ni a la justicia, sino al deleite y
placer de ver los unos el mal de los otros, ora fuesen injustamente condenados, ora
violentamente oprimidos”. (Ed. cit. 1012). Como puede verse, las pasiones humanas son
inmutables.
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lo que una vez ha sido aprobado y determinado”... (59).

El segundo pasaje forma parte también de otro discurso; esta vez de los tebanos a los
lacedemonios, y tiene este tenor:

“... Cuando las obras son buenas no requieren muchas palabras para alabarlas; mas para paliar
y dorar un hecho, son menester discursos artificiosos. Si los que tienen la autoridad de juzgar y
sentenciar, como vosotros la tenéis al presente, después de recopiladas todas las dudas,
conociesen sumariamente y de plano de la causa, sin más largas y dilaciones; ninguno procuraría
forjar lindas frases para excusar los hechos torpes y feos” (60).

De otra manera: “Hermosas palabras en disimulo de torpes hechos”. ¿No es una certera
caracterización del eufemismo político?

El tercer trozo, una observación del propio Tucídides, señala los efectos que el estado de guerra
desencadena sobre la moralidad pública. Dice:

“ Fueron en aquel tiempo turbados los Estados y Gobiernos de las ciudades de Grecia con
sedicciones y discordias civiles, pues sabido que en un lugar se había hecho alguna demasía o
insolencia por unos, otros se disponían a otra mucho peor, o por hacer alguna cosa de nuevo, o
por mostrarse más diligentes e ingeniosos que los primeros, o más osados y atrevidos para
vengarse, y todos estos males se excusaban nombrándolos con nuevos e impropios nombres,
porque a la temeridad y osadía llamaban magnanimidad y esfuerzo, de manera que los temerarios
y atrevidos eran tenidos por amigos y defensores de los amigos; a la tardanza y madurez
llamaban temor honesto y a la templanza y modestia, cobardía y pusilanimidad encubierta; la ira
e indignación arrebatada, nombrábanla osadía varonil; la consulta, prudencia y consejo, traza de
flojedad. El que se mostraba más furioso y arrebatado para emprender la cosa, era tenido por más
fiel y amigo; y el que la contradecía, por sospechoso. El que llevaba a ejecución sus tramas y
asechanzas era reputado por sabio y astuto y mucho más aquél que prevenía las de sus enemigos
o conseguía que ninguno se apartase de su bando, ni tuviese temor a los contrarios...“ (61).



Por supuesto, textos como los anteriores no son los únicos que, con argumentos similares, cabe
hallar en el gran historiador griego. Más bien, como tópico frecuente, aparecen a menudo en
su obra. Vid. además, p. e., I, 9; III, 7; IV, 4; IV, 11; IV, 13; IV, 14; IV, 16; VI, 4; VI, 8; VIII, 66,
etc.

62 HERODOTO: Los Nueve libros de la Historia, (Bartolomé Pou), VIII, 111; en vol. de
*Historiadores Griegos*, cit. 671.
Texto griego y traducción literal fidelísima, en Herodoto: Historias (Ramírez Trejo), México,
1976, III, pág. 240. Otro ejemplo en Herodoto: IX, LXXXIX, Op. cit. 740. ®. Trejo: Op. cit. 305).

63 P. e.: JENOFONTE: Anábasis (Diego Gracián) V, 6; en *Historiadores Griegos* cit. pág.
1604. Vid. también: JENOFONTE: Helénicas, IV, 6; V, 2; (Ed. Guntiñas Tuñón, Madrid, 1977,
págs. 177, 188 ss.). POLIBIO: Historia Universal bajo la República Romana, II, 12; IV, 7; IX,
11, 12; XXIII, 8; XXXI, 17, etc.
En MAQUIAVELO: Discurso sobre la Primera Decada de Tito Livio, I, 25; (pág. 78 de la ed.
de Navarro |Biblioteca Clásica|) puede verse una consagración generalizada del eufemismo
político, tal como se pone en práctica de ordinario (según expondremos en VI). Maquiavelo
escribe: “Quien desee reformar la constitución de un Estado de suerte que la reforma sea
aceptada y subsista con el beneplácito de todos, necesita conservar la sombra al menos de las
antiguas instituciones, para que el pueblo no advierta el cambio, aunque la nueva organización
sea completamente distinta de la anterior; porque a casi todos los hombres satisfacen lo mismo
las apariencias que la realidad, y muchas veces les agitan más las primeras que la segunda”.
El mismo autor en El Principe, XVIII (págs. 64 y ss. ed. cit. llega mucho más lejos. Dice: “Es
indispensable saber disfrazar bien las cosas y ser maestro en fingimiento, aunque los hombres
son tan Cándidos y tan sumisos a las necesidades del momento que, quien engañe, encontrará
siempre quien se deje engañar...”
“No necesita un principe tener todas las buenas cualidades mencionadas, pero conviene que lo
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Más tarde, pude encontrar también algún que otro paso interesante en el siempre sorprendente
Herodoto. Voy a seleccionar alguno.

“Los griegos de la armada naval, después de resolver no pasar adelante, en seguimiento de los
bárbaros, ni avanzar con sus naves hasta el Helesponto para cortar a Jerjes la retirada,
quedáronse sitiando la ciudad de Andros, con ánimo de arruinarla. El motivo era por haberse los
andrios negado los primeros de todos los isleños a la contribución que Temístocles les pedía;
mas como éste les previniese que los atenienses les harían una visita llevando consigo grandes
divinidades, la una Pitos (es decir, la persuasión) y la otra Anahuea (o sea, la necesidad), por
cuyo medio se verían en la precisión de desembolsar su dinero, diéronles los andrios por
respuesta: que con razón era Atenas una ciudad grande, rica y dichosa, teniendo de su parte la
protección de aquellas diosas, al paso que los pobres andrios eran hombres de tan cortos alcances
y tan desgraciados que no podían echar de su isla a dos diosas que les irrogaban mucho daño,
la Penia y la Amecania (vale decir, la pobreza y la imposibilidad), las cuales obstinadamente se
empeñaban en vivir en su país; que habiendo cabido a los andrios, por su mala suerte, aquellas
dos harto menguadas diosas, no pagarían contribución alguna, pues no llegaría a ser tan grande
el poder de los atenienses que no fuese mayor su misma imposibilidad. Por esa respuesta que
dieron, no que riendo pagar ni un dinero, veíanse sitiados”... (62).

Muchos otros ejemplos de eufemismo político he podido encontrar en los historiadores clásicos
greco-latinos, así como en filósofos y pensadores de otras épocas (63). La relación de citas -nunca



parezca. Hasta me atreveré a decir que, teniéndolas y practicándolas constantemente, son
perjudiciales, y pareciendo tenerlas, resultan útiles...” Vid. El Principe, en Obras Políticas de
N. Maquiavelo, (Navarro), cit. II, 1895, 65.

64 POLIBIO: Historia universal durante la República Romana (Ruí Bamba), Madrid, 1914, III,
469 s.

65He hallado primero el fragmento en POLIBIO, Historia Universal, ed. cit. 285. Transcribo el
texto corrigiendo la errata que desfigura el nombre de Posidonio (dice: Pasidopos). También
la cita de Estrabón es equivocada. El pasaje se encuentra en la Geografía, III, 4, 13. Vid.
ESTRABÓN: Géographie, II, (F. Lasserre), Paris, 1966, 73. La versión  francesa de Lasserre
es la siguiente: “II s'amuse cependant de Polybe chiffrant a trois cents les villes détruites chez
eux par Tibérius Gracchus et lui reproche d'avoir voulu flatter celui-ci en appelant villes de
simples camps fortifiés, comme on le fait dans les défilés du triomphe. Sans doute a-t-il raison
d'adop-ter cette attitude car les généraux et les historiens se laissent facilement aller a farder
la verité en embellisant les faits, et je suis d'autant plus porté a le croire que ceux qui prétendent
compter plus de mille villes chez les Iberes me paraissent effective-ment arriver a ce chiffre en
donnant le nom de villes a de grands villages.”
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exhaustiva- podría hacerse casi interminable. Para concluir, y a modo de resumen, permítanme
aun otro par de referencias sugestivas, la una de Polibio, la otra de Estrabón.

Polibio nos dice:

“Se discutía en el Senado la cuestión de los desterrados de Acaia. Unos proponían que fueran
devueltos a la Patria; otros, que no. Catón, a quien Escipión, a ruegos de Polibio, había
recomendado el asunto, se levantó y dijo: “Parecería que no tenemos cosa alguna que hacer
cuando se nos ve discutir toda una jornada para determinar si algunos griegos decrépitos serán
enterrados por nuestros sepultureros o por los de su tierra.” El Senado decretó entonces que se
les pusiera en libertad.

“Pocos días más tarde, solicitó permiso Polibio para presentarse al Senado y pedir que fueran
devueltas a los desterrados las dignidades de que gozaban en Acaia con anterioridad al destierro;
mas quiso previa mente sondear a Catón sobre su futura actitud. -Paré- cerne, Polibio, le
respondió Catón riendo, que habiendo escapado como Ulises del antro del cíclope, quieres volver
a entrar para recoger el sombrero y el cinturón, que has olvidado allí-“... (64).

Estrabón nos cuenta:

“En el libro XXVI de su obra manifiesta Polibio que Tiberio Graco se ufanaba de haber
destruido trescientas ciudades en la Celtiberia. Posidonio se mofa de esta apreciación diciendo
que Tiberio, para exagerar su triunfo, calificó de ciudades a fortificaciones insignificantes; y
acaso tuviera razón, porque los generales no son menos aficionados que los historiadores al
género de fraude que consiste en tomar las bellas frases por bellas acciones” (65).

La advertencia del gran geógrafo es clara: ¡Cuidado, no dejéis que el eufemismo político,
triunfando en su propósito, haga con vosotros oficio de verdad! ¿No deberíamos divulgar tan
sabia advertencia por todos los puntos cardinales para que sirviera de antídoto a los
comentaristas políticos, a los periodistas y, sobre todo, a los candidatos, en tiempos de sufragio?

Puede consultarse la traducción de Rui Bamba, en tres volúmenes, Madrid, 1914. También:
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POLYBIÜS: The Histories, ed. de W. R. Patón, vol. I a VI, (Reimpresión), Londres, 1960. Texto
griego y traducción francesa de Pédech, vol. I a XII. Paris, 19Ó9 - 1982.
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III. ACOTACIÓN CONCEPTUAL DEL EUFEMISMO
POLÍTICO: SUS CLASES.

Tal como hasta ahora se nos ha manifestado en las situaciones concretas, el eufemismo político
tiene dos aspectos. En el más propio es “la presentación atenuada de algún hecho desagradable”.
En su forma más lata consiste en “convertir realizaciones anodinas o pequeños éxitos en triunfos
importantes, por medio de clarinazos verbales que los resalten”. Pero, ¡atención!, que nadie vaya
a creer que supuestos como los evocados basten para agotar la teoría del eufemismo político y
que ya no conocerá éste otros avatares.

Los casos que acabamos de ofrecer no traducen sino el que podríamos denominar eufemismo
político simple o de primer grado. Es decir, el menos peligroso. Porque, como lo supo descubrir
Estrabón, en el eufemismo político hay siempre algo de fraude.

Veámoslo, recurriendo a contrastes.

El eufemismo coloquial o el retórico obedecen a razones altruistas. Suponen un freno a la propia
libertad de dicción para no herir en alguna manera la sensibilidad de nuestros interlocutores.
Entrañan autocontrol, sacrificio de tiempo en aras de la cortesía, tensión interior y esfuerzo
personalísimo en homenaje desinteresado a los demás.. .Y ya no digamos la poesía. En ella
llegan a su colmo la generosidad, la entrega, la ofrenda de uno mismo y de todo el mundo,
previamente sublimados, para que puedan contar más cada vez como dádivas absolutas y del
todo inocentes. El poeta de veras brinda lo mejor de sí mismo, los más bellos aspectos de las
cosas, los sentimientos que purifican y salvan a cuantos le quieran leer.

“Poesía es... tener el alma llena
y abrirla sin doblez, como un paisaje,
donde cada mirar encuentra el eco
de una bondad que sin saciar retiene
e implora por la vida como un hijo...“

El eufemismo político, en cambio, cuan diverso... Lejos de ser desinteresado, tiene como meta
un beneficio personal. Persigue la protección contra algún riesgo, el poder o algún lucro. Tras
la cobertura disimuladora de las buenas palabras en que se parapeta, hay para el político algo que
ganar. Siembra con ellas embelecos para recoger enseguida una cosecha usuraria de
contribuciones ingenuas a una causa generalmente inconfesable. Donde la explotación
económica no excluye cierta retribución y no se concibe sin contraprestaciones al perjudicado,
la explotación política es tan sofisticada y cautelosa que se consigue sin haber de dar nada en
cambio...

A costa sólo de forjar frases atractivas y pegadizos latiguillos publicitarios; es decir, a costa de
nada, los líderes políticos obtienen la adhesión gratuita e in-condicionada de sus públicos, que
les entregan su libertad, su tiempo y su dinero sin ninguna compensación. ; Extraño poder de
seducción de la mitología eufemística! ¿O no resulta poco menos que increíble que pueda
infundirse tanta fuerza de sugestión y arrastre tras la leve modulación fónica de unas pocas
palabras inasibles? ¿Tienen los símbolos verbales alguna virtud mágica para que sean capaces
de producir tamaños efectos? ¿Pero es que son otra cosa los vocablos que referencias
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impersonales a la realidad que llevan asociada? ¿Qué les ocurre entonces al ocupar nuestro
pensamiento?

No quisiera entrar ligeramente en un tema tan arduo. Hay, sin duda, una o diversas causas que
puedan explicar el efecto galvanizador que ejerce sobre nosotros la palabra. ¿Ondas emotivas,
íntimas resonancias, afinidades congénitas? ¿Quién sabría decirlo? En cualquier caso, aunque
los porqués sean incógnitos, los hechos nos constan. ¿No sabemos todos acaso que los tópicos
cunden, que los mitos se aceptan, que los anuncios influyen en las ventas? Pero ¿qué es el
hombre para dejarse manipular a sabiendas y prestar crédito a tópicos que lo tienen harto, a mitos
sin asidero, a reclamos publicitarios interesados?

Puesto ante tal encrucijada, confieso que sólo he dado con una explicación que me parezca
satisfactoria: la ley del mínimo esfuerzo; es decir, la pereza. Como todo cuanto va contra la
entropía, contra la disipación energética, se hace improbable, nos cabe prever que la mayoría
reaccionará pasivamente a nuestros estímulos sugestivos. Supuesto que la crítica y el esfuerzo
inventivo demandan un desgaste enormemente superior al que se requiere para copiar, para
seguir consignas, ¿a quién sorprenderá que la gente termine por amoldarse a las preponderantes
impresiones difundidas en el medio social? ¿Y podrían los políticos no percatarse alguna vez de
un hecho tan beneficioso para sus planes?

No; a los políticos les ocurrió como a los banqueros primitivos con los depósitos que se les había
confiado: Se advirtieron de que podían aprovecharlos sin apreciables riesgos y acabaron por
usufructuarlos impunemente.

A medida que tomaron conciencia del poder adventicio y allanador que les deparaba el empleo
de las técnicas eufemísticas procedieron a la explotación sistemática del tan oportuno como
inesperado recurso. Y lo que era inicialmente sólo un ardid para la propiciación y el
apaciguamiento, se transformó en óptimo dispositivo de cohonestación, respaldado por la fides
pública.

¡Hubo un cambio radical en el comportamiento político de los gobernantes y en la presentación
táctica de las realidades crudas del poder al paciente pueblo! ¡Cuatro palabras: “por razón de
Estado”, y los hechos más intolerables y escandalosos podrían cohonestarse!



66 TUCIDIDES: II, 10. En Op. y ed. cit. 916. (En Rodríguez Adrados, I, Madrid, 1967, Libro II,
65, 285 ss.) .

67 Cuando en el Prólogo a la segunda parte de su Quijote alude Cervantes a “la ocupación
continua y virtuosa” de Lope de Vega, nos da un ejemplo de solapada, pero terrible
mordacidad. ¡Y sin embargo, fue, a veces, tomada la frase por un elogio magnánimo de
Cervantes frente a la cicatería de su rival! Que Cervantes imitaba en esto a los clásicos
grecolatinos no puede dudarse. La ironía, como prueba de ingeniosidad para el autor y como
procedimiento retórico para incrementar los efectos epigramáticos de una frase, era de
frecuente manejo entre los grandes escritores de la antigüedad. Conocían nada menos que siete
clases de ironía, señal evidente de la atención que le prestaban.
Los ejemplos abundan. ¿Iba a constituir una excepción Tucídides? Para ironías tremendas
contra la democracia, vid. el pseudo Jenofonte: República de los Atenienses, II. El mismo
Herodoto que parece, a veces, fervoroso paladín de la democracia (p. e., V, LXXVIII), se
muestra en otras ocasiones, con despiadada ironía su más enconado critico. Vid., por hacer
alguna referencia, V, LXXIII; V, XCVII. Otros supuestos serán examinados más adelante. 
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IV. EL EUFEMISMO POLÍTICO CON TRAMOYA O DE
SEGUNDO GRADO.

Apasionante resulta seguir en la Historia el proceso en crecimiento devastador de este fenómeno
apenas creíble. El espacio no nos lo permite a fondo en este solo estudio. Pero veamos dos
momentos álgidos de tal evolución.

De nuevo es Tucídides quien nos encara con el primero. He aquí sus palabras:

“Mientras Perícles tuvo el poder, junto con el saber y prudencia, no se dejaba corromper por
dinero: regía el pueblo libremente, mostrándose con él tan amigo y compañero como caudillo
y gobernador. Además, no había adquirido la autoridad por medios ilícitos, ni decía cosa alguna
por complacer a otro, sino que, guardando su autoridad y gravedad, cuando algunos proponían
cosa inútil y fuera de razón, los contradecía libremente, aunque por ello supiese que había de
caer en la indignación del pueblo, y todas cuantas veces entendía que ellos se atrevían a hacer
alguna cosa fuera de tiempo y sazón, por locura y temeridad, antes que por razón, los detenía y
refrenaba con su autoridad y gravedad en el hablar. Al mismo tiempo, cuando los veía medrosos
sin causa alguna, los animaba. De esta manera, al parecer, el gobierno de la ciudad era en
nombre del pueblo; mas en el hecho todo el mando y autoridad estaba en él” (66).

El testimonio de Tucídides en este fragmento no puede ser más significativo y desconcertante.
Declara, en los primeros párrafos, que Perícles no era en su hablar acomodaticio,
condescendiente ni halagador, sino directo y grave, templado y seguro de sí. En los últimos, no
se recata en proclamar sin ambages cómo la democracia en Atenas, bajo Perícles, no pasaba de
nominal y cohonestativa, pues, en el fondo, el supremo poder quedaba en las manos del astuto
caudillo.

Como ambos juicios son globales y valoran la actuación de Perícles, parece prudente someterlos
a prueba frente a casos concretos, ya que, a veces, el lector moderno de los clásicos corre el
peligro de inadvertir las pullas o el contenido irónico de frases de inofensivo aspecto (67); pero
con intención epigramática. Y aquí no puede ser más chocante que, precediendo casi



68 Op. y ed. cit. 896 s. (R. Adrados, Op. cit. II, 37, pág. 257  s.).
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inmediatamente a las afirmaciones anteriores, consigne Tucídides dos famosísimos discursos de
Perícles que obviamente desmienten en buena medida sus dictámenes de conjunto. ¿Estaremos
ante un descuido del historiador a ante una calculada paradoja?

No es ésta la ocasión para examinar con detalle los discursos del sagaz estadista, si bien
cualquiera que los analice sin ideas preconcebidas, reparará, de seguro, en dos cosas: En que
Perícles siendo, sobre todo, un artista de la palabra, manejaba con inusitada habilidad el
eufemismo político; y en que conocía la psicología humana y la de los suyos a perfección.

Si extractamos algunos pasajes reveladores de sus alocuciones, nuestra tesis quedará patentizada
casi sin necesidad de ulterior comentario. Helos, pues, aquí:

“... Tenemos una república que no sigue las leyes de las otras ciudades vecinas, sino que las da
como ejemplo a las demás. Nuestro gobierno se llama “demo-cracia”, porque la administración
de la república no atañe a pocos sino a muchos. Cada uno de nosotros, sea cualquiera su estado
o condición, tiene iguales obligaciones que los demás; y no será nombrado para ningún cargo
por su linaje o posición, sino por sus virtudes. Pues por pobre o humilde que sea, si puede aportar
algo a la república, no será excluido de las magistraturas...

Nosotros comunicamos sin pesadumbre unos a otros nuestros bienes particulares y no
traicionamos en nada nuestros deberes para con la república y el bien común. Y obramos así no
tanto por temor al juez cuanto por obediencia a las leyes...

“Aquí todos se ocupan con el mismo interés en las cosas de la república que en las suyas
propias...“ (68).

Tras tan encendidos elogios (y algunos juicios que resultaron proféticos), ¿quién podría dejar de
ver el cuadro idílico de una comunidad idealizada? ¿Sería pura devoción patriótica o sopesada
lisonja para ganarse adictos o asegurar la simpatía de su auditorio? Si queremos atisbar la
verdad, nos es imprescindible entrar de algún modo en los rasgos biográficos y en los usos
políticos de Perícles.

¿Cómo era Perícles? ¿Cómo solía comportarse como gobernante?

Descendiente de la aristocrática familia de los alcmeónidas, pudo unir a su talento indiscutible
los beneficios de una educación superior. Entre otros maestros, tuvo la fortuna de recibir
enseñanzas nada menos que de Zenón de Elea y de Anaxágoras de Clazomene, cuyo discípulo
entusiasta probablemente fue. Era -según Plutarco- de ánimo elevado, sublime en el decir, de
continente inaccesible a la risa, grave en el proceder, imperturbable y un tanto altivo. En su trato
social, nadie, pues, lo podría calificar de “demócrata”. No sin causa le adjudicaron sus
contemporáneos como apodo el apelativo de “el Olímpico”. En cualquier caso parece haber sido
un hombre de extraordinario autodominio, reservado, cerebral, perspicaz y hábil. Su acceso a la
política es explicado por Plutarco con franca verosimilitud y plena coherencia. Tras la muerte
de Arístides y la condena de Temístocles, aprovechando las prolongadas ausencias de Cimón,
que tenía bajo su mando la escuadra, “se fue Perícles aproximando al pueblo, con tal arte que
tomó la causa de la muchedumbre y de los pobres en vez de la de los pocos y los ricos, no
obstante que su carácter nada tenía de popular, sino que temeroso, a lo que parece, de caer en
sospecha de tiranía y observando que Cimón era aristocrático y muy preciado de lo mejor de la
ciudad, se puso al lado de los muchos, tanto para labrarse su seguridad propia como para formar



69 PLUTARCO: Vidas, cit. Pericles, VII, pág. 262.

70 ARISTÓTELES: La Constitución de Atenas, 25, 1, 2. Cito según la edición de A.  Tovar,
iMadrid, 1948, págs. 108 ss.

71 ARISTÓTELES: Op. cit. También PLUTARCO: Op. cit. págs. 262 s.
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contra éste un partido poderoso” (69).

A decir verdad, Perícles se había incorporado a un partido populista que capitaneaba Efialtes;
pero que provenía ya de Temístocles, y cuyo designio capital estribaba quizás en desembarazarse
del Areópago, el prestigioso Consejo cuya subsistencia desbarataría sus planes. Efialtes es, por
desgracia, una personalidad insuficientemente conocida. Gran demagogo, “tenido por
incorruptible y lleno de justicia hacia el Estado” (70) -según Aristóteles-, poco escrupuloso, cruel,
osado hasta la temeridad.

“Primero eliminó a muchos de los miembros del Areópago, poniéndoles pleitos sobre su
administración; después,  siendo arconte Conón, le quitó al Consejo todas las funciones añadidas
que le convertían en guardián de la Constitución, y unas atribuciones se las devolvió a los
Quinientos, otras al pueblo y a los tribunales” (71). Murió asesinado. Desde entonces, puesto
Pericles a la cabeza del movimiento popular, se enfrentó a Cimón, el héroe ateniense de la última
guerra contra los persas a quien ya de joven habia impugnado las cuentas que rendia como
estratego. Pericles consiguió triunfar y Cimón fue condenado esta vez al ostracismo, pese a ser
acaso el más irreprochable político de Atenas. La misma suerte corrió también Tucídides, el
melesíada, y, en general, los grandes oponentes del afianzado líder.

En esto tenemos, precisamente, una de las claves para enjuiciar a Pericles. Por una parte, no cabe
cuestionar que era un diestro conocedor de los hombres. Seleccionó certero sus colaboradores
para las grandes obras públicas con que hizo de Atenas una ciudad incomparable; mantuvo
amistad con Fidias, con Protágoras, con Herodoto... Pero ¿con quiénes formó su

equipo de gobierno? He ahí su punto vulnerable, el índice de su ambición y de su recelosidad.
Queriendo ser el hombre imprescindible para su polis, excluyó mañosamente de la dirección a
cuantos pudieran hacerle sombra. Y así, bajo las apariencias democráticas, la Atenas de Pericles
era una verdadera monarquía. Había instituciones populares, mas ¿qué significaban? ¿Cuántos
podrían, sin caer en el ridículo, desafiar la superioridad dialéctica de aquel mago de la palabra?
¿E iba él a ser tan necio que consintiera suficientes éxitos a cualquier joven que despuntase? En
resumidas cuentas: La estudiada fragmentación de los centros de poder, el sorteo de las
magistraturas, el carácter multitudinario de los organismos colegiados, la primacía de la
Asamblea popular, el régimen de dietas que implantó, las subvenciones para espectáculos... no
eran sino modos de cohonestación eufemística. Tramoya y representación alucinadora para
impersonalizar aparentemente el poder y hacerlo, de resultas, inaprehensible e inmune a
censuras.

Porque ¿contra quién podrá volverse el pueblo en exigencia de responsabilidad si cree, al fin, que
es él quien manda?

Como gobernante, Perícles ha sido desde la antigüedad tema de controversia. Que se le deban
grandes cosas, sobre todo por haber contribuido al enriquecimiento del patrimonio artístico de
la humanidad, no puede dudarse. Mas si nos atrevemos a preguntar: ¿se le debe el apogeo de
Atenas en su época o fue más bien una coincidencia feliz de la que resultó el principal



72 Res Gestae divi Augusti, Testo critico, introduzione, traduzione e commento di Antonio
Guarino, Milano, 1968, 6 y ss. (Añade a su obra Guarino, en Apéndice (57 ss.) un estudio sobre
*La democracia romana* (publicado ya en 1947 en Annali Catania) donde intenta refutar la
convicción, ampliamente difundida, de que Roma no conoció jamás un verdadero sistema
democrático. Para ello, acomete Guarino la tarea, superlativamente dificil, de elaborar un
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beneficiario?, la respuesta con mayores visos de verdad parece la última.

Perícles recibió de sus antecesores un legado importante: una constelación de grandes hombres
da lustre a su siglo; pero es circunstancial la sincronía, no algo que primordialmente venga
determinado por su acción de gobierno. Si acaso, los modos griegos de educación merecen el
crédito, no el régimen político ateniense.

Por el contrario, las reformas de Perícles (y antes las de Efialtes) y su rectoría condujeron al
punto de inflexión que hizo inevitable la decadencia de Atenas, el predominio de Esparta y la
ulterior hegemonía macedónica. Pues las instituciones democráticas eufemísticas establecidas
por él requerían para funcionar con relativa eficiencia contar con demagogos de su talla. Y eso
es mucho pedir en cualquier lugar y tiempo: ¡Los grandes hombres siempre han escaseado!

Aplazando por unos momentos el estudio en profundidad del eufemismo político, permítanme
todavía, dando un gran salto histórico, que traiga a colación otro modelo ejemplar de treta
semejante.

La fuente a manejar es ahora el que podría llamarse Currículum de Augusto, las Res gestae divi
Augusta. Aquí el eufemismo político toca los cielos. Veamos algunos pasajes:

“Contando 19 años puse, a mis expensas, en pié de guerra un ejército, con cuya ayuda restablecí
la libertad en la república, dominada hasta entonces por una facción. En gracia a ello me incluyó
en su orden el Senado; me otorgó la preferencia en el voto y asimismo el imperium. Como
propretor se me encargó, junto con los cónsules, que velara por la república. Y en el mismo año,
muertos en la guerra ambos cónsules, el pueblo me eligió a mí para el cargo y me nombró
triunviro para elaborar una Constitución”.

¿Creería alguien que, tras tan inocuas frases, estuviera aludiendo a una trágica guerra civil y a
la entronización de la autocracia?

Sigamos, sin mayor comentario:

“No acepté la dictadura que pueblo y Senado de consuno me ofrecieron, primero ausente y luego
presente... Tampoco la supervisión unipersonal y perpetua de leyes y costumbres...

Ejercité el poder tribunicio para ejecutar los designios del Senado; pero aun en este cargo se me
nombró un colega cinco veces, por propia petición. Por decreto del Senado se citó mi nombre
en el himno saliar y una ley sancionó que mi persona fuera perpetuamente sagrada y que
desempeñara el poder tribunicio de por vida. Decliné el máximo pontificado para suceder a un
colega que lo detentaba; sólo a su muerte lo acepté. “En mis sexto y séptimo consulados, tras
haber extinguido las llamas de la guerra civil, recibí por consenso unánime el gobierno absoluto
de la república; pero habiendo transpasado este poder al Senado y al pueblo romanos, aquél me
defirió el título de Augusto... Tras esto estuve constituido en la máxima dignidad; pero no me
arrogué poderes mayores que los de mis colegas en los cargos”.

“Mientras desempeñaba mi décimo tercer consulado, el Senado, el orden ecuestre y todo el
pueblo me concedieron el título de Padre de la Patria...” (72).



concepto de ordenamiento constitucional democrático capaz de albergar en su seno a todos los
fenómenos específicos de democracia que registra la Historia. Partiendo de una interesante
distinción entre *gobiernos cerrados* (aquéllos en que una familia o casta monopolística se
reserva el ejercicio de todas o algunas funciones de soberanía) y *gobiernos abiertos* (donde:
a) todas las funciones son accesibles a todos los ciudadanos, previas ciertas condiciones
jurídicas; y b) todos pueden alcanzar la ciudadanía cumpliendo también otras condiciones
prefijadas), G. sólo concede a los últimos contraste democrático. De aquí deduce el autor el
carácter democrático de la Constitución romana desde el siglo IV al siglo I a. de C. La tesis -
muy sugestiva, por cierto- se gana dos reparos: 1º) Dicotomiza las for mas de gobierno desde
un criterio jurídico que, admitiendo, por lo menos, dos resultados estadísticos, da lugar a formas
intermedias, invalidantes de la dicotomía inicial, según se cumplan, o no, en la experiencia los
presupuestos normativos. Y 2/) si “la noción de democracia es y no puede ser otra cosa que una
noción jurídica” (pág. 67), el *eufemismo político* podría convertir, mediante constituciones
pragmáticas e inefectivas, cualquier régimen tocrático u oligárquico en cohonestante
democracia.
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Todo el mundo sabe que, juzgando con rigor histórico, la república romana se puede extender,
a lo sumo, hasta César. ¿Dudaba alguien, en el siglo de Augusto, cuyo era en Roma el poder?
Sin embargo, formalmente, nominalmente se mantuvieron las instituciones republicanas. Por
todas partes campeaba la inscripción SPQR (Senatus Populusque Romanus); es decir, el Senado
y el Pueblo Romano. El despliegue de la tramoya eufemística estaba tratando de ocultar la dura
realidad de aquella monarquía de hecho que los romanos consideraron siempre insoportable!.
Pero -se me dirá-¿podría alguien dejarse cautivar por tan burda prestidigitación de palabras?

No quiero contestar por mí mismo. Voy a recurrir para ello a Suetonio. Por una parte, dice de
Augusto:

“En el ejercicio de las magistraturas y en la asunción de honores cometió diversas
irregularidades. Unos los tomó antes del tiempo reglamentario, otros los acuñó de nuevo y otros
los retuvo a perpetuidad.”

Dos veces tuvo en su mente restablecer la república. ... Mas, dándole vueltas al asunto, llegó a
la conclusión de que, reducido a la condición de particular, iba a verse envuelto en no pocos
peligros. Y, además, ¿no sería imprudente dejar el gobierno al albur de las mayorías? De ahí, las
palabras de un famoso edicto:

“Quiera concederme el cielo ver a la república alzarse sana y salva sobre sus propios cimientos
y ser yo reconocido como constructor del mejor de los sistemas políticos...“

Cabría preguntarse si hubo alguna vez un dictador con mayores poderes que Augusto. Yo no lo
creo. ¿Sobresalió, tal vez, por sus virtudes públicas o privadas? Hay que replicar que tampoco.
¿Fue entonces abominado por el pueblo? Pues, por raro que parezca a los fanáticos de la
democracia, los testimonios de que disponemos nos obligan a contestar que no. Suetonio nos
dice expresamente que se le quería mucho:

“Prescindo de los decretos del Senado, porque pudieran parecer haberse formulado bajo el signo
de la coacción o de la timidez. Los caballeros romanos siempre celebraron su cumpleaños
durante dos días y eso espontáneamente y por convicción. Todos los años, gentes de todas clases
iban a echar su moneda al lago Curtió, en cumplimiento de una promesa hecha por su salud.
Igualmente, el primero de Enero iban a entregar su aguinaldo en el Capitolio, aun cuando



73 SUETONIO: Vidas de los doce Césares (Sama-ranch-Sol), en Biógrafos y Panegiristas
latinos, Madrid, 1969, 205 ss. 221 ss.
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Augusto estuviera ausente

... Cuando un incendio devoró su casa del Palatino, acudieron a reconstruirla sus veteranos, sus
curias, sus tribus y, además, particularmente, multitudes de todas las clases sociales...“

“Fue un consentimiento general, repentino y arrollador, el que le impuso el titulo de Padre de
la Patria. El primer impulso partió de la plebe, que con ese fin le envió una comisión a Ancio.
Luego, vista su no aceptación, al regresar a Roma le esperaba una abigarrada muchedumbre
coronada de laurel...” (73).

El cultivo persistente del eufemismo rendía también entonces provechosos dividendos... ¿Cómo
así?

Nadie ignora que los anuncios son testimonios interesados, sospechosos, destinados a explotar
nuestra ingenuidad. ¿No resulta incongruente que produzcan ingresos a las firmas que los
finanzan? Pero son eficaces, a pesar de todo, porque nos dejamos arrastrar por ellos. Y por su
medio -confesémoslo- somos utilizados y, en cierta manera, degradados, sin que lleguemos a
reaccionar despreciándolos...

La misma regla se puede sentar con respecto a los eufemismos políticos. No necesitan ser
verosímiles, ni lógicos, ni fundados en algo. Basta con hacerlos objeto de una presentación
vigorosa, pasional, simple y epidérmica, al alcance de todos. Lo demás es cuestión de repetirlos
insistentemente, fanáticamente, sin admitir dudas, sin tolerar temperamentos ni atenuantes. Así,
sólo así. Y punto en boca.

Todo esto -bien lo sé- resulta increíble. Los más de Vds., aun reconociendo que hay parte de
verdad en mis alegatos, piensan ahora mismo que, en cierta medida, exagero también y, a veces,
salgo incluso de cauce...“A buenas horas -casi les oigo susurrar- van a creer los hombres algo
contrario a la evidencia o al sentido común o que la experiencia desmienta. Por mucha
propaganda que se haga, ciertas cosas no podrán jamás pasar por verdades”.

¿Tal es su parecer? ¡Pues vayamos a cuentas!

Permítanme que les formule una pregunta: ¿Cuál es el menos malo entre todos los tipos de
gobierno posibles? Puedo alardear de adivinarle de antemano el pensamiento a la mayoría: La
respuesta que Vds. tienen en la mente consta de dos palabras que me sé de memoria: “La
democracia”.

No quiero entrar en polémicas en este instante sobre la exactitud o el disparate de la respuesta.
Reivindico, en cambio, mi derecho a preguntar aún: ¿Cómo saben Vds. eso? Reconocerán que
no se trata de una convicción adquirida por experiencia personal, ni por trabajosos razonamientos
bien contrastados en la práctica. No; Vds. han llegado a esa conclusión, porque les ha sido
cuidadosamente inculcada mediante una hábil, disimulada propaganda. El “slogan” publicitario,
por harto repetido, nos resulta sobremanera familiar. Observemos que no se nos dice que la
democracia sea el mejor régimen político concebible: Equivaldría a ponernos en guardia. Se
dice, en último término, lo mismo; pero de otra manera, y con tan candida inocencia que
desarma: “No hay un régimen político que pueda llamarse bueno; la democracia no lo es
tampoco (¡ya lo verá Vd.!); pero conténtese con ella, porque cualquier otro sistema será mucho
peor”.
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No sé si me atreva a calificar de eufemismo político a este tan poco pretencioso credo
democrático. No quisiera herir la susceptibilidad de nadie; pero, ya es coincidencia... ¿No
tenemos todos en la mente idéntico cliché propagandístico? ¿Será por mero azar, por efecto
espontáneo de las mismas vivencias personales? ¿O porque nos ha programado para ello una
persistente y eficacísima publicidad?

Ni que decir tiene que, por mi parte, me inclino a lo último. Apenas echamos mano a los
periódicos, escuchamos radio o nos dejamos embobar por la televisión somos una y otra vez
bombardeados por una letanía de panegíricos a la democracia. ¿Por qué tan monótonolavado de
cerebro? Un régimen en el que todo son ventajas ¿podrá necesitar ponderaciones desde que esté
implantado? ¿No bastará con que hable por sí mismo el bienestar adicional, incomparable, con
el que cada uno tiene que sentirse obsequiado? Entonces ¿por qué arriesgarse innecesariamente,
con semejante reiteración , a causar empalago? ¿Para qué argumentos ideológicos cuando el
lenguaje de los hechos no podrá menos de convencer a cada uno del evidente mejoramiento
general? ¿No están ahí, en un público que no se recata, millones de testigos para deponer en
favor de los pródigos dividendos de la democracia? ¿Por qué entonces una tan prolija sucesión
de interminables ditirambos? ¿Quién paga semejante campaña publicitaria de alcance mundial?
La consigna inspiradora ¿de dónde proviene? Que nadie me diga que no existe ningún acuerdo
subrepticio, ninguna conjura de intereses, sino que cada panegirista se produce con
espontaneidad, ex abundantia cordis, por amor a la verdad e imbuido del más abnegado
desprendimiento... Muchas cosas hay en el mundo bastante más importantes que la democracia.
Citemos, por ejemplo, la buena voluntad, el espíritu de concordia, la Ciencia, el Derecho... ¿Y
qué espacios ocupan respectivamente en los medios de difusión? ¡Apenas ninguno! Entonces,
¿nos las vemos ante otra coincidencia?





74 Tucídides: Op. cit. 776. ®. Adrados, I, 13, pág. 98).

75 TUCÍDIDES: Op. cit. 776. ®. Adrados, I, 17, 18, pág. 102 s.)

76 TUCÍDIDES: Op. et loc. cit. 
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V. EUFEMISMO POLÍTICO COMO COHONESTACION
SISTEMÁTICA.

Algunos años hace, intrigado por unas palabras profundamente reveladoras que el historiador
Herodoto pone en boca del general persa Megabizo, entré en sospechas sobre si las poleis griegas
y su llamada “democracia” -la forma de gobierno que parecían preferir-eran debidas a algo más
que un azar o al gusto de vivir así, que hubieran tenido los helenos. Investigué el asunto con
alguna meticulosidad y me llevé una sorpresa que me dejó boquiabierto: Pese a la conspiración
de reticencias y a los miramientos explicables de los grandes escritores griegos, no insensibles
al tópico, mi conjetura inicial sobre esta extraña realidad, conformadora del helenismo, estaba
harto fundada.

Las palabras del general Megabizo eran, más o menos, las siguientes: “La democracia es el
mejor gobierno posible.. .para los enemigos de los persas... “Y vistos los efectos que tuvieron
las poleis y la democracia en la historia política de Grecia, mi sospecha me indujo a maliciar si
no andarían poderes extraños exportándoles a las potencias griegas sus obsesiones
autonomísticas y su poco explicable democracia.

Y he aquí los resultados sorprendentes con que me tropecé en mi rebusca sistemática.

Veamos, primero, algunos fragmentos de Tucídides, enormemente significativos:

“Haciéndose de día en día la Grecia más poderosa y rica, se levantaron nuevas tiranías en las
ciudades (poleis) a medida que iban creciendo las rentas de ellas. Antes, los reinos se heredaban
por sucesión y tenían su mando y señorío limitado...” (74).

“Respecto a las otras ciudades de Grecia, los tiranos que las mandaban no tenían en cuenta sino
guardar sus personas, conservar su autoridad, aumentar sus bienes y enriquecerse, y, atentos a
estas cosas, ninguno salía de sus ciudades para ir lejos a conquistar nuevos señoríos...” (75).

“Pasado este tiempo, ocurrió que los tiranos fueron expulsados y lanzados de Atenas y de todas
las otras ciudades de Grecia por los lacedemonios, excepto aquellos que mandaban en Sicilia,
porque la ciudad de Lacedemonia, después que fue aumentada y enriquecida por los dorios...
aunque estuvo mucho tiempo intranquila con sediciones y discordias civiles, según hemos oído,
siempre vivió y se conservó en buenas leyes y costumbres, se preservó de tiranía y mantuvo su
libertad.  Porque,  según tenemos por cierto,  por más de cuatrocientos años... los lacedemonios
siempre tuvieron

la misma manera de vivir y gobernar su república que al presente tienen, y por esta causa la
pueden dar también a las otras ciudades (76).

En otro pasaje añade aún: “Tenían estas dos ciudades (poleis) -se refiere a Lacedemonia y
Atenas-diversas maneras de gobernar sus súbditos y aliados, porque los lacedemonios no hacían
tributarios a sus confederados,   solamente querían que se gobernasen como ellos, por sus leyes



77 TUCÍDIDES: Op. cit. 779 s. ®. Adrados, I, 19, pág. 104).

78 TUCÍDIDES: Op. cit. 1243. (R. Adrados, III, 1973, VI, 53, pág. 62).

79 TUCIDIDES: Op. cit. 1244. (R. Adrados, III, Pág. 63).

80 Op. et loc. cit.

81 Op. et loc. cit.
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y estatutos, y a su costumbre, es decir, por cierto número de buenos ciudadanos, cuya
gobernación llaman oligarquía, y significa mando de pocos. Mas los atenienses, poco a poco,
quitaron a sus súbditos y aliados todas las naves que tenían, y después les impusieron un tributo,
excepto a los habitantes de Chio y Lesbos (77)”.

Dos consecuencias hay que desprender de las incitantes aserciones del perspicaz historiador.
Una, que mientras los tiranos se ocuparon exclusivamente en los asuntos domésticos, pudieron
conservar el poder, con escasas revueltas venturosas. En cambio, por otra parte, “cuando ese
tiempo pasó” -obsérvese la irónica reticencia de Tucídides- los lacedemonios “lanzaron y
expulsaron de Atenas y de las otras poleis griegas a los tiranos”. Esto -advierte después, también
algo entre líneas- no era su práctica con sus confederados, a los cuales brindaban su propia forma
de gobierno... La disparidad es llamativa y curiosa. Y, por cierto, la sucinta denuncia no le parece
suficiente a Tucídides. Vuelve a ella más por menudo, en el capítulo X de su libro VI.

Aquí leemos:

“Hacían esto porque sabían de oídas que la tiranía y mando de Pisístrato, que en tiempos pasados
había dominado en Atenas, fue muy dura y cruel, no siendo destruida por el pueblo, ni por
Harmodio, sino por los lacedemonios...“ (78).

“Muerto Pisístrato en edad avanzada, le sucedió en el señorio de Atenas Hipias, que era su hijo
mayor, y no Hiparco, como algunos dijeron...“ (79).

“Hiparco procuraba atraer a sí al mancebo y ganar su amistad con halagos; mas viendo que no
conseguía nada por esta vía, pensó afrentarle por justicia, sin usar de otra fuerza ni violencia, que
no era lícita entonces, porque los tiranos en aquel tiempo no tenían más mando y autoridad sobre
sus súbditos que la que les daba el derecho y la justicia, y por esto, y porque los que a la sazón
eran tiranos se ejercitaban en ciencia y virtud, sus mandos no eran tan envidiados ni tan odio sos
al pueblo como lo fueron después, porque no cobraban otros tributos a los súbditos y ciudadanos
sino la veintena parte de su renta, y con esta hacían muchos edificios y reparos en la ciudad...“
(80).

“En lo demás dejaban el mando y gobierno enteramente a la ciudad para que se gobernase según
sus leyes y costumbres antiguas, excepto que por su autoridad , uno de ellos era siempre elegido
por el pueblo para los cargos más principales de la República, que le duraba un año” (81).

Tras este exordio, cuenta el historiador ateniense cómo Harmodio y Aristogitón dieron muerte
a Hiparco, por motivos puramente privados, aun cuando cierta leyenda los quiso convertir en
libertadores. La verdad fue que Hipias, en cuyas manos estaba el sumo poder, lo conservó aún
por tres años, sin que el asesinato de su hermano hubiera puesto fin a su señorío..”



82 TUCÍDIDES: Op. cit. 1247. ®. Adrados, III, 68).

83 TUCÍDIDES: Op. cit. 1244. ®. Adrados, III, 63).

84 HERODOTO: Op. cit. V, LXII, 406. (Ramírez Trejo, II, 222).

85 HERODOTO: Op. et loe. cit.
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Tucídides es insistente y contundente en este punto, para arrumbar un mito: “Hipias -vuelve a
decir-fue echado por los lacedemonios y por los alcmeonidas, desterrados de Atenas...” (82).

La explicación de esta intervención poco comprensible de los lacedemonios la desliza
crípticamente Tucídides en una línea escueta, unas pocas páginas antes, al final de un texto
citado ya:

“Mantenían (los tiranos) grandes guerras con sus vecinos y comarcanos” (83). ¡Una política de
engrandecimiento territorial era lo que le escocía a Esparta y no la podía tolerar sin peligro!

La versión que de los mismos hechos presenta Herodoto es mucho más compleja y abunda en
pormenores con sabor legendario. Tal vez por eso la reduzca Tucídides a sus elementos
substanciales. Herodoto narra los sucesos así:

“.. Siendo Hipias tirano en Atenas y estando muy irritado contra aquel pueblo a causa del
asesinato cometido en Hiparco, su hermano, procuraban en tanto con todas veras y por todos los
medios posibles volver a su patria los alcmeonidas, familia de Atenas, echada de allí por los
hijos de Pisístrato, y lo mismo procuraban con ellos otros desterrados” (84).

El expediente de que se valieron los alcmeonidas para inducir a los lacedemonios a prestarles
ayuda resulta, de ser exacta la noticia, alambicado, lento y poco seguro. Concertándose con los
anfictiones, asumieron las obras de reconstrucción del santuario deifico, con más lujo y
magnificencia de lo que era usual. Después sobornando a la Pythia, lograron de la misma que,
cuantas veces la consultaran los espartanos, “les diera por respuesta que la voluntad de los dioses
era que libertasen a Atenas”. Los espartanos se resistían en un principio a mover armas contra
Hipias, su mejor amigo y aliado; pero, al fin, anteponiendo la voluntad divina a las amistades
humanas, pasaron al ataque. Una primera expedición, mandada por Anquimolio, no tuvo éxito.
Otra más fuerte, en la que participaban los alcmeónidas y demás atenienses desterrados, dirigida
por el rey Cleómenes, puso sitio al fuerte pelárgico, donde se había refugiado Hipias. Igual que
la primera, esta segunda tentativa hubiera fracasado (advierte Herodoto), cuando un azar feliz
“ocasionó la ruina de los sitiados”. Tratando de poner a salvo a los hijos de los pisistrátidas,
ordenó Hipias que se los condujera fuera del país. Capturados por el enemigo durante la
escapada, tuvo que pactar para su rescate salir del Ática antes de cinco días (85).

También Aristóteles en La Constitución de Atenas ofrece otro relato que, por diferir en algunos
detalles respecto al de Herodoto, ha venido a reforzar su valor, ya que hace pensar en que el
estagirita hubiese dispuesto de algunas fuentes complementarias.

Aristóteles se refiere primero al recrudecimiento de la tiranía como reacción de Hipias ante el
asesinato de su hermano. Unos cuatro años después -dice- por ir mal las cosas en la polis, trató
el hijo de Pisístrato de amurallar Muniquia, como si proyectase guarecerse allí.



86 ARISTÓTELES:  Constitución de atenas, cit. 19, 1, 2, 3.(Tovar, 91).

87 ARISTÓTELES: Op. cit. 19, 4. (Tovar, 93).

88 HERODOTO: Op. et loc. cit.
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Fue entonces cuando intervinieron los lacedemonios. Como los desterrados, capitaneados por
los alcmeónidas, perseguían en vano el derrocamiento de Hipias, optaron por buscar algún apoyo
decisivo. ¿Con qué medios se ganaron a Esparta? La explicación aristotélica es más convincente:
Se adjudicaron la contrata para construir el templo de Delfos y aplicaron sus ganancias para
sufragar la incursión espartana. También la Pythia estimuló con sus oráculos el rompimiento de
las hostilidades. “Aunque -matiza Aristóteles- también contribuyó en no pequeña parte a decidir
a los espartanos, la creciente alianza que los pisistrátidas mantenían con los argivos” (86).

Una vez más, la cohonestación eufemística sirve de recurso -en este caso a los espartanos- para
enmascarar las auténticas finalidades de un comportamiento político (87).

Para acabar de comprender la historia de los movimientos democráticos en Atenas, conviene
rememorar las escasas noticias que poseemos sobre el gobierno de Pisístrato y sus sucesores.

Sobre Pisístrato corrían en tiempos de Herodoto (¡ no echemos en olvido las amistosas relaciones
del historiador con Perícles, de quien seguro habrían de provenirle muchos informes!),
numerosas leyendas, tendentes a labrar su descrédito, en buena parte urdidas por los
alcmeónidas, sus grandes rivales en la lucha por el poder. Prestemos atención a una de ellas:

“De estas dos naciones oía decir Creso que el Ática se hallaba oprimida por Pisístrato, que a la
sazón era señor o tirano de los atenienses. A su padre, Hipócrates, asistiendo a los juegos
olímpicos le sucedió un gran prodigio, y fue que las calderas que tenía ya prevenidas para un
sacrificio, llenas de agua y carne, sin que las tocase el fuego, se pusieron a hervir de repente
hasta derramarse. El lacedemonio Cnilón, que presenció aquel portento, previo dos cosas a
Hipócrates: la primera que nunca se casase con una mujer que pudiese darle sucesión; y la
segunda, que si estaba casado, se divorciase luego y desconociese por hijo al que ya hubiese
tenido” (88).

El malicioso fondo del relato es patente: Los mismos dioses, horrorizados por los futuros actos
despóticos del perverso caudillo, y queriendo librar a los atenienses de tan funesta plaga,
previnieron en tiempo a su padre para que, a toda costa, supiera evitar un tan nefasto nacimiento.
El castigo por haber desoído los oráculos no se hizo esperar.

El resumen herodotiano del ascenso al poder por Pisístrato, tiene toda la verosimilitud de un
hecho probable. Había tres facciones: los del litoral, mandados por Megacles, hijo de Alcmeón;
los campesinos, dirigidos por Licurgo, el hijo de Aristoclaides; y los montañeses, a cuyo frente
se puso Pisístrato, quien, para salir con su intento...

“Hízose herir a sí mismo y a los mulos de su carroza, y se fue hacia la plaza como quien huía de
sus enemigos, fingiendo que le habían querido matar en el camino de su casa. Llegado a la plaza,
pidió al pueblo que, pues él se había distinguido mucho en su defensa, ya cuando general contra
los megarenses, ya en la toma de Nicea, y con otras grandes empresas y servicios. tuviesen a bien
concederle alguna guardia para la seguridad de su persona. Engañado el pueblo con tal artificio
, dióle ciertos hombres escogidos que le escoltasen y siguiesen, los cuales estaban armados, no
de lanzas sino de clavas. Auxiliado por éstos, se apoderó Pisístrato de la ciudadela de Atenas,



89 HERODOTO: Op. cit. I, LIX, 29. (Ramírez Trejo, I, 28 ss.).

90 ARISTÓTELES: La Constitución, cit. 13, 2, 4 (págs. 73, 74, ed. Tovar).

91 ARISTÓTELES: Id. 16, 2 (Tovar, 81).
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y por este medio llegó a hacerse dueño de los atenienses; pero sin alterar el orden de las
magistraturas ni mudar las leyes, contribuyó mucho y bien al adorno de la ciudad, gobernando
bajo el plan antiguo” (89).

Que Herodoto se vale del eufemismo suavizador para no herir la “democrática” sensibilidad de
muchos contemporáneos, no puede dudarse. El, que, como un rapsoda, hacía lecturas públicas
de su Historia, no tenía más remedio que plegarse al tópico y denigrar sistemáticamente a los
*tiranos*. Estaba en la misma incómoda posición que un periodista de nuestros días que tuviese
que comparar la obra concreta de Franco con la de los sucesores de Franco. No quiere alabar al
antiguo régimen -no sea que se le moteje de “nostálgico”-; pero ¿cómo defender con hechos la
tan manida superioridad de la (llamada) democracia?

Veamos ahora los mismos sucesos, según la descripción de Aristóteles:

¿Qué nos testimonia el estagirita? Señala, primero, que la reforma democrática de Solón
mantuvo la paz pública por un período de cuatro años. Pero que, al quinto año, las discordias
sobrevenidas no permitieron que se nombrara el arconte (por ser esta magistratura -como apunta
el filósofo- la que estaba investida del más decisivo poder). La situación anómala se prolongó
por dos períodos; luego se eligió a Damasias, que no consiguió afianzarse: cayó a los dos años
y dos meses. (Aristóteles dice: “fue destituido mediante violencia”). Para poner término al
estancamiento resolvieron nombrar diez arcontes: cinco por los eupátridas, tres por los
labradores y dos por los artesanos. Como era lógico, el expediente no dio resultado. La lucha se
recrudeció. Aristóteles cuenta:

“ Eran los bandos tres: uno el de los costeros, que dirigía Megacles..., los cuales parecía
procuraban una constitución moderada; otros, el de los del llano, que defendían la oligarquía, y
era su jefe Licurgo; la tercera facción era los de las alturas, a cuyo frente estaba Pisístrato, que
era tenido por el más popular...” Cada banda tenía su nombre por los lugares en que labraban el
campo” (90).

Del gobierno de Pisístrato dice:

“Administrabamoderadamente las cosas de la ciudad, y más como ciudadano que como tirano;
pues, además de ser caritativo y suave e indulgente con los que habían faltado, a los pobres les
prestaba dinero para sus trabajos, de manera que se pudieran sostener como labradores...” (91)...
“Aparte de que a la multitud no la molestaba en nada con su poder, siempre proporcionó a ésta
paz y guardaba la tranquilidad; por eso había muchos dichos sobre que la tiranía de Pisístrato era
la edad de Crono, porque sucedió luego que habiendo heredado sus hijos, se hizo el poder mucho
más duro... “La mayor de todas las cosas que se contaban era el ser él de costumbres populares
y generoso. Y quería que todo se rigiera según las leyes, sin hacer ninguna concesión a su
posición privilegiada y como una vez fuese acusado de homicidio ante el Areópago, acudió él
al Tribunal para contestar; mas el acusador, asustado, se retiró. Por todo esto duró mucho tiempo
en el poder y cada vez que era expulsado volvía a recuperarlo con facilidad. Pues así lo querían
la mayoría de los nobles y de los populares a todos los cuales se atraía, a unos, con su trato, a
otros con sus socorros en las cosas particulares, y tenía excelente natural tanto para unos como
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para otros” (92).

Por desgracia, es muy poco más lo que sabemos de Pisístrato. Como no hay nada concreto en
contra de él, sino sólo la peyorativa connotación que tiene para nosotros el remoquete de
“tirano”, no nos es fácil juzgarlo equitativamente. Fue, a mi entender, el mejor gobernante de
Atenas en toda su historia. Y tal título no se lo ha podido remover ni el sambenito de *tirano*
ni la insidiosa propaganda que mantuvieron contra él sus enconados enemigos...

¿Dónde están los “escandalosos abusos” del déspota Pisístrato? ; Qué extraño! ¡No aparecen por
ninguna parte! Lo peor que se le atribuye es esto:

“... Tomó en rehenes a los hijos de los atenienses que, sin entregarse luego a la fuga, le habían
hecho frente, y los depositó en la isla de Naxos, de la cual se había apoderado con las armas y
cuyo gobierno había confiado a Lygdamis...” (93)

Para quien conozca la fría crueldad de que, a cada paso, daban buena prueba los griegos, se
tendrá casi por muestra de pusilanimidad esta dura medida de Pisistrato (94).

Contrariamente, otro curioso eufemismo rodea el misterioso destierro de los alcmeónidas.
¿Adonde se encaminaron cuando tuvieron que abandonar Atenas? Herodoto debería saberlo:
¿Por qué no lo dice? ¿No habrían sido acogidos en territorio bajo dominio persa? Desde luego,
no es una hipótesis improbable. Antes ya; pero, sobre todo, después de la victoria sobre Creso,
que hizo a los persas vecinos de la Hélade, las relaciones de los griegos con ellos fueron cada
vez más intensas. Los persas supieron valorar enseguida las grandes dotes del pueblo helénico
y se sirvieron de sus arquitectos, de sus escultores, de sus soldados. También alguna vez los
aprovecharon como consejeros. Así podemos ver al milesio Histieo gozar de la privanza de
Darío (Herodoto, V, XXIV, 11; y, antes, IV, CXXXVII; también, V, CVI); vanagloriarse
Aristágoras de la amistad de Artafernes (Herod. V, XXX); Milcíades mantener un tiempo
amistad con Hidarnes (H. VI, CXXXIII); De-marato, el colega regio de Cleómenes, al ser
depuesto de su cargo, busca refugio en Susa y, entrando en la corte de Darío, actúa, a veces,
como su asesor (H. VII, III); con Jerjes, asimismo, al famoso adivino ateniense Onomácrito (H.
VII, VI) y algunos descendientes de Pisistrato; Diceo, ateniense desterrado (VIII, LXV); el
propio Temístocles (Plutarco, Temístodes,  XXVII ss.); Alcibíades, (Plutarco, Alcibíades, XXIV)
... (95).



96 HERODOTO: Op. cit. IV, CXXXVIII, ed. cit. pág. 346. (R. Trejo: II, 160).

97 HERODOTO: Op. cit. IV, CXLIV, ed. cit. 348. (R. Trejo: 162).
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-77-

Claro que toda esta relación abarca un período de muchos años; pero la influencia persa, tanto
psicológica como económica, se siente perceptiblemente a partir del ano 547 a. C., en que, con
la caída de Sardes y la anexión de Lidia por Persia, aun los griegos menos avisados no podrían
dejar de experimentar viva consternación. No echemos en olvido que, según Herodoto, Creso
habría recabado el apoyo de los lacedemonios en su ataque al Imperio, tras haber tanteado,
quizás vanamente a Pisístrato (H. I, LI y ss. LXV y ss. y esp. LXXXIII) y, asediado en su capital,
apremiándolos con urgencia a prestarle socorro, “al punto resolvieron hacerlo; pero cuando se
estaban disponiendo para la partida y tenían ya las naves prontas”, les llegaron noticias sobre la
derrota irreparable de su fugaz aliado. Ni que decir tiene que el efecto de tal sorpresa tuvo que
ser abrumador, aun en hombres tan valerosos como los espartanos. De ahí, que hubieran decidido
“no salir en defensa de los jonios” (H. CLXXI), aunque tomaran por precaución el enviar espías
y embajadores a Sardes “con orden de intimar a Ciro que se abstuviese de inquietar a ninguna
ciudad de los griegos, cuyas injurias no podrían mirar con indiferencia”. En cambio, entre los
jonios y eolios la defección fue general (H. CXLI) y acabaron sometidos, al igual que los carios,
caunios y licios (H. CLXXI). Que el ejército persa y el oro de sus reyes hicieran mella sobre
muchas poleis griegas y sobre muchos demagogos y magistrados, consta hasta por giros idio-
máticos: ¿No se forjó la acusación de medismo? ¿No se murmuró de la gente que medizaba?
Está claro a quien le lee detenidamente, que Herodoto busca patrióticos eufemismos, mas ni aun
así puede evitar que se le filtren crudas realidades.

Así, v.g., en la expedición de Darío contra los escitas abundan los colaboradores Griegos. Fue
un sa-mio, Mandrocles, quien construyó el puente sobre el Bosforo; y tan satisfecho y tan
generoso se le mostró el monarca (H. IV, LXXXVIII) que “le pagó todas las partidas a razón de
diez por uno”. Un cierto general, hijo de Erxandro, que mandaba las tropas de Mitilene (H. IV,
XCVII), tuvo el acierto de evitar con sus consejos, la destrucción, ya decretada, del puente, una
vez que el ejército de Darío lo había cruzado. Y cuando los jefes griegos, que custodiaban el
puente sobre el Danubio para preservar la retaguardia y garantizar la eventual retirada de los
invasores, celebraron consejo para decidir si seguirían fieles al Gran Rey o si, según el parecer
de Milcíades, tras abatir el puente, deberían abandonarlo; todos prácticamente optaron por
permanecer en sus puestos. Herodoto los cita:

“Los jefes en desacuerdo (con la propuesta de Milcíades), señores todos de consideración en la
estima de Darío, eran en primer lugar los tiranos (o principes) de las ciudades del Helesponto,
Dafnis, príncipe de Abidos, Hipodoel de Lámpsaco, Herofantoel parió. Metro-doro el de
Proconeso, Aristágoras de Cízico y Aristón de Bizancio... Estaban en segundo lugar los señores
de las ciudades de Jonia, Stratis el de Quío y Eaces de Samos, Laodamas de Focea e Histieo el
de Mileto, cuyo voto fue el que prevaleció contra Milcíades. Por fin, de la Eolia sólo se hallaba
presente un príncipe que fuese de cuantía y éste era Aristágoras, señor de Cima” (96).

Por eso no es extraño que, tras el retorno a Persia de Darío, Herodoto pudiera escribir de
Megabazo, que había quedado al frente de un ejército de 80.000 hombres (97):

“Conquistó con sus tropas a todos los pueblos que no “medizaban”. (98).
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Fijemos ahora, con tales antecedentes a la vista, nuestra curiosidad en ese equívoco personaje,
tan griego por otra parte, que fue Aristágoras, hijo de Molpágoras, yerno -y primo- de Histieo,
el consejero -y rehén- de Darío. Por entonces, Aristágoras tenía el mando en Mileto (hacia el año
-500), polis que, al decir de Herodoto, “se veía en el mayor auge de poder que jamás hubiese
logrado, viniendo a ser como la reina y capital de toda la Jonia” (99). Allí vinieron a refugiarse
algunos aristócratas, desterrados de Naxos, tras una revolución popular sobre la que tenemos una
información casi nula, y pidieron a los milesios su intervención para reintegrarse a su patria.
Aristágoras creyó quizás encontrar ahí la gran ocasión para jugar un papel estelar en beneficio
de Persia, que, con la gratitud de Darío, pudiera rendirle notables incrementos en su influencia,
y, yéndose a Sardes, ante Artafernes, le propuso, dejando volar su imaginación, ocupar Naxos
para la corona y alzarse, de paso, con la propina de las demás islas dependientes: Paros, Andros
y las Cicladas, desde donde atacar y adueñarse también de la codiciada Eubea. En los medios
para planes tan vastos no se mostró exigente Aristágoras: una armada de cien naves; en cambio,
los gastos de la operación y un premio para Artafernes correrían a su cargo y al de los huéspedes
naxios.

Artafernes, encandilado por el proyecto alucinante, previa la venia de Darío, dispuso para la
empresa naves y abundante tropa, a las órdenes de Mega-bates. No consta donde se formó la
flota; sí, que recogió en Mileto a Aristágoras y a los naxios, que ancló en Caucasa, en Quíos y
esperó a que soplase el Bóreas para caer sobre Naxos.

La esperada sorpresa en el ataque no se produjo; mejor dicho, se la llevaron los invasores: Naxos
estaba prevenida y fortificada, pronta; y no bastó ni un asedio de cuatro meses para conseguir
que se sometiera. Los asaltantes se retiraron, aunque los proscritos quedaron en el litoral, en
bastiones construidos al efecto. El fracaso descorazonador, pese a disponer de medios muy
superiores a los solicitados; el notorio apercibimiento del enemigo, con su tufillo de traición,
hicieron recelar a Aristágoras que se desataría contra él la cólera del rey. Dándose por perdido,
determinó tomar la iniciativa y sacar el máximo provecho de la crítica contingencia. Se rebeló,
así, contra el Medo. Con un golpe de mano, un enviado suyo capturó en la armada, aun no
disuelta, varios tiranos que habían participado en la expedición y los entregó a sus respectivas
poleis para ganárselas o complicarlas en el levantamiento. Por su parte, fingió renunciar al
dominio de Mileto y urdió una democracia eufemística, sin despojarse realmente del poder. La
insurrección y el ejemplo cundieron. Muchas ciudades depusieron a los tiranos y quisieron
sacudir el yugo de los persas. Pero, conscientes de su debilidad frente al gran Imperio, al pensar
en alguna imprescindible cooperación, el afán les volaba hacia Esparta. Aristágoras navega
rumbo al Peloponeso, en procura de un aliado tranquilizador, y se entrevista con Cleómenes.
Esto tenia lugar hacia el año -499. Se supone que Pisístrato había muerto unos 28 años antes y
que la caída de Hipias haya ocurrido sobre el -510. Desde esa misma fecha -observémoslo-
Hipias se había establecido en Sigeo, el Gibraltar del Helesponto, conquistado antaño por su
padre y ahora en el área persa y Clístenes había tomado las riendas en Atenas, no sin la fuerte
oposición de Iságoras, el tisándrida, a quien crípticamente atribuye Herodoto un origen cario
(100). Iságoras tenía la protección de Esparta y representaba a un amplio sector de los eupátridas
-la aristocracia ateniense. Para contrapesar tamaños poderes, y, muy en especial, los ocultos
manejos de las ,J"4D4" (asociaciones políticas de carácter secreto), Clístenes quiso, por una
parte, granjearse el apoyo popular; pero, siendo esta labor lenta y costosa, trató, por otra, de
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obtener un valedor capaz de infundir confianza y de brindarle ayuda sin dilación. Veamos el
reticente relato herodotiano:

“Llamados a su patria después de tales turbulencias Clístenes y las setecientas familias
perseguidas por Cleómenes, mandaron los atenienses sus embajadores a Sardes con la petición
de hacer un tratado de alianza con los persas, previendo claramente la guerra que de parte de
Cleómenes y de sus lacedemonios les amenazaba. Llegados, pues, a Sardes los diputados, y
habiendo declarado la comisión de que venían encargados, preguntó el virrey de ella, Artafernes,
hijo de Hitaspes, quiénes eran aquellos hombres que pretendían ser aliados del rey y en qué parte
moraban. Habiendo los embajadores contestado a la pregunta, respondióles el virrey, en suma,
que concluiría con los atenienses el tratado de alianza que se le pedía, con tal que quisieran darse
a discreción al rey Darío, entregándole tierra y agua; pero que si no querían hacerlo les mandaba
partir de allí. Tomando entonces acuerdo entre sí los embajadores sobre la respuesta, llevados
del deseo de aquella alianza, le respondieron que se entregaban a Darío, motivo por el que a su
regreso a la patria fueron mal vistos y murmurados” (101).

¿En qué año tuvo lugar este tratado de alianza? Probablemente hacia el -507; es decir, en el
origen mismo de la democracia ateniense. ¿Fue útil el tratado a Clístenes y a sus seguidores?
Carecemos de informaciones directas sobre tan interesante cuestión, pues los historiadores
griegos guardan discreto silencio en este punto. Con todo, los efectos del tratado se dejan sentir.
Cleómenes había ya iniciado las hostilidades atacando a Eleuxina, mientras que los beocios y
calcedonios tomaban algunos pueblos del ática o talaban el país. De pronto, pese a llevar la
mejor parte, los invasores desisten. Herodoto nos ofrece una explicación singular:

“Los corintios, que habían conocido la injusticia de aquella guerra, fueron los primeros que,
mudando de parecer, comenzaron a volver hacia su patria; después de ellos retiróse también el
rey de los lacedemonios, que conducía el ejército, Demarato, ... por más que nunca antes hubiese
sido de parecer contrario al de Cleómenes ... (102).

¿Qué pudo haber acontecido? Algo muy simple:

Que conocida la alianza de Atenas con los persas, los agresores fueron partidarios de una
prudente retirada... En cambio, llamaron a Hipias a su país para que, verosímilmente,
interponiendo su valimiento con Artafernes, viese el modo de contrarrestar la baza diplomática
del astuto Clístenes (103). A lo que parece, Hipias tuvo éxito. Herodoto cuenta, muy en resumen,
toda la intriga:

“Restituido Hipias de Lacedemonia a Sigeo, no dejaba piedra por mover contra los atenienses,
a quienes acriminaba maliciosamente ante Artafernes, resuelto a echar mano de cuantos medios
alcanzase, a fin de lograr que Atenas, recayendo bajo su poder, entrase en el Imperio de Darío.
Informados entre tanto los de Atenas de lo que Hipias iba tramando, procuraban desimpresionar
a Artafernes por medio de unos embajadores enviados a Sardes para que no quisiera dar crédito
a las calumnias y artificios de aquellos desterrados.

No salieron con su intento los enviados, a quienes hizo entender Artafernes, clara y



104 HERODOTO: Op. cit. V, XCVI, 429 ss. (R. Trejo: 244).
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precisamente, que para la salud de su patria un sólo medio les quedaba: el de recibir de nuevo
a Hipias por señor. Con esta declaración, en que de ninguna manera consentían los atenienses
, resolvieron éstos mostrarse abiertamente enemigos de los persas” (104).

Herodoto supone que es en este momento cuando Aristágoras hace su viaje exploratorio a la
península, llevando una especie de mapamundi grabado en bronce. Visitó, primero, a Cleómenes
y, con toda clase de argumentos, trató de atraérselo a la causa antipersa. El espartano se mantuvo
firme. Aristágoras pone sus esperanzas entonces en Atenas y logra de la Asamblea popular, ya
en malquerencia con los persas, que veinte naves, mandadas por Melantio, presten su concurso
a los jonios.

El comentario del historiador no puede ser más substancioso:

“Tanto supo decirles Aristágoras y tanto se atrevió a prometerles... que al cabo les hizo
condescender con lo que pedía: y lo que había imaginado que más fácil le sería deslumhrar con
buenas palabras a muchos juntos que a uno solo, esto fue lo que logró gilí Aristágoras, pues no
habiéndole sido posible engañar al lacedemonio Cleómenes, le fue entonces muy hacedero
arrastrar de  una vez  con su artificio a treinta mil atenienses... “ (105).

Con su no escarmentado optimismo y fiando más de la cuenta en el poder de Atenas, Aristágoras
prende en el Continente la llamarada de la insurrección y desencadena una ofensiva contra
Sardes, que cae en su poder, aunque no la acrópolis, que defendía, con no pequeña guarnición,
Artafernes.

La reacción persa no se hizo esperar. Se manifestó, al tenor de las fuentes griegas disponibles,
en dos fases tan disímiles entre sí que a duras penas se podrá creer que provengan, en concepción
y ejecución, de los mismos hombres. Uno echa de menos, con ávida curiosidad y añoranza la
versión Persa de los sucesos!

A juzgar por lo que se nos dice, la parcial victoria sobre Sardes y el posterior incendio fortuito
de la ciudad propagaron la sublevación entre los jonios y en la práctica totalidad de los dominios
persas circundantes. Incluso Chipre -con la excepción de Amatonta- se rebeló. Mas los conatos
independentistas duraron poco. Los persas supieron idear un plan sagaz marítimo-terrestre para
la recuperación de los territorios perdidos y restablecieron bien pronto el status quo. Derrotaron
en Efeso a los jonios, reforzados por tropas eretrias y atenienses. Y fue tan abrumadora la
superioridad de los ejércitos del Imperio que Atenas abandonó definitivamente la lucha.
¿Prevalecía de nuevo en la república la facción de los que medizaban?

Por mar, recuperaron Chipre. Por tierra, el general Daurises, tras obligarles a reembarcar a los
jonios, marchó sobre el Helesponto, con certero cálculo estratégico, y fue tomando las
principales plazas, a razón de una por día. En esto intentaron los carios, aislando a Daurises de
sus bases, forzarlo a una batalla decisiva; pero éste cruzó por sorpresa el Meandro y,
acometiéndolos en las proximidades del río Marsias, los hizo objeto de severo castigo. Llegan
refuerzos de Mileto: Vencen otra vez los persas. Con todo, los carios no cejan y en una
emboscada nocturna vengan los anteriores golpes y causan gran mortandad a las tropas del rey;
el propio Daurises sucumbe. La pérdida, sin embargo, no afectó al poderío de los invasores: sus
conquistas continuaron. Y, por último, sus fuerzas se cerraron como una tenaza, por mar y por



106 En VI, IX y X (págs. 446 y s. de la ed. cit. relata HERODOTO la impotencia demostrada por
los tiranos de la Jonia cuando trataron de persuadir a sus respectivos vasallos de que se
sometieran a Darío. Habían resultado eficaces para provocar un levantamiento contra el Gran
Rey; no, para servirle. ¿Podría resultar conveniente para Persia seguir confiando en la siempre
dudosa fidelidad de quienes ambicionan, sobre todo, el poder?
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tierra, contra Mileto, que cayó en -494.

¿No derivaron los persas ninguna experiencia de tan costosa guerra? Me atrevo a sugerir que se
percataron de una cosa: De que el gobierno mediante tiranos en las poleis helénicas comprometía
su seguridad: eran demasiado vulnerables y no podían tampoco refrenar la turbulencia de los
súbditos (106).

Por eso no es extraño que cambiaran de táctica.

Dejemos que nos lo refiera el padre de la Historia, con la mayor ingenuidad:

“Al principio de la siguiente primavera, retirados por orden del rey los demás generales, bajó
Mardonio hacia las provincias marítimas conduciendo un gran ejército de mar y tierra. Era este
joven general hijo de Gobrias y estaba casado con una princesa hija de Darío, llamada
Artozostra. En Cilicia, adonde había llegado al frente de su ejército, entró a bordo de una nave
y navegó con toda la escuadra, señalando a otros caudillos que condujesen las tropas de tierra
al Helesponto. Después que costeada el Asia Menor se halló Mardonio en la Jonia, siguió en ella
una conducta tal, que bien sé que, referida aquí, ha de parecer una cosa sorprendente a aquellos
griegos que no quieren persuadirse que Otanes, uno de los septenviros confederados contra el
mago, fuese de parecer que entre los persas debiese instituirse un estado republicano; porque lo
que hizo allí Mardonio desde luego fue deponer a todos los señores de la Jonia y substituir en
todas las ciudades la democracia o gobierno popular”. (107)

La segunda fase de la ofensiva persa contra Grecia desconcierta por la disparidad entre la
concepción -que parece genial- y sus increíbles resultados. El plan persa es simple y audaz. Las
tropas expedicionarias, mandadas por Datis y Artafernes (el hijo del virrey de igual nombre), se
concentraron en Cilicia y allí aguardaron a que se les uniera la armada naval, cifrada por
Herodoto en seiscientas galeras (108). Fondearon en Samos; doblaron por las proximidades de
Icaria, entre las islas, y efectuaron su primer desembarco en Naxos, donde, no encontrando
resistencia, prendieron fuego a la ciudad, capturaron algunos prisioneros y, reembarcados,
arrumbaron contra las islas (109). En Délos no consintió Datis el atraque, para atraerse a los
habitantes a su causa, sino que hizo una ofrenda fastuosa de incienso en el santuario. Sojuzgaron,
en cambio, a Caristo, que se les unió a la fuerza; siguieron contra Eretria, a la que rindieron, tras
una semana de sitio, gracias a la complicidad de los que dentro medizaban; y, por fin,
“interpuestos unos pocos días de descanso, navegaron hacia el Ática” (110) y desembarcaron en
Maratón, “en un campo muy a propósito para que en él obrase la caballería” . Los atenienses
estaban de antemano advertidos, pues, a solicitud de los eretrios, habían preparado fuerzas de



111 HERODOTO: Op. cit. VI, XXXVIII, XXXIX, 459 ss. (R. Trejo:III, 17).

112 HERODOTO: Op. cit. VI, CIII, 492. (R. Trejo: III, 49).

-82-

ayuda; pero allí existían también quintacolumnistas, entregados a Persia, que conspiraban para
secundar la bien urdida trama. Veamos los indicios de la conjuración, leyendo entre líneas y
anudando cabos.

Pregúntemenos, primero, que había sido de Clístenes, después de todas sus grandes reformas
democráticas . ¿Por qué el desconcertante silencio en torno a él en estos pasajes de la Historia
herodotiana? ¿Qué se había hecho de los poderosos alcmeonidas? En la reseña de la batalla de
Maratón el personaje central del lado ateniense es Milcíades, hijo de Cimón; los demás nombres
palidecen ante el suyo, incluso el del heroico polemarca Calimaco. ¿Quién era, pues, y qué papel
desempeñaba en este momento Milcíades?

Recopilemos algunas noticias consignadas por Herodoto. Cimón, el padre de Esteságoras y de
Milcía des, era hermano uterino de otro Milcíades, el Cipsélida, conquistador y señor del
Quersoneso tracio, quien, falto de hijos, había nombrado sucesor al mayor de sus sobrinos.
Asesinado Esteságoras, también sin sucesión, era evidente el interés de los atenienses en
asegurar la posesión al joven Milcíades. Gobernaban todavía los pisistrátidas y “enviaron al
Quersoneso en una galera... al hermano del difunto, para que tomase el mando del Estado” (111)
(escribe Herodoto; y añade:)

“Mucho se habían ya esmerado los hijos de Pisístrato en favorecer a ese Mücíades estando aún
en Atenas, como si no hubieran tenido parte alguna en la muerte de Címón, su padre... “ La
insidia, recogida bien a-posteriori, no parece nada probable. La causa es fútil: Celos por una
victoria olímpica. Extractemos a Herodoto una vez más:

“... Cimón se había visto precisado a huir de Atenas en el gobierno de Pisístrato. Durante su
destierro tuvo la dicha de alcanzar la palma en Olimpia con su carroza, y quiso ceder la gloria
de aquel primer premio a Mücíades, su hermano; y habiendo salido él mismo vencedor con las
mismas yeguas en los juegos olímpicos inmediatos, concedió a Pisístrato que fuese aclamado
por vencedor a voz pública de pregonero, cuya victoria le reconcilió con él e hizo restituirle a
su patria. Pero habiendo por tercera vez conseguido premio en Olimpia con el mismo tiro de
yeguas, tuvo la desgracia de que los hijos de Pisístrato, que ya no vivía por entonces, le
maquinaran la ruina; y, en efecto, acabaron con él haciendo que de noche le acometieran unos
asesinos en el Pritáneo...” (112).

Según es obvio, estamos aquí ante un testimonio de rumor, con valor de convicción casi nulo,
y desmentido con su conducta por el propio Mücíades. Herodoto habla desde la proximidad de
los alcmeónidas, los inveterados enemigos de los pisitrátidas, con claro interés en su denigración.
Pero volvamos a lo nuestro...

Llegado Milcíades al Quersoneso, se mantuvo muy retraído en su casa, como guardando luto;
y visitado allí por los principales jefecillos del contorno, para condolerse junto con él, los tomó
presos y se alzó con el dominio en aquel paraje. Hizo aún otras dos cosas para afianzarse más:
Organizó una guardia de 500 hombres y casó con Hegesipila, hija de Oloro, rey de la Tracia.

Ni así su prosperidad fue duradera. A los tres años, una correría de los escitas lo puso
temporalmente en fuga. Y no mucho después, llenando cinco galeras con lo más preciado, tenía
que hacerse a la mar para salvarse de una incursión fenicia. Cuatro de las galeras se hurtaron a
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la caza; la quinta, capitaneada por su primogénito, Metíoco, nacido de anterior esposa, fue
capturada por los perseguidores; y el hijo de Milcíades puesto en las manos de Darío. El rey no
lo trató con hostilidad “sino que le colmó de tantas mercedes, que le dio casa y bienes, casándolo
con una señora persa, y los hijos que tuvo son reputados como persas” (113). Milcíades, en
cambio, pudo alcanzar Atenas. Aquí no le faltaron enemigos. Se le acusó de haberse convertido
en tirano del Quersoneso; pero recayó sentencia absolutoria y poco después la elección popular
hacía de él uno de los diez estrategos.

Muchos enigmas y muchos eufemismos envuelve la batalla de Maratón. A fin de esclarecerlos
críticamente, contrapongamos algunas preguntas turbadoras a las que asoman como hechos más
verosímiles en el intrigante rompecabezas herodotiano.

Hecho primero: Sabido el desembarco, los atenienses entraron en acción. Despacharon un correo
(Fidípides), para impetrar el auxilio de Esparta; y las tropas apercibidas, a cerrar el paso a los
invasores.

Hecho segundo: Maratón distaba de Atenas unos 38 kms. hacia el Norte. En su bahía, había
fondeado la armada persa. El cuerpo de ejército desembarcado pudo apostarse donde le plugo,
eligiendo a su conveniencia el lugar. Los griegos se establecieron en las inmediaciones de un
templo de Hércules, desde donde cortaban los accesos a la ciudad. La distancia entre las fuerzas
contendientes era, como mínimo, kilómetro y medio.

Hecho tercero. Mientras los persas permanecían acampados, en espera de no se sabe qué, los
generales atenienses acusaban una grave discrepancia sobre el plan a seguir. Unos se mostraban
partidarios de mantenerse a la defensiva. Otros, con Milcíades a la cabeza, querían la iniciativa
en el ataque. Los primeros argüían con su inferioridad numérica. Podrían haber subrayado
también cómo el asalto representaría para sus hombres una marcha bajo lluvia de flechas y el
batirse después en el lugar seleccionado por el enemigo. Los segundos exhortaban al combate,
mas sin justificar públicamente porqué. Por contra, alpolemarco, en secreto, Milcíades le
manifiesta sus temores: “Los votos de los generales están encontrados y empatados: quieren los
unos que se dé la batalla; los otros lo resisten. Si no la damos, temo se levante en Atenas una
gran sedición que pervierta los ánimos y nos obligue a entregarnos al medo; pero si la damos
antes que algunos atenienses se dejen corromper ... espero que podremos salir del combate
victoriosos” (114).

Hecho cuarto: Calimaco, el polemarca, persuadido por los argumentos de Milcíades, vota
después con él y otorga valor decisivo a su criterio. “Los generales cuyo parecer había sido que
se diese la batalla, cada cual en el día en que les tocaba la Pritanía (o mando en el ejército)
cedían sus veces a Milcíades, quien, aunque lo aceptaba, no quiso con todo cerrar con el enemigo
hasta el día mismo en que por su turno le tocaba de derecho la Pritanía” (115). Por tanto, siendo
Milcíades el décimo estratego, la batalla debió de librarse, por lo más pronto, a los diez días de
haberse celebrado la votación.

El “calendario” de la batalla puede igualmente calcularse de otro modo. Filípides llegó a Esparta
al segundo día de su partida, que era, al decir de Hero-doto, el nono del mes; pero los espartanos



116 HERODOTO: Op. cit. VI, CXI, 496 s. (R. Trejo: III, 54-55).

117 V.V. STRUVE: Historia de la Antigua Grecia, (Prieto Arciniega) Madrid, 1979, 243 ss.|
calcula para el ejército persa 15 000 infantes y entre 500 -800 jinetes. De los griegos, dice: “En
las obras de Herodoto no hay datos acerca de los efectivos numéricos del ejército ateniense; sin
embargo, los escritores posteriores informan que la cantidad de los guerreros atenienses
llegaba a unos 9 000 o 10 000 hombres. Dado que probablemente se trata sólo de la fuerza
fundamental de combate, los hoplitas, hay que añadir a los mismos cierta cantidad de peltastas
(infantería ligera) y de esclavos. Pausanias, escritor del s. II de nuestra era, nos dice que en la
batalla de Maratón fue la primera vez que los esclavos combatieron al lado de los helenos
libres” (245).
G. H. HERTZBERG: en su contribución a la Historia Universal, dirigida por Oncken (V,
Barcelona, 1917, 116 ss.) estima los efectivos persas en 100 000 infantes y 10 000 jinetes y los
griegos en 11 000 hombres “y casi otros tantos esclavos”.
C. J. BELOCH, en el vol. II de la Historia Universal dirigida por W. GOETZ (trad. García
Morente), 1970, 87 ss. apunta con sagacidad: “El ejército ateniense era de unos 9 000 soldados
de infantería pesada y otros tantos de tropas ligeras. Los persas no debían ser mucho más
numerosos; pues, dada la pequeñez de las naves en aquel tiempo, hubiese sido muy difícil
conducir por mar en un solo viaje un número mayor de tropas” (90). Una actitud crítica ante
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objetaban que no les era permitido salir antes del plenilunio. El día nono de la cuenta se refería,
pues, al mes lunar. Demoraron, así, su partida unos cinco o seis días. Como emplearon otros tres
en pisar el suelo del Ática y uno o dos más en presentarse en Maratón, ambas computaciones
producen un substancial acuerdo.

Hecho quinto: “Las tropas atenienses formaron para la batalla del siguiente modo: en el ala
derecha mandaba Calimaco, el polemarca; tras aquel jefe seguían las filas (o tribus), según el
orden con que vienen numeradas; y los últimos de todos eran los plateenses, colocados en el lado
izquierdo”. “Ordenados así... los escuadrones de Atenas, resultaba que constando de pocas
líneas, el centro de éstos, a fin de igualar la frente de los medos con la de los atenienses, quedaba
débil, mientras las dos alas tenían mucho fondo” (116).

*   *   *

Pasemos ahora de los datos a las incógnitas, preguntándonos, para tratar de idear satisfactorias
hipótesis, las posibles causas de los sucesos más escandalosamente chocantes.

Los persas desembarcaron en Maratón si no por sorpresa, sí, al menos, en lugar inesperado y sin
ninguna dificultad. Venían, además, con alta moral de vencedores. ¿Por qué, pues,
permanecieron inactivos, pendientes de la réplica de sus adversarios, durante una docena de
días? ¿Militaba el tiempo, acaso, en su favor? ¿No era notoriamente previsible que con las
dilaciones pudieran llegar socorros foráneos al Ática? ¿Pudo pasarles inadvertida la
incorporación de los refuerzos de Platea? ¿No había que temer entonces que pudiera de
improviso aparecer, en plena batalla, una arrolladora columna de impávidos espartanos?

¿De cuántos combatientes se componía cada uno de los ejércitos? El griego se supone integrado
por diez mil atenienses, con mil más, por la contribución de Platea (117). Al persa se le asigna,



la batalla de Maratón puede verse asimismo en GLOTZ: Histoire Grecque, Paris, 1925, II, 40),
donde se lee que “fue menos una gran batalla que una tentativa de desembarco frustrada”. Lo
más interesante que haya podido leer sobre este asunto es el artículo de J. ARTHUR R. MUNRO
en el vol. XIX de The Journal of Hellenic Studies, págs. 185 - 197.

118 Las cifras que da Herodoto sobre el ejército persa son tan manifiestamente exageradas que
resulta difícil imaginar que el propio historiador les concediera crédito. Si nos atenemos a los
datos que proporciona en su obra (especialmente en VII, CLXXXIV (ed. cit. 595), los persas
trasportaban tropas en naves de dos clases: una, con capacidad para llevar unos 200 hombres;
otra, para sólo 80. Si la armada persa constase de las 600 naves que se pretende, habría que
pensar en un ejército de unos cien mil infantes. El número de los transportados por nave parece
excesivo, a juzgar por los cálculos que haremos en la nota 64. Pero incluso 600 naves son
demasiadas naves. En cualquier caso, la intención de Herodoto a nadie se le oculta: Quiere
lisonjear a los atenienses y, condescendiendo con su versión de los sucesos, satisfacer su
vanidad y su consabida jactancia, no sin sembrar asechanzas irónicas contra ella de cuando en
cuando. Por eso, no puede causarnos ninguna sorpresa encontrar el siguiente pasaje en
THEON: “(Dice) TEOPOMPO en el libro XXV de su Philippica que el juramento helénico,
prestado, según los atenienses, antes de la batalla de Platea, es falsificado, como lo es también
el tratado de los atenienses y helenos con el rey Darío. Y añade, además, que la batalla de
Maratón no fue lo que se suele repetir que fue, ni *todas las otras cosas de las que la polis de
Atenas alardea y se sirve para embaucar a los helenos” (THEON: Progymnasmata 2). Vid.
CONIOR, Robert: Theopompus and Fifth-Century Athens, Washington D. G. , 1968, 77 ss.
Como indica Connor: “La temeraria presuposición de Theon puede haber hecho imposible para
siempre estar completamente seguro sobre aquello que Teopompo encontró criticable en los
relatos sobre la batalla” (pág. 87). (He podido consultar esta obra gracias a las facilidades que
me brindó la Universidad de Navarra, que, desde aquí, agradezco).
Hay muchos indicios, sin embargo, del proceso eufemístico-mitificador. Veamos, por ejemplo,
algunas noticias que mueven a sospecha. En “Los Persas” de ESQUILO se dice de los
atenienses que fueron *capaces de destruir un magnífico ejército a Darío” (v. 244); se evoca
la batalla de Maratón, *en la que habían perecido tantos bárbaros* (v. 475); pero se alaba
después a Darío (v. 554 ss.) por haber preservado *indemnes* sus ejércitos; *por no haber
perdido sus fuerzas en la guerra* (v. 652 ss.) por *guiar salvaguardada su hueste* (v. 655) y
por ser *ajeno al infortunio* (v. 663). Sobre *Los Persas* he consultado en Teatro Griego,
Madrid, 1968, la traducción de Esquilo hecha por Brieva y Salvatierra, págs. 110, 118, 120,
122. Eschyle, I, texto griego y versión francesa de Paul Mazon, Paris, 1931, págs. 71, 79, 85;
Aeschylus, Persae, con texto griego, Introducción y notas de A. Sidgwick, Oxford, 1971, págs.
17, 28, 32, 38, 39. Por último, y sobre todo, he tenido muy en cuenta: H. D. BROADHEAD: The
Persae of Aeschylus, Cambridge, 1960, págs. 93 ss. 134, 147 ss. 169 ss.

119 HERODOTO: Ed. cit. VI, XCV, 488 s. (R. Trejo: IV, 45 s.).
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de ordinario, un número mayor (118). Pero tales estimaciones son muy poco probables. Los persas
(¡conviene no echarlo en olvido!), fueron transportados por mar, en un largo viaje de varios
meses. Y aun cuando Herodoto cifre la armada expedicionaria en seiscientas galeras (119), ese
número es el previsible resultado de una encomiástica exageración posterior, como tantos otros
similares que el historiador nos transmite. ¿Qué cabida promedio podríamos atribuir a una de
aquellas naves? El escrupuloso Tucídides, en una crítica sagaz de los cómputos homéricos sobre
naves y hombres en la guerra de Troya razona:



120 TUCÍDIDES: Op. cit. I, 1,; ed. cit. 774 ss.

121 Salvo si he incurrido en alguna omisión, se hallan en TUCÍDIDES las siguientes indicaciones
que permiten conjeturar la correlación hombres-nave. I, 2 (ed. cit. 786), 6 (805); II, 6 (889,
893); 8, (908 s.); 11, (917); III, 3, (964 s.); III, 11, (1006); 13, (1016); IV, 5, (1062); 7, (1068);
18, (1119); V, 1, (1126); 11, (1187). Combinando todos estos datos y haciendo algún ajuste
necesario para determinar después la media de todos ellos (estimando siempre por exceso) el
resultado es de 47 infantes por barco. Lo cual no impide que en casos aislados exista constancia
de haberse transportado alguna vez, a distancias más bien cortas, 100 y hasta 200 hombres por
nave. Consiguientemente, en una expedición como la persa parecería temerario presumir que
todos los buques condujeran ya doscientos ya ochenta hombres. Incluso una media de 80 no
resulta creíble. Si reducimos, pues, el número de naves a una cifra más razonable, llegar hasta
los 20 000 ya significaría tratar con cierta condescendencia las infladas estimaciones
herodotianas. Por eso, en el texto preferimos, para calcular las tropas expedicionarias persas,
atenernos a las informaciones de Tucídides relativas a la invasión de Sicilia.

122 TUCÍDIDES: Op. cit. VI, 6, 1221. ®. Adrados: III, VI, 25. Págs. 34 ss.

123 TUCIDIDES: Op. et loc. cit. (Adrados, III, 37 ss.).
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“Por darle más lustre, hizo la armada de mil doscientas naves, y cada nave de las de los beocios,
de ciento veinte hombres, y de las de Filoctetes, de cincuenta, entre grandes y pequeñas, a mi
parecer; el tamaño de las otras, no hace mención en la lista de las naves. Declara, pues, ser
combatientes y remadores todos los de las naves de Filoctetes, porque a todos les llama flecheros
y remadores. Y es de creer que yendo los reyes y principales en los barcos y también todo el
equipo del ejército, cabría poca gente más que los marineros, con mayor motivo navegando no
con navíos cubiertos, como son los de ahora, sino a la costumbre antigua (120).

En otras varias ocasiones, el mismo Tucídides (perfectamente informado del tema por
experiencia propia) , nos permite establecer correlaciones entre número de naves y tropas
transportadas en ellas (121). Más concretamente, al relatar los preparativos de la expedición contra
Sicilia pone en boca de Nicias expresiones tan significativas como éstas: “Que le parecía no eran
menester menos de cien trirremes de los atenienses para llevar la gente de guerra, y algunos otros
de sus aliados, todos los cuales a lo menos transportasen cinco mil hombres de pelea y más, si
se pudiese; además, buen número de flecheros y honderos así de los naturales como de los de
Creta, y juntamente con esto todas las otras provisiones necesarias para una tan gran armada”
(122). Y narrando luego la partida de aquellos nuevos argonautas, dominados por el afán de
aventura, describe, con vivacidad de testigo, el acontecimiento inolvidable:

“A mediados del verano toda la armada estuvo dispuesta para ir a Sicilia con otros muchos
barcos mercantes, así de los suyos como de sus aliados, para llevar vituallas y otros bastimentos
de guerra, a los cuales mandaron con anticipación que se hallasen listos en el puerto de
Corcira...” (123).

“... Tenían gran confianza viendo una armada tan gruesa y tan bien provista, que todo el pueblo,
grandes y pequeños, aunque no tuviesen en ella parientes ni amigos, y todos los extranjeros,
salían a verla, porque era digna de ser vista y mayor de lo que se pudiera pensar. A la verdad,
para una armada de una ciudad (polis) solo era la más costosa y bien aprestada que hasta
entonces se hubiese visto, porque la que llevó Pericles a Epidauro y la que condujo Agnón a



124 TUCIDIDES: Op. cit. pág. 1224. (R. Adrados, cit. 39 ss.).

125 TUCIDIDES: Op. cit. VI, 9, 1236. (R. Adrados: Op. cit. VI, 43, págs. 53 s.).
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Potidea fuesen tan grandes, así en número de naves como de gentes de guerra, pues iban en ella
cuatro mil infantes y trescientos caballos, todos atenienses; cien trirremes suyos y cincuenta de
los de Lesbos y de los de Chio, sin otros muchos compañeros y aliados, no estaban tan bien
aprestadas en gran parte como ésta, porque el viaje no era tan largo, y porque, habiendo de durar
la guerra más tiempo en Sicilia, la habían abastecido mejor, así de gente de guerra como de todas
las otras cosas necesarias” (124).

Ratifiquemos nuestros juicios con otra cita más del concienzudo historiador:

“... Su armada tenía por junto ciento veinticuatro barcos de a tres hileras de remos y dos de
Rodas, de a dos.  Entre los de tres había ciento de Atenas, de las cuales sesenta iban a la ligera,
y las otras llevaban la gente de guerra; lo restante de la armada los habían provisto los de Chío
y otros aliados...”

“La gente de guerra que iban en esta armada sería, en suma, 5.500 infantes, de los cuales 1.500
eran atenienses, que tenían setecientos criados para el servicio; de los otros, así aliados como
súbditos, y principalmente de los argivos, había 500; de los mantineos y otros reclutados a sueldo
había 250 tiradores; flecheros, 480; de los cuales 400 eran de Rodas y y 80 de Creta; 700
honderos de Rodas; 100 soldados de Megara desterrados, armados a la ligera y 30 de a caballo,
en una hipagoga, que es nave para llevar caballos (125).

Si, pues, reputando fiables las cifras reseñadas por Tucidides (y tienen los mejores títulos para
serlo), estimamos aproximadamente la magnitud de las tropas persas desembarcadas en Maratón,
será difícil asignarles un contingente que supere los diez mil hombres. Aun con las seiscientas
naves que menciona Herodoto, a duras penas se llegaría a los veinte mil, si añadimos un cuerpo
de caballería proporcionado, del que seguramente no querrían privarse los persas, por ser su
principal razón de superioridad.

En conclusión: Para portear diez mil infantes y medio millar de jinetes se hubieran necesitado
ya cosa de trescientas galeras. ¿Y a qué más? Para los propósitos perseguidos, la cantidad era
bastante; y sobrepasarla en mucho significaría tener que afrontar innecesariamente exigencias
prohibitivas. Enseguida podremos comprenderlo.

¿Qué objetivo se proponían lograr con su incursión los persas?. Es importantísimo determinarlo
para hacer inteligible su estrategia y todo el curso de las operaciones militares.

¿Pretenderían conquistar el Ática? No parece probable. Quien tan meticulosamente y con tal
cúmulo de medios había planeado su ofensiva contra los escitas, no es creíble que subestimara
hasta ese extremo la previsible reacción que acarrearía su ataque al corazón de Grecia. ¿Se
trataría de una simple campaña de represalia? Tampoco, desde luego, ya que no valdría la pena,
si se compara el daño con su costo. ¿Se querría restablecer a Hipias en el poder? La presencia
del anciano entre los invasores da visos de verosimilitud a la hipótesis; pero si existía una
inteligencia secreta con los alcmeónidas, como se deja traslucir en el relato herodotiano, hay que
diputar contra todo lo presumible que los implacables enemigos de Hipias conspiraran para
propiciar su retorno. Lo más connatural es suponer que el hijo de Pisístrato fuese en calidad de
guía, para asesorar a los generales persas sobre el terreno.

A los medos los llevaba al Ática el concierto clandestino que tenían con los alcmeónidas o con



126 HERODOTO: Op. cit. CXV, CXIII, 497 ss. (R. Trejo, III págs. 55 s.).
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otros demagogos atenienses para devolverles el poder que les había arrebatado Milcíades. Así
se explican la inútil espera en Maratón, la marcha de las hostilidades, la inacción de la caballería
y, más en general, todo el plan de batalla y el comportamiento de las milicias asiáticas.

¿Cuál era, entonces, la concepción estratégica de los persas? Para inferirla, representémonos el
desarrollo de la lucha según la substancialidad de nuestra fuente informativa; pero sin apegarse
demasiado literalmente a todas las afirmaciones de la narración disponible.

A la señal de ataque -se nos cuenta-, salieron corriendo los atenienses para cubrir con la mayor
rapidez los ocho estadios de distancia que los separaban del enemigo. La explicación de
semejante modo de proceder no se le puede ocultar a nadie: radicaba en disminuir el número de
bajas que habrían de causar los certeros disparos de los temibles ballesteros persas. No obstante,
¿por qué razón arrancar corriendo cuando el verdadero riesgo de impacto no se haría sentir antes
de haber salvado un trayecto de más de 1250 metros? Unos cinco minutos harían falta, en la
hipótesis más favorable, para que pudiera haberse producido el cuerpo a cuerpo. ¿Por qué, pues,
se desperdició la ocasión de una carga de la caballería contra cualquiera de los flancos -
rezagados- de los atacantes? Se había elegido una llanura muy apropósito para que evolucionase
la caballería ¿y ésta no interviene en el instante crítico?

Los atenienses -prosigue Herodoto- fueron recibidos a pie firme por los persas, quienes
achacaban a demencia que, siendo tan pocos aquéllos, viniesen hacia ellos tan de prisa, sin tener
caballería ni ballesteros ... (¿No es ingenuo por demás semejante juicio de intenciones?). El
vigoroso hostigamiento de los griegos duró varias horas, con resultado desigual. En el centro,
donde se batían los propios persas y los sacas, llevaban éstos la mejor parte, pues, rota la línea
de los ofensores, les obligaron a retirarse. En las alas, en cambio, se impusieron los atenienses
y su aliado. Ahora bien, aunque los persas se retiraban (“volvían las espaldas” -según el texto-),
“no les siguieron los alcances” , sino que, cerrándose en tenaza contra su centro, lo pusieron en
fuga y le causaron un gran destrozo; incluso consiguieron capturar siete naves.

“Los bárbaros, haciéndoles retirar desde las restantes, y habiendo tomado a bordo en otra los
esclavos de Eretria, que habían dejado en una isla, siguieron su rumbo en vuelta a Sunio, en el
intento de dejarse caer sobre la ciudad, primero que llegasen allí los atenienses” (126).

Son estas últimas palabras precisamente las que nos dejan entrever el plan estratégico de los
persas. Esperando un levantamiento en la ciudad -teniéndolo, acaso, concertado-, convenía
conseguir que el ejército la desguarneciera, a fin de facilitarle las cosas a los conspiradores. De
ahí el desembarco en Maratón, no en Falero, donde sería más efectivo y lógico para tomar
Atenas; la permanencia por días en el lugar, como si se careciera de otro ulterior designio; la
provocadora tala de los campos y el no proceder a una rápida e intimidante marcha sobre la urbe.
No; la actitud de los persas está reñida con los requerimientos más elementales en una guerra de
conquista. Y ni siquiera es compatible con el propósito, mínimamente congruo, de seleccionar
las posiciones tácticas adecuadas para librar batalla en Maratón. Si, por rehusar la iniciativa,
querían esperar el ataque de los griegos, lo natural sería fortificarse en algún lugar dominante,
de fácil defensa, que, una vez debilitado el adversario, les permitiera pasar después a un enérgico
contraataque. Así podrían sacar partido de sus arqueros, causar grandes estragos al enemigo
antes de haber perdido un solo hombre y conservar una posición ventajosa cuando aquél se
dispusiera a retirarse.

Lejos de tomar tan básica precaución, lo único que pareció preocupar a los invasores fue el



127 HERODOTO: Op. et loc. cit.

128 BENGTSON: Griegos y Persas. El mundo mediterráneo en la Edad Antigua, en Historia
Universal S. XXI, 5, I, Madrid, 1972, 40.

129 HERODOTO: VI, CXVI, 498. (R. Trejo: III, 56 ss.).
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mantenerse en las proximidades del mar, lo más cerca posible de las naves. ¿Por qué?
Sencillamente, porque entraba en la esencia misma de sus proyectos el asegurarse la
posibilidad de reembarcar con la máxima rapidez, en cuanto llegara la hora de presentarse
sorpresivamente en Atenas. El desembarco en Maratón era una añagaza para alejar de Atenas
a Milcíades y a los combatientes; y la batalla un simulacro para fingir con credibilidad una
retirada definitiva y caer luego inopinadamente contra la desprevenida ciudad, ya trabajada por
los “amedizados”, que sería ocupada sin resistencia.

Herodoto da pié más que sobrado para esta conjetura. ¿Es creíble que un ejército derrotado, tras
abandonar sobre el terreno de la refriega 6.400 cadáveres, (más de la mitad de sus efectivos o
casi la mitad en la lección más lata del autor clásico) pudiera intentar aún la aventura de caer
sobre Atenas?

Lo más verosímil es ligar causalmente la señal del escudo y la supuesta retirada persa. En efecto;
Herodoto nos dice:

“Corrió por válido entre los atenienses que por artificio de los alcmeónidas formaron los persas
el designio de aquella sorpresa, fundándose en que estando ya los persas en las naves levantaron
ellos el escudo; que era la señal que tenían concertada” (127).

Cierto que Herodoto, no sin reconocer una vez más que pasaba por común opinión entre los
atenienses de su tiempo que la señal del escudo se imputaba a los alcmeónidas, manifiesta
recusarse a creerlo; pero su actitud es comprensible, dadas sus amistosas relaciones con ellos.

Anotemos todavía otros indicios corroborativos de nuestra particular interpretación de los
hechos.

Los griegos tomaron posiciones en un altozano; es decir, se disponían a permanecer a la
defensiva, guardando los accesos a Atenas. Más tarde, justo por sospechar movimientos
intestinos en connivencia con los persas, se decide Milcíades a preconizar el ataque. Resta
preguntar: ¿No tomaría la decisión de lanzarlo cuando, al descubrirse la señal del escudo, se
hicieron evidentes sus sospechas? Bengtson ha intuido parte de la verdad al decir: “Los atacantes
fueron los persas y no los atenienses, como resulta por el hecho de que Milcíades, según
Herodoto, dispuso sus tropas en un frente de igual longitud que el de los persas; en resumen, los
persas estaban preparados cuando los atenienses comenzaban a tomar posiciones” (128). En
efecto; el orden de batalla era el buscado pretexto para simular después un repliegue que no
generase suspicacias. Y si ni aun así resultó engañado Milcíades, prueba evidente de que la
contienda empeñada tenía más de escaramuza que de ofensiva auténtica, porque las “verdaderas”
pérdidas del invasor no permitían deducir que se le hubiese asestado un golpe irreparable, sino
que, tras una maniobra de diversión, estaba preparando otro más inquietante desembarco. Por
eso se comprende que Milcíades, sin conceder descanso a sus tropas pese a las largas horas de
brega, ordenara el regreso a la ciudad a marchas forzadas, a fin de que su ejército, anticipándose
a los conatos de intrusión de sus adversarios, pudiera dispensarles el merecido recibimiento, bien
atrincherado y pertrechado (129). Así, a sabiendas o no, se frustró de paso la revuelta prevenida



130 HERODOTO: Oo. et loc. cit.

131 HERODOTO: Op. cit. VI, CXXXVI, 505 ss. (R. Trejo: cit. 66 s.).
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en Atenas -Herodoto anda reticente al respecto- y en consecuencia los defraudados persas
optaron por desistir de su más genial añagaza (130).

Después de la problemática “victoria” griega -más coyuntura! que real y asaz fácil-, Milcíades
(incluso cabría maliciar si no sería él mismo quien mantuviera tratos con el agresor) retuvo por
un tiempo el poder, bien que con los alcmeónidas al acecho, para arrebatárselo... como no tardó
en ocurrir. Pues dependiendo su preeminencia política de sus glorias bélicas, quiso extender éstas
para garantizarse aquélla y emprendió una operación naval contra Paros, que le costó, primero,
el prestigio y la privanza con el pueblo y, a poco, la vida (131).

Llegado aquí, no sé si la maraña de detalles habrá nublado a los lectores la tesis substancial. Por
si acaso, quizás resulte aconsejable sintetizarla en algunas conclusiones sucintas. Helas, pues,
a continuación:

1ª) La política de Persia respecto a Grecia no fue jamás una política de conquista y ocupación,
con posteriores absorciones territoriales. Fue mucho más hábil y sutil, ya que perseguía sólo una
satelitización disimulada. Conocidos los vivos sentimientos de libertad e independencia que
animaban a los helenos, el franco sometimiento a su dominio, intolerable a largo plazo, rebotaría
contra los propios invasores, sin ninguna ventaja práctica; por eso los persas preservaron siempre
en las poleis griegas sus pretensiones autonómicas -aunque, en lo esenciaL, de un modo
eufemístico.

2ª) A los persas no les podría beneficiar en absoluto la unificación de Grecia, ni siquiera bajo
sumando; porque no dejaría previsiblemente de volverse muy pronto contra ellos. Quienes
estaban plenamente informados de la lucidez, de la creatividad, del ingenio y del valor de los
griegos, no podían ignorar el peligro que llegaría a constituir una Grecia unida y organizada, bajo
la dirección de cualquier estadista de genio, de los que nunca le faltaron. ¿Deberían ser los persas
los llamados a consumar, en daño propio, la peligrosa unificación de Grecia, tan improbable de
por sí?

3ª) La tradición nos ofrece una imagen desvirtuada -aunque explicable- de las llamadas “guerras
por la libertad” entre griegos y persas. Es exactamente el corolario expeditivo de una descripción
eufemística no contrarrestada ni cribada según reglas de fiabilidad.

La verdad es muy otra. Aun sin esforzarse por leer entre líneas manejos que, por su propia
índole, se tiende a solapar, es lo cierto que, en el caso mejor, una buena parte de la Helade
permaneció por mucho tiempo bajo la tuición o aliada de los persas. Persia estuvo, pues, a partir
de Darío, hasta casi los tiempos de Alejandro , actuando franca o subrepticiamente en los asuntos
internos de las poleis griegas. Los rastros son superabundantes, como vamos a ver. No hubo, por
consiguiente, una victoria griega y una derrota disuasiva de los persas, según la interesada
versión del contendiente presunto vencedor, sino pequeños triunfos locales que no pusieron fuera
de combate al antagonista ni mengua ron sensiblemente su poderío...

Sin propósitos de exhaustividad, vamos a demostrar nuestras aseveraciones con textos
irrecusables. Ahora bien, para no incurrir en excesiva monotonía, nos limitaremos a transcribir
los que revisten mayor interés e importancia.

Espiguemos de nuevo en Herodoto:



132 HERODOTO: Op. cit. VIII, CXV, 672 ss. (R. Trejo: cit. 242 s.)
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Cuando en su libro VII, tras referir la muerte de Darío, la sucesión de Jerjes y las deliberaciones
que precedieron a su nueva expedición contra Grecia, nos da cuenta de una intervención de
Mardonio ante el monarca para decidirlo a emprender la ofensiva, resalta categórico que pesó
mucho en el ánimo del rey el razonamiento del general; pero que otros “accidentes”
contribuyeron en mayor medida a la resolución postrera: Las instancias de los propios helenos.
El halicarnasio testifica, en efecto:

“... Algunos embajadores de Tesalia, venidos de parte de los alévadas, convidaban al rey a que
invadiera Grecia, ofreciéndose de su parte a ayudarle y servirle con todo celo y prontitud, lo que
podrían ellos hacer siendo reyes de Tesalia”. (Además)... “los pisistrátidas, llegados a Susa, no
sólo confirmaban con mucho empeño las razones de los alévadas, sino que aún añadían algo
más... (por boca del adivino ateniense Onomácrito): “ser preciso que el Helesponto llevase un
puente hecho por un varón persa...“ (VII, VI).

Por otra parte, Darío no había cruzado en vano el Helesponto: Persia conservaba posesiones en
territorio Europeo. Tal, por ejemplo, Dorisco, en la Tracia: ¿Quién podría dudar que su
influencia se expandiese desde allí hacia las poleis griegas? Toda una amplia región, conquistada
por Megabazo y por Mardonio, estaba bajo dominio persa (VII, CVIII) y constituía una excelente
base de penetración. No es, por ello, raro, que, cuando el ejército de Jerjes atravesaba la Tracia,
se le fueran uniendo algunos contingentes de tropas indígenas (H. VII, CX, CXVI). Ni tampoco
que muchos pueblos se reconocieran en vasallaje (CXXXII). Herodoto comenta:

“Informados los griegos mucho tiempo antes de lo que les aguardaba, no todos miraban con unos
mismos ojos aquel nublado. Los que habían prometido al persa el homenaje, entregándole la
tierra y el agua, vivían muy satisfechos de que nada tendrían que sufrir de parte del bárbaro; pero
los que no le habían prestado vasallaje, hallábanse llenos de miedo, nacido de ver que la Grecia
carecía de armada naval capaz de contener a la que contra ella venía, y que muchos griegos,
prontos a la obediencia a los medos, no querían tomar parte con ellos en aquella guerra (C
XXXVIII).

Tampoco la expedición de Jerjes significó, conclusa, el abandono de las tierras griegas. Nuestro
historiador precisa:

“Habiendo elegido (los atenienses) el partido de conservar libre a la Grecia, fueron, sin duda, los
que impidieron la esclavitud de los que en ella no se habían entregado aún al medo...“
(CXXXIX). (Otras acotaciones interesantes en CLI y s. y en VIII, XXXIV).

No quiero discutir aquí, para no incurrir en trivial redundancia, el tránsito del eufemismo a la
mitificación que también se observa en las batallas de las Termopilas, Artemisio e, incluso,
Salamina: Para nada necesito la duplicación del argumento. La partida de Jerjes hacia su capital
con buena parte de su ejército -todavía invicto- cuando ni siquiera su armada naval había sufrido
quebrantos importantes, tiene explicaciones más verosímiles que las que nos transmiten los
griegos (132). “Estar a las fuentes”, obliga a rendirse a los hechos, no a los juicios con que se trata
de explicárnoslos . El retorno de Jerjes pudo deberse a todo lo contrario de lo que nos dicen los
griegos. A que, por no haber encontrado sólidos núcleos de resistencia, resultaba carente de
sentido mantener en el país fuerzas tan enormes: sería ruinoso y de ningún provecho. Porque
-conviene no echarlo en olvido- el Ática había sido arrasada y Atenas y su Acrópolis tomadas
(H. VIII, L y ss.). Toda defensa organizada se había desmoronado ya en tierra helénica. En rigor,
Mardonio quedó de amo y señor del campo y se retiró tranquilamente a invernar en Tesalia



133 BENGTSON: Op. cit. 50.

134 HERODOTO: Op. cit. VIII, CXLIV, 689. (R. Trejo: cit. 257 s.) .

135 HERODOTO: Op. cit. IX, II, 692. (R. Trejo: cit. 259.

136 HERODOTO: Op. cit. IX, III, 693. (R. Trejo: 259 s.).
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(CXIII). Y Artabazo -con actitud de vencedor, no de vencido- emprendió el sitio de Potidea y
una acción de represalia sobre Olinto (CXXVI, CXXVII). He aquí por qué la tesis de Bengtson
en relación con las batallas de Las Termopilas y Artemisio, de las que afirma que “no constituían
un éxito de los griegos”, puede hacerse extensiva a la mismísima de Salamina, la cual fue, si se
quiere, una no-victoria de los persas; de ningún modo un descalabro (133).

Sí uno lee a Herodoto bajo la fundada sospecha de que sus textos rezuman socarronería,
intenciones segundas e insinuaciones cabalísticas, no le pasará inadvertida la sorna maliciosa de
ciertos pasajes en que juega con el halago verbal y el supuesto que lo desdice. Examinemos, por
ejemplo, con atención la embajada que en nombre de Mardonio transmite Alejandro a los
atenienses: ¿pueden ser sus palabras acaso propias de un vencido?. Veamos luego la réplica de
los últimos: ¿No implica el reconocimiento de una inferioridad militar?

Otro contraste sintomático nos lo va a presentar enseguida, en la orgullosa respuesta que se
ofrece a los lacedemonios: “Nadie tiene que temer que se una con Jerjes Atenas en confederación
mientras un solo ateniense quede vivo” (134) y en el insidioso consejo que dieron a Mardonio los
tebanos -probablemente una acusación encubierta. Vale la pena transcribirlo en toda su
reveladora integridad:

“Apenas el ejército, siguiendo sus marchas, entró en los confines de la Beocia, salieron con
presteza los tebanos a recibir y detener a Mardonio. Indicáronle desde luego que no había de
hallar paraje más a propósito para sentar sus reales que aquel mismo en donde actualmente se
encontraba: aconsejándole, pues, con mucho ahínco, sin dejarle pasar de allí, que atrincherado
en aquel campo tomara sus medidas para sujetar a la Grecia toda sin disparar un solo dardo, pues
harto había visto ya por experiencia cuan arduo era rendir por fuerza a los griegos unidos,
aunque todo el mundo los acometiera de consuno. “Pero si vos -iban continuando- queréis seguir
nuestro consejo, uno os daremos tan acertado, que, sin el menor riesgo daréis al suelo con todas
sus máquinas y prevenciones. No habéis de hacer para esto sino echar mano del dinero, y con
tal que lo derraméis, sobornaréis fácilmente a los sujetos principales que en sus respectivas
ciudades tengan mucho influjo y poderío. Por este medio, lograréis introducir en la Grecia tanta
discordia y división, que os sea bien fácil, ayudado de vuestros asalariados, sujetar a cuantos no
sigan vuestro partido” (135).

Que la anécdota tiene gato encerrado es asaz obvio, porque ¿cuándo habían estado los griegos
unidos? Para colmo, el propio Herodoto hace suyo después el dictamen que les había colgado
a los tebanos, al decir: “Tal era el consejo que a Mardonio sugerían los tebanos: el daño estuvo
en que no le dio entrada” (136). La ironía es tan despiadada y manifiesta, que no puede pasar
inadvertida a nadie que lea sin distracción. Pues apenas escapada su conformidad con el acusador
juicio de los tebanos, menciona Herodoto la ocupación de Atenas -sin detalles-, el mensaje por
Muríquides a los atenienses refugiados en Salamina y el voto de Lácidas en favor de una
inteligencia con los persas “ora fuera que de suyo así opinase, ora bien se hubiera dejado



137 HERODOTO: IX, V, 693. (R. Trejo: 260).

138 HERODOTO: Loc. cit.

139 HERODOTO: IX, XLI, 715. (R. Trejo: 281 s.).
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sobornar con las dádivas de Mardonio” (137). ¿Practicó entonces, o no, Mardonio la receta de los
tebanos? En el caso citado, los atenienses no parecieron abrigar muchas dudas, dado el trato que
dispensaron a Lácidas y a su mujer e hijos (138).

Por otra parte, si el gran estratega Mardonio, consciente de su fuerza, era capaz de rehuir medios
tortuosos, no todos los próceres del Imperio pensaban igual. Durante las escaramuzas que
precedieron a la gran batalla de Platea, se celebró -según Herodoto-cierta consulta entre
Mardonio y Artabazo para trazar el plan de acción a los ejércitos combinados... El parecer del
último fue “que convenía retirarse de allí cuanto antes, y transplantar el campo bajo las murallas
de Tebas, donde tenían hechos sus grandes almacenes de trigo para la tropa y forraje para las
bestias, pues allí quietos y sosegados saldrían al cabo con sus intentos; que ya tenían a mano
mucho oro acuñado y mucho sin acuñar, y abundancia también de plata, de vasos y vajilla;
importaba, ante todo, no perdonar oro ni plata, enviando desde allí regalos a los griegos,
mayormente a los magistrados y vecinos poderosos en sus respectivas ciudades, pues en breve,
comprados ellos a este precio, les venderían por él la libertad, sin que fuera menester aventurarlo
todo en una batalla”... (139).

Hasta qué punto aplicaron los persas esta política tras la tragedia de Platea, ese gran éxito de
Pausanias, debido a la doble desgracia de haber muerto durante la lucha primero Masistio -en
las operaciones previas- y luego Mardonio, puede comprobarse ante todo por las propias
biografías de los más grandes héroes del bando griego en ese entonces: Temístocles y el propio
Pausanias.

Sobre el primero de los dos ni dejó de pesar la acusación de “medismo” ni puede ocultarse su
apego a las riquezas. Hubo, además, episodios equívocos en su vida, según cabe inferir por
Plutarco (Temístocles, VI, XII, XVI, XXI, XXIII, XXVII, XXVIII), Tucídides (1,15) y Herodoto
(VIII, LXXV ss.CIX, ss. CXII). No vendrá mal ver también: Plutarco: Arístides, IV. Por lo que
se refiere a Pausanias, importa examinar primero, como antecedente psicológico, lo que cuenta
Herodoto (en IX, LXXXI, LXXXII, LXXXVIII), confrontar después la escueta relación de
Tucídides en I, 11 ya continuación el ápice de toda la historia en el mismo (I, 14,15). También,
Plutarco en Aristídes, XXIII y en Cimón, VI.

Durante la guerra del Peloponeso y después de ella, las poleis griegas en pugna por la hegemonía
se disputaron la alianza con Persia y esa alianza tuvo naturalmente su precio. Se olvidó, así, el
espíritu pan-helenístico que dio patriótico calor a quienes tomaron las armas contra la invasión
extranjera. Basta comparar el famoso pasaje de Herodoto en IX, VII, con el discurso de
Arquídamo que recoge Tucídides en I, 9. En el primer caso, había una propuesta concreta del rey
persa, que es rechazada “por el horror innato que en nosotros sentimos a ser traidores a la patria
común”. En el segundo, había que ganar tiempo para “reunir nuestros amigos y aliados, así
griegos como bárbaros” para que pudieran ayudarles con barcos o con dinero. Así las cosas, ya
no cabrá extrañarse por las noticias que consigna Tucídides en I, 12; II, 10; II, 11; VIII, 2; VIII,
3; VIII, 8; VIII, 10; VIII, 11, 12, 13, 14, 15. Ni por la reincidencia en los hechos que Jenofonte
señala en sus Helénicas: I, 6; III, 2; III, 4; IV, 1; IV, 8; V, 1; VI, 3.



140 JENOFONTE: Helénicas, V, 1 (cito según Xuriguera: Obras de Jenofonte, Barcelona, II,
1965, 162 ss.). Pueden consultarse también -y las tuve asimismo presentes- las ediciones de
Guntiñas Tuñón: Helénicas, Madrid, 1977, V, 30 ss, 196 ss. y la de López Soto, Barcelona, 977,
163 ss.

141 JENOFONTE: Helénicas, VI, 3, (ed. cit. 214); Guntiñas: 248 s. López Soto: 215 s.

142 JENOFONTE: Op. cit. et loc. (Xuriguera, 215; Guntinas, 250; López Soto: 216 s.).
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Entre estos últimos textos hay dos decisivos, que importa mencionar. Veamos, substancialmente,
el primero:

“Una vez reunidos, y después de haber enseñado el sello real, Tiríbazo dio lectura al rescripto.
He aquí los términos del mismo: “El rey Artajerjes estima justo que las ciudades de Asia le
pertenezcan, así como también las islas de Clazómenes y Chipre, y que, por contra, se reconozca
la autonomía a las otras ciudades griegas, grandes y pequeñas, excepto a Lemnos, Imbros y
Esciros, las cuales, como en el pasado, pertenecerán a los atenienses. A aquellos que no estén
de acuerdo con estas condiciones de paz, yo les haré personalmente la guerra con la ayuda de los
que las acepten, por mar y tierra, con mi armada y con mi tesoro” (140).

El segundo, estrechamente conectado con el anterior, consiste en un discurso de Autocles y en
la contestación de Calístrato. Aquél decía:

“Vosotros no cesáis de repetir: “Las ciudades deben ser autónomas”, y sois, al mismo tiempo,
el mayor obstáculo que encuentra la autonomía para establecerse. Pues las condiciones que
imponéis a las ciudades con las cuales os aliáis, fijan en primer lugar la condición de que ellas
deben seguiros a donde vosotros queráis llevarlas. Pues bien, ¿qué clase de autonomía es ésta?...
Más todavía; vosotros establecéis gobiernos, aquí de diez, allí de treinta personas, y vuestra
preocupación con respecto a estos magistrados no es que gobiernen de acuerdo con las leyes
vigentes, sino que puedan mantener las ciudades por medio de la violencia.

¿Hay algo más contrario que esto a la autonomía?

De esta forma parece que el régimen tiránico os guste más que las Constituciones
democráticas...“(141).

Calístrato contestaba:

“En cuanto al calumnioso rumor que algunos, deseosos de impedir la paz, propalan diciendo que
no es el deseo de vuestra amistad lo que nos ha traído aquí, sino el temor de que Antálcidas no
llegue con el dinero del rey, si reflexionáis un poco veréis la necedad que contienen tales
propósitos. Es un hecho que el rey ha exigido en su rescripto que todas las ciudades de Grecia
fuesen autónomas. Nosotros, que amoldamos nuestras palabras y nuestros actos con los suyos,
¿por qué habríamos de temer al rey? A menos que alguien suponga que él prefiere gastar el
dinero para asegurar a otros el poder, antes que ver realizar en provecho suyo, sin que le cueste
nada, lo que considera más ventajoso...”(142)

Como colofón a toda esta parte, recurramos aun a un jugoso testimonio de Plutarco en su
Artajerjes. Dice:

“Pasó (Agesilao) con sus naves al Asia, y desplegando al punto singular actividad, alcanzó un



143 PLUTARCO: Vidas, cit. Artajerjes, XX, 1672 ss.
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ilustre nombre, venció de poder a poder a Tisafernes y sublevó las ciudades. En vista de esto,
meditando Artajerjes sobre el modo de hacer la guerra, envió a Grecia a Hermócrates de Rodas
con cantidad de oro y orden de regalar y corromper a los demagogos de más influjo en las
ciudades, a fin de llevar la guerra griega sobre Lacedemonia. Hízolo así Hermócrates, logrando
que se rebelaran las ciudades más principales; y habiéndose puesto también en movimiento el
Peloponeso, los magistrados llamaron del Asia a Agesilao. Así se refiere que al retirarse de
aquella región, dijo a sus amigos que había sido expelido del Asia por el rey con treinta mil
arqueros, porque el sello de la moneda persa es un arquero o sagitario” (143).

En resumidas cuentas, que tanto las autonomías de las poleis como su demagógica organización
eran muy convenientes a los persas y fueron hábilmente explotadas por el Imperio. ¿Hará falta
recurrir a nuevos argumentos para demostrar que las palabras de Megabizo sobre la democracia
fueron algo más que la expresión de un deseo? Por eso es evidente para mí que Persia tuvo
siempre el mayor cuidado en evitar que pudiera formarse una unidad panhelénica. Y no recelaba
sin razón ni mal-interpretaba sus propios intereses. En el ejército imperial sirvieron siempre
mercenarios griegos y sobresalían por su valor, por su intuición táctica, por su capacidad de
iniciativa, por su amor a la gloria. Vista su superioridad hombre a hombre, ¿cómo podrían
inadvertir los generales persas la amenaza que representaba para ellos una Grecia unida, bajo la
potestad de algún hombre enérgico? Y tal atisbo era la verdad... En cuanto Filipo y Alejandro
impusieron unidad a la Hélade, Persia sucumbió y las antiguas estructuras políticas se
resquebrajaron... ¿No estaba, pues, Megabizo en lo cierto? ¿No fue la democracia de las poleis
una verdadera fortuna para Persia?





144 LOIS: El ser del Estado y sus repercusiones pragmáticas: Estado de Derecho, en La Ley, 19-
II-82, pág. 3.
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VI. EL EUFEMISMO COMO TÉCNICA DE MITIFICACIÓN
UNIVERSALIZADA

A) La mitíficación nominal

Una evidente lección puede desprenderse de todo lo expuesto -y aun de toda la Historia política
humana-: la de que son tan crudas las realidades en que se manifiesta el poder, tan inconfesables
los hechos de que depende y tan inaguantables sus abusos que sin impenetrables sigilosidades
o sin encubrimientos eufemísticos sería exigua la probabilidad de que cualquier organización
política lograra mantenerse por algún tiempo. Como he afirmado en otro lugar: “El Estado no
puede... irse degradando a simple situación de hecho: O cuenta con soportes éticos o tiene que
fingirlos. Dicho de otra manera: Todo poder necesita ser cohonestado para resultar soportable”
(144).

Y he ahí precisamente por qué nadie acierta hoy a saber lo que pasa en verdad en un Estado. Ni
siquiera en regímenes llamados “democráticos”, con supuesta soberanía popular, la gente está
informada de cómo van las cosas, de quién manda de veras, de qué sucede entre bastidores y de
cuáles son los motivos reales para adoptar las decisiones políticas. ¿No parece chocante? Si uno
comprende que la mejor receta práctica para dar con el auténtico titular de la soberanía consiste
en averiguar a quien no se atreven a mentir los copartícipes del poder ni los más prominentes
burócratas, quedará ya de manifiesto hasta qué punto esta idea clave de la “democracia” actual
no tiene otro significado que el de mera cohonestación eufemistica para desarmar y seducir al
gran público. Porque, ¿no se impone con evidencia deslumbradora el hecho descorazonador del
constante engaño que propinan al pueblo “sus” políticos? Si el pueblo fuera efectivamente el
supremo centro de poder ¿procederían con tamaña despreocupación? Opino que huelga la
respuesta.

Observemos, si no, el comportamiento de los políticos. Cuando en un Estado no se ha logrado
aún con cierta efectividad una relativa -y modesta- impersonalización del poder y mínimos
elementales de seguridad jurídica, el servilismo y las nubes de lisonja señalan por su creciente
densidad la presencia del soberano. El soberano es, en efecto, el foco sobre el que convergen las
intenciones ambiciosas de cuantos quieren medrar. Por eso se aspira con insistencia pertinaz a
llamar su atención, a ganarse su confianza, su simpatía, su agradecimiento. Hay una pugna entre
los codiciosos por estrecharse a él, por serle familiares y prestarle servicios. Si el agasajo y la
obsecuencia son así medios habituales para congraciarse su voluntad, la reticencia y el embuste
quedan proscritos, pues el propio interés riñe con ellos. “Quien miente al poderoso atrae sus
iras”. Por eso cabe decir, sin riesgo de ningún desmentido, que la denominada “clase política”
se conduce con perfecta conciencia de la impotencia popular. Al pueblo se le halaga, sí, en
vísperas electorales; pero se le miente y alucina en toda ocasión con el mayor descaro, ya que
no ignora nadie la inanidad de su poder. La referencia, entonces, a una “soberanía popular”
constituye un eufemismo de consolación y aquietamiento. Si el pueblo asume como propias las
decisiones de quien de veras manda, disimulado, a menudo por los estrategas del ilusionismo
político, se resigna de antemano a todas las torpezas y fracasos, ya que no aparece en escena otro



145 Vid. sobre esto: BOCKENFORDE: Ernst-Jolfgang: La Storiografia costituzionale tedesca
nel secólo decimonono (Pierangelo Schiera) Milano, 1970, 53 ss. 66 ss. 85 ss. etc. (Con amplia
bibliografía justificativa). Muy interesante también la introducción de Schiera a su edición
italiana.
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responsable que él. ; No en vano el gobierno democrático es “gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo”! ¡Luego el pueblo debe pechar con todos los gravámenes que le traigan los que
son sus mismísimos actos! ; Para eso precisamente se contrapone al Gobierno el “Estado”!
Porque, ¿qué es el Estado? O, mejor dicho, para qué o con qué intención se ha forjado el término
Estado?

Preguntémonos, primero, si esta voz es un símbolo desapasionado, neutral, acuñado únicamente
para connotar y hacer referencia a una realidad que tenemos ahí, ante nosotros y que nadie
desapercibe. ¿O alguien puede dejar de sentir la omnipresencia del Estado?

Por desgracia, el lenguaje político no funciona hoy como un medio de comunicación, para dar
a conocer pensamientos y hechos, sino como un instrumento de distracción, de cohonestación
y de opacamiento. Frente a la palabra como símbolo denotativo y desapasionado, tenemos aquí
la palabra extraviante y encubridora, la expresión tendenciosa que avanza desde un eufemístico
disimulo hasta una supersticiosa mitificación para obtener ventajas. Lejos de exponer con llaneza
y sano realismo los problemas de la vida pública y justificar en su porqué las decisiones
adoptadas para resolverlos, nuestros “inspirados” gobernantes, delatando su falta de fe en las
fórmulas de que se ufanan, se contentan con dispensarles un tratamiento mimetista. El caso es
que quien quiera informarse se pierda en los celajes de calidoscópicos espejismos. La
“publicidad” y la “transparencia” -de que tanto se habla-, esa constante apelación ya tópica a “luz
y taquígrafos”, se ven en nuestro tiempo más desvirtuadas cada vez. ¿Qué importa presenciar
entonces una “representación” que sólo vale como pura metáfora, con alusiones crípticas? ¿Tiene
sentido dedicar cualquier atención a mensajes que, bajo apariencias familiares, resultan
indescifrable cabala? Pronto comprobaremos hasta qué punto los arcana imperii (por más que
tales expresiones estén “oficialmente” en desuso) rodean incluso las constituciones políticas;
pues el poder real, buscando inmunidad en el anonimato, pone en un laberinto su guarida.

Sin más digresiones, estudiemos ahora la historia de un nombre que guarda en sí su propia
moraleja.

La palabra “Estado” es de uso y connotación relativamente reciente. No se remonta, por lo que
sabemos, más allá de Maquiavelo. Y ni siquiera en este mismo autor se utiliza en su acepción
actual. Lo que la gente y los especialistas entienden en nuestro tiempo por “Estado” resulta
inaplicable, si no se quiere incurrir en deformación, a las realizaciones políticas del pretérito (145).
Quizás sea de interés, así, resaltar algunas diferencias entre nuestros modos y categorías y los
modos y categorías de la antigüedad. Como términos de comparación podemos tomar los
antiguos imperios, las poleis griegas, la civitas y la República o el Imperio romano.

Para entrar en materia, conviene advertir, en primer lugar, que las formaciones “políticas”
originarias son comunidades concretas, cabalmente integradas. Lo cual equivale a decir que sólo
existían en un principio “grupos primarios, más debidos a la naturaleza o al instinto que a la
reflexión, donde todos los factores de poder y de cohesión interhumana se concertaban
equilibrados” . No hay ahí una diferenciación radical entre un equipo de gobernantes y la gran
masa de súbditos o “administrados”, sino una serie compleja de autoridades naturales,
cooperando entre sí -no sin algunos roces-, por una íntima necesidad de pacto.



146 LINTON: Estudio del Hombre, (Rubín de la Borbolla), México, 1959, 212 ss.
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El poblado o la banda -hablemos en estos términos para evitar denominaciones sugestivas- tiene
diversas jefaturas, con ocasiones contadas de intervención, ya que la colaboración entre los
grupos familiares se produce gracias a la recepción apenas consciente de cierto conglomerado
de hábitos. Siendo un efecto espontáneo de la desigualdad real entre los hombres, y empleándose
sólo en forma intermitente y en asuntos en que ha demostrado ser experto, el poder, moderado
por su propia especialización, resulta poco propenso a desmandarse. En el fondo, porque se ve
aquejado de debilidad congénita. Le falta inicialmente una organización de gente armada para
prestarle apoyo; y como, además, su cometido está fijado con plena nitidez, en concurrencia con
otros varios de diferente procedencia, todos se limitan entre sí, con lo que se hace exigua la
probabilidad de que tenga éxito el que trate de propasarse. Tan informales son estas
preponderancias, que ni siquiera se distinguen a veces con un nombre especial (146). En cualquier
caso, cabe descubrir un poder doméstico sobre un amplio círculo familiar; el acaudillamiento,
más o menos estable, para la defensa del grupo, para organizar las partidas de caza o las
expediciones guerreras; la iniciativa para propiciar lo divino, las fuerzas ocultas, los conatos de
maléficos adversarios, etc. Por último, se impone también entre los artesanos y técnicos, cada
uno poderoso por su saber, aquél a quien se reconoce un arte extraordinario y ejemplar...

No hay, pues, primitivamente, “oficialización” del mando, potestas sin auctoritas, legitimación
formal y no material, poder de Derecho, sin serlo de hecho. Mandan los que pueden,
precisamente porque están ejerciendo una función en la que son principes de verdad.
Dominan una técnica necesaria y con ella sirven los intereses comunes en forma óptima. Y, por
supuesto, no hay mejor razón para mandar, ya que así se seleccionan de hecho y sin artificio los
más aptos. Es una auténtica selección natural, bien que incruenta y pacífica.

Las distorsiones y los abusos vienen más tarde, cuando el poder extrema todas sus argucias para
des hacerse de competidores y trabas e incluso procura, determinando su propia sucesión,
sobrevivirse a perpetuidad... hasta donde le sea posible. Entramos, así, en un franco proceso de
diferenciación política, cuando las estructuras cooperativas “naturales” comienzan a ceder ante
las “planificadas” o “artificiales” , gracias a que un equipo bien organizado de gobernantes
consigue acaparar los resortes decisivos de la vida en común. Desde entonces, ya no se está en
los cargos por servir singularmente para el cargo y en tanto se sirve a los demás desde el cargo;
se toma en propiedad y se dispone de él en favor de quien uno quiere, abstracción hecha de que
sea, o no, competente para desempeñarlo. La que había sido hasta ese instante ratio para
legitimar un poder; es decir, la aptitud: un saber básico; ha de ser suplantada mediante alguna
fórmula ficticia de cohonestacion, hecha creíble por la fuerza o por una insistente propaganda:
¿Quién mejor informado que el caudillo para designar sucesor? ¿No es lógico que lo elija
entonces, libre de interferencias? Y así, aun cuando no se hereden necesariamente ni el genio ni
la idoneidad, el supremo poder se convierte en hereditario. Nacen las prácticas eufemís-ticas para
disimular lo que no interesa que trascienda y los equívocos en el mando ascienden a tácticas
políticas.

Así, pues, desde muy antiguo, encontramos ya sistematizado el escamoteo y la cohonestación
a-priori donde existan equipos de poder suficientemente sagaces para rehuir la notoriedad. Pero
no constituyen “estados” , si atendemos a la intencionalidad significativa que trata de conferirse
en los tiempos modernos a semejante denominación. Porque tanto los teóricos como los prácticos
de la política muestran un obstinado empeño en diferenciar Estado y “organismos detentadores
de potestades públicas”.



147 Sobre la concepción de la patria en la antigüedad vid. p. e.: FUSTEL DE COULANGES: La
cité antigüe, Etude sur le cuite, le droit, les insti-tutions de la Grece et de Rome. Quinzieme
édition, Paris, 1895, 233 ss. Hay traducción española, bastante mediocre, de Ciges Aparicio,
Madrid, 1920, págs. 275 ss. (A ella referiré, en adelante, las citas). Vid. asimismo GLOTZ: La
ciudad griega (Clavel), Barcelona, 1929, 40 ss.
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Sin negar que, en efecto, unos y otros abriguen esa pretensión, cabría aún demandarse si ese
sesgo del vocablo tiene correspondencia empírica. Pues ¿a qué referir el Estado? ¿A un
organismo con poder de hecho o a un proyecto idealizado de poderes legítimos o de Derecho?
¿Cuenta, o no, la efectividad de los mandatos a la hora de precisar quiénes mandan y quiénes son
súbditos? ¿En qué se diferencia un “Estado” de una “situación de anarquía”? ¿En qué “Sociedad”
y “Estado”, y cómo y cuándo se pasa de una a otro?

Hace ya tiempo que la investigación política ha comprendido que hay algo profundamente
disimilar entre lo que modernamente se conoce por Estado y las formaciones políticas más
antiguas. En las últimas se echa de menos algo que tiene aquél; lo difícil estriba en concretar
qué.

Como no parece procedente discutir ahora las diversas tesis expuestas, voy a limitarme a
consignar el punto de vista que juzgo más correcto. A mi entender, a las organizaciones políticas
de la antigüedad les faltaba tener a su servicio a un grupo especializado de personas ocupadas
profesionalmente en justificar con argumentos trascendentes o extrínsecos al poder mismo
cualesquiera pronunciamientos de él emanados. En otras palabras: Lo que caracteriza al “Estado”
actual o, mejor dicho, al Estado desde su edad adulta es el haber descubierto un montaje o
artificio rutinarizado para la cohonestación incondicional del poder. Esto era innecesario e
inexistente antaño; primero, mientras el poder era un hecho natural; después, mientras, con
anterioridad a la secularización, se encontraba ya con una fundamentación religiosa predispuesta.
Por eso, nada tiene de particular que la formación del Estado moderno y las tendencias
secularizadoras se presenten como procesos paralelos.

Cuando uno piensa, por ejemplo, en el Imperio persa, tal como fue organizado por Ciro y por sus
sucesores, y especialmente por Darío, y se pregunta en qué se basaba la obediencia general al
soberano, tiene escaso sentido contestar que “en la superioridad bélica”. Las guerras no se daban,
en rigor, entonces de Estado a Estado o de Nación a Nación, sino entre reyes, por la titularidad
en un poder que no admitía vacante. La victoria era un signo del favor divino y una causa
justificativa de la sucesión en el trono.

Como lo esencial era la persona del rey, si el nuevo monarca tenía tacto, podía dejar casi todo
igual y cortaba de raíz los incentivos para la revuelta.

Muy débil o inoperante entonces en macroescala el sentimiento patriótico (147), el vínculo social
realmente fuerte, casi el único capaz de provocar un levantamiento, era el vínculo religioso. Por
eso los monarcas sabios procuraban comparecer ante sus nuevos súbditos en la humilde actitud
de quien quiere impetrar protección a las divinidades locales.

Cuando Ciro, por ejemplo, entra triunfante en Babilonia (-539), recién conquistada por Gobryas,
los sacerdotes, y con ellos el pueblo, prorrumpen en vítores entusiastas: no en vano trae
solemnemente con él, para devolverlos al culto de sus fieles, a Bel-Marduk y a Nabu, los dioses
de la tierra que Nabonid había prohibido adorar. El famoso relieve de Darío en las rocas de
Behístum muestra al Gran Rey recibiendo su anillo de Ahura Mazda.



148 Cfr. BENGTSON, H.: Griegos y Persas, cit 309 s.

149 ARISTÓTELES: Política, I, 2; III, 9; IV (VII), 4 ss. esp. 7. Cito según la edición de Marías,
J. & Araújo, M., Madrid, 1951. He manejado también frecuente e intensamente la traducción
de Azcárate y la recogida en las Obras de Aristóteles de Samaranch, Madrid, 1973.
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El significado de la imagen plástica es patente: El poder real es resultado de elección divina.

Pruebas más enérgicas aún de la importancia que se concedía entonces a estas creencias podemos
hallarlas en ciertos comportamientos sistemáticos de Alejandro Magno durante todas sus
campañas. En cada una, los primeros pasos estuvieron siempre impregnados de un simbolismo
religioso inocultable, muy propio para grabarse en la memoria y conmover el ánimo. Eran gestos
muy estudiados o hijos de una intuición genial, sobrehumana, que ganarían seguramente para
la causa del joven caudillo muchas voluntades. Así, antes de emprender su expedición contra
Persia, se presenta en Delfos, con el propósito de atraerse las bendiciones de Apolo; pero se
contenta con la exclamación de la profetisa: ¡Joven eres invencible ! Nada más ajustado a sus
deseos le podían decir ya. Pasado el Helesponto, ofrenda sacrificios a Atenea y libaciones a los
héroes. Y en Ilion honra como modelo a Aquiles. En Tiro, dispensa el perdón a cuantos se han
refugiado en los templos; y en Egipto no vacila en arrojarse a los peligros de un largo viaje a
través del desierto para demostrar su reverencia, en Amón, al poder de los sacerdotes egipcios.
Ellos, comprendiendo perfectamente la intención alegórica de la gira, pactan con él en críptico
mensaje, cuando, por boca del oráculo lo proclaman “hijo del dios” . Equivalía a reconocer su
soberanía sobre el país. O sea, en el lenguaje de hoy, Alejandro estaba recibiendo el veredicto
legitimador que le aseguraba la adhesión del reino acabado de conquistar. Pues en la antigüedad
no había cuestiones de legitimidad sino de fides. El era rey único de muchos reinos diferentes,
que, ni tenían ni buscaban la unidad entre sí. No constituían, pues, un Estado, ya que el
pluralismo político originario se mantenía.

No debe creerse en modo alguno que la situación a que dieron lugar las grandes conquistas del
héroe macedónico entrañaran alguna novedad radical. Por lo que sabemos, hay que colegir que
el Imperio persa había seguido similares pautas. Pues allí donde nuestras informaciones nos
autorizan para hacer algo más que conjeturas, como, por ejemplo, en Egipto, nos cabe comprobar
que la única dependencia política se daba para con el rey, no respecto a cualquier otro pueblo.
Los funcionarios administrativos persas lo eran naturalmente del rey y coexistían con los
escribas egipcios. Por eso cuando Darío I, en el tercer año de su reinado, manda que se haga una
recopilación del Derecho egipcio, insiste en dos cosas sintomáticas: en que se encomiende a los
más cualificados representantes de los escribas, guerreros y sacerdotes del país; y en que se
excluyan las reformas legales introducidas por influencia persa (148).

Traslademos ahora nuestra reflexión a las poleis griegas. ¿A qué se llamaba una polis? No es
menester que especulemos por nuestra cuenta, en demanda de una más o menos aleatoria
contestación. Con pleno conocimiento de causa ha procurado satisfacer nuestra curiosidad nada
menos que todo un Aristóteles. El nos proporciona, en efecto, las notas que juzga
característicamente definitorias de la polis, al decir: 1/) que es una comunidad; 2º) que es
superior e integra a todas las otras comunidades; y 3º) que tiene por fin el más alto de todos los
bienes: la completa autosuficiencia práctica en la consecución de un promedio digno para la vida
humana (149).

Ante la descripción precedente, huelga señalar las esenciales diferencias que median entre la



150 Sobre grupos primarios, vid. (por todos): OGBURN & NINKOFF: Sociología, (Bugeda),
1958, 146 ss.

151 KITTO, H. D. F.: Los Griegos, (Garasa), Buenos Aires, 1962, 106 ss. Cfr. t. sobre lo mismo:
GLOVER, T. R.: El mundo antiguo (Sond y Vázquez Presedo), Buenos Aires, 1965, 120 ss.

152 D'ORS, A.: Ensayos de Teoría Política, Pamplona, 1979, 58.

153 D'ORS: Op. cit. 59.
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polis y el Estado moderno. Aquella se conserva todavía como un grupo primario (150),
intrínsecamente aglutinador y a plenitud de vida. No es, por consiguiente, algo meramente
formal que deje fuera de sí, por incapacidad de asimilación, a la sociedad subestante, sino un
todo material y formal que no necesita de aportaciones extrañas para ofrecer a los copartícipes
cuanto postula una vida humana colmada. Al revés que en el Estado moderno, cada vez más
deficiente en las cosas fundamentales, pese al coste prohibitivo que nos obliga a soportar -
verdadero preludio de su disolución-; la polis ofrecía a los griegos adecuada cobertura a las más
co munes apetencias, desde la religión, hasta las diversiones, desde las artes a las tertulias. Por
eso resultan singularmente atinadas las siguientes aclaraciones de Kitto: “La polis era una
comunidad viva, basada en el parentesco, real o presunto; una especie de dilatada familia que
convertía la mayor parte de la existencia en vida íntima... “La religión, el arte, los juegos, la
discusión de grandes temas, todo ese animado cuadro, resultaban necesidades del medio, que
sólo podían ser satisfechas gracias a la polis y no -como entre nosotros- con la ayuda de
asociaciones voluntarias de personas que comparten idénticos esquemas mentales, o bien por la
acción de organizadores que mueven a los individuos” (151).

La polis era, pues, muchísimo más que una ciudad actual y también muchísimo más que nuestros
imponentes Estados: Incurre en anacronismo quien trate de aplicarle las falsillas políticas de
nuestro tiempo. Sin embargo, las teorías políticas griegas contienen enseñanzas aprovechables
para nosotros, mientras que, como lo subraya Alvaro d Ors, “el pensamiento político de Roma
resulta extraño y sin sentido para la teoría política moderna” (152), al no basarse aquél en una
acotación territorial, “en el coto urbano, sino en la comunidad del nomen, del nomem
Romanum”, con “prioridad de lo personal sobre lo territorial (153). Menos aún que en Grecia,
cabe hablar en Roma de “Estado”.

Entonces, ¿por qué el éxito arrollador de la desafortunada palabreja maquiavélica? Por una razón
muy sencilla: Porque merced a su desubicación y abstrusismo, echaba la responsabilidad de las
decisiones impopulares adoptadas por el gobierno sobre un ente metafísico e irreprensible, ya
que el “Estado” -pese a lo que significa el vocablo- no está en parte alguna como realidad
diferenciada del aparato de poder en que verdaderamente consiste. ¿O qué súbdito se siente parte
del Estado?

Cada uno sabe por experiencia propia que desempeña un papel nada despreciable en el concierto
social; coopera con todos los otros y, en la medida en que sirve, también es servido. Pero
Sociedad y Estado han dejado de ser un ente único. Aquella unidad integrada que se manifestaba
en la polis, se ha fragmentado en los tiempos modernos, desde que los poderes públicos,
reivindicando su soberanía y desligándose del contexto social, tuvieron que justificar
doctrinalmente sus actos de imperio sobre una mayoría disociada, que se resigna a la pasividad.
El Estado no es hoy -como sería indispensable que lo fuera para no degenerar en una



154 FUSTEL DE COULANGES: La ciudad antigua,  cit. 275 s.

155 GLOTZ: La ciudad griega, cit. 40 ss.
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mediatizacion del hombre merced a una organización coactiva- consorcio voluntario en pro
común, sino un poder hermético al disenso y autocohonestado, que ha suplantado a la sociedad
sin asumir sus cargas. Por tratarse de un reclutamiento forzoso, disimulado por la rutina histórica
y su virtual universalidad, la necesidad de su justificación se hace menos apremiante respecto
a la gran masa, educada en la aceptación de los hechos sin ningún cuestionamiento crítico.
Luego, la propaganda efectúa ciertas maniobras de conversión terminológica sumamente hábiles
que rinden copiosos dividendos. Veamos algunas como muestra.

a)  La incautación de las constelaciones afectivas socio-vinculantes.

El modelo paradigmático para estudiar esta tendencia mucho más general es el patriotismo.

En un principio, mientras persiste la vida nómada, se entendía por “patria” (como lo recuerda
la etimología del vocablo) el clan familiar o patriarcal, con todos sus vínculos tradicionales y
religiosos. Después, tras la estabilización sedentaria, se superpone al com ponente racial un más
concreto componente físico: la tierra electa y consagrada que acogió a los padres. La patria era,
a la vez, por una parte, “raza”, “religión” y “terruño”, puesto que fundía indisolublemente estos
tres sentimientos; pero, por otra parte, sobrepasándo los, representaba aún otras realidades no
menos íntimas, tales como la sede del hogar familiar, el escenario donde ha transcurrido la
propia vida, el amor, las amistades, el diálogo cordial, el cobijo protector del Derecho... Tiene
razón Fustel de Coulanges, al escribir:

“Así se explica el patriotismo de los antiguos: sentimiento enérgico, que era para ellos la virtud
suprema, a la que todas las virtudes se subordinaban. Cuanto para el hombre es más caro se
confundía con la patria. En ella encontraba su bien, su seguridad, su derecho, su fe, su dios. Al
perderla, lo perdía todo. Era casi imposible que el interés privado estuviese en desacuerdo con
el interés público. Platón dice: La patria nos cría, nos sustenta, nos educa. Y Sófocles: La patria
nos conserva...” (154).

Y Glotz, con no menos acierto, testifica:

“Desde el día en que el efebo mayor presta el juramento cívico, debe a la ciudad todos sus
pensamientos y toda su sangre. No se consagra en cuerpo y alma a una abstracción sino a una
cosa concreta que ve todos los días ante sus ojos. La tierra sagrada de la patria es el refugio de
su familia, las tumbas de sus antepasados, los campos a cuyos propietarios conoce, la montaña
adonde va a cortar leña, a pastar su rebaño o a cosechar la miel, los templos en los que asiste a
los sacrificios, la acrópolis a la que asciende en procesión; es todo lo que él ama y de lo que se
muestra orgulloso y que cada generación quiere dejar en mejores y más envidiables condiciones
de lo que lo recibió. Una ciudad, una sola, y muchas veces ínfima, y por ella corre Héctor al
encuentro de la muerte, los espartanos consideran como el coronamiento de la “virtud” caer en
“primera fila”, los combatientes de Salamina se lanzan al abordaje a los sones del pean y por
ella, también, bebe Sócrates la cicuta para demostrar su respeto a la ley” (155).

La polis significaba, pues, para un griego cuanto para nosotros pueden significar a una el pueblo



156 ISOCRATES: Panegírico, 131; en Discursos (Guzmán), I, Madrid, 1959, pág. 234 s.:
“Podían, tras reconciliarse con nosotros, hacer a todos los bárbaros periecos de Grecia
entera”. Filipo, 16: “Quiero aconsejarte, en efecto, que tomes a tu cargo la conconcordia de
los griegos y la expedición militar contra los bárbaros”, en Discursos, cit. II, 164. Algo muy
similar había escrito ARISTÓTELES: Política, cit. IV, 6: “La raza griega, que topográficamente
ocupa un lugar intermedio, reúne las cualidades de ambas. Posee, a la par, inteligencia y valor;
sabe al mismo tiempo guardar su independencia y constituir buenos gobiernos, y sería capaz,
si formara un solo Estado, de conquistar el Universo”, (trad. Azcárate, cit. 136. En la edición
de Julián Marías y María Araújo, pág. 122. Su traducción (más literal) reza: “La raza griega,
así como ocupa localmente una posición intermedia, participa de las características de ambos
grupos y es a la vez briosa e inteligente; por eso, no sólo vive libre, sino que es la que mejor se
gobierna y la más capacitada para gobernar a todos los demás si alcanzara la unidad política”.
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natal, la Nación, el Estado,  la parroquia, los familiares y vecinos y los más arraigados hábitos
sociales y religiosos. Bien que con una importante diferencia: La de que todos estos afectos
entrañables, coincidiendo en su objeto, no podían contender entre sí. ¡Qué distinto, en cambio,
lo que ocurre en un Estado moderno! Como pura estructura de dominación y casi siempre
artificial y en macro-escala, el Estado no puede despertar, de suyo, en los “súbditos” íntimas
adhesiones. Uno ignora, incluso, qué es. ¿Cómo sentir, entonces, por él ni un asomo de amor?
Detrás de la Nación cabe descubrir un cortejo de gestas históricas admirables que alienten
nuestro orgullo. Tenemos una enorme deuda con el pasado que no es posible preterir; pero esa
deuda la referimos a la totalidad del pueblo o a unos cuantos proceres que la personifican; sólo
en contadísimas ocasiones, a un gobierno; al Estado jamás, porque éste no se concibe como un
sujeto que realmente exista sino como ficción consecutiva a un nombre o un idolus fori.

La consecuencia es fácil de extraer: No creándose por naturaleza, espontáneamente, un
sentimiento de dilección hacia el Estado, pese a ser esencial; resulta imprescindible provocarlo
artificialmente mediante los oportunos reflejos condicionados. He ahí por qué hace falta que se
incaute el poder de las devociones que suscitan las comunidades naturales o afectivas donde se
desconoce la pertenencia por coacción. Y también la causa por la cual las organizaciones
políticas que comportan una deshumanización burocrática necesitan montar un dispositivo o un
artificio de cohonestación capaz de impedir o aplacar los brotes de insurgencia. De otro modo,
sobrepasarían los límites que la fuerza pública puede resistir.

Aunque sea muy por lo breve, conviene justificar las afirmaciones precedentes. El Estado -al
revés que la polis en el caso más general- no se ha formado como desenlace de una evolución
pacífica, tras la voluntaria incorporación de unidades políticas menores. No ha sido el producto
de una confederación de “municipios” (si nos es lícito decirlo así) que, conservando una
autonomía substancial, deciden cooperar en beneficio común.

Lo que uno concibe lógicamente como el proceso más congruente y deseable no es, por
desgracia, lo normal, ni siquiera un evento raro que haya sucedido alguna vez. Por lo que parece,
no se ha dado nunca por ahora. En la realidad histórica conocida, el Estado se ha conformado
por la fuerza. No ha sido la culminación o el perfeccionamiento de núcleos sociales aquejados
de insuficiencia frente a un clima de adversidad, sino un hecho revolucionario que irrumpió y
se impuso desde el exterior. En Grecia, por ejemplo, ni las Anfictionías ni el peligro persa ni las
instigaciones de alguna que otra personalidad clarividente (156) lograron cuajar siquiera en un
solo intento serio por constituir una verdadera confederación. Fueron Filipo y Alejandro quienes
intuyeron la necesidad de superar el sistema de las poleis, aunque parece innegable que su



157 Un supuesto bien aleccionador nos lo proporcionan los socialistas europeos con ocasión de
la Primera Guerra Mundial. Todos sus compromisos pacifistas se desvanecieron en el aire en
cuanto sus países de origen decidieron participar en la contienda. Vid. al respecto MOMMSEM,
W. J.: La época del impe-rialismo. Europa 1885-1918, en Historia Univ. S. XXI, cit. tomo 28,
1978, 266 ss.

158 HORACIO: Odas, III, 2, v. 13.
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empeño -y probablemente cualquier otro- hubiera resultado un fracaso descorazonador, de no
mediar la fuerza. ¿Que por qué? Porque la “Patria” es mucho más que la adhesión a una fe
política. Uno puede aceptar, en su fuero interno, racionalmente, cualquier concepción de
tendencia ecuménica; pero cuando tenga que optar, en dilema cerrado, entre su convicción
intelectual y su latente amor a la Nación que nutrió su vida, éste último ganará la partida casi
siempre (157).

Alzado a expensas de una organización militar; dependiendo su subsistencia de la abnegada
lealtad de un ejército disciplinado y adicto, el Estado necesita inexcusablemente monopolizar
el entusiasmo y el fervor patriótico para sortear las continuas crisis que lo acosan. Por lo cual,
incapaz de granjeárselos por sí mismo, se los apropia a las comunidades residuales que aún
merecen nuestra afección, pese a la relegación sistemática que, como a rivales, les impone.
Cuando hay que motivar a los reclutas para la guerra, sería contraproducente invitarlos a poner
en riesgo sus vidas por el gobierno o por ese Estado metaempírico, incapaz de inspirar amor: Se
evocan entonces los seres queridos, la familia, la tierra natal, la religión que uno practicajes
decir, se reconstruye por asociaciones el sentimiento patrio, para poder exclamar con el poeta
latino: “Dulce et decorum pro Patria mori” (158). Y hasta se da la paradoja de que Estados
oficialmente laicos no descuidan la instauración de un “clero castrense” (o algo similar) para
confortar espiritualmente a los soldados en batalla.

b)  La argucia táctica de convertir a los funcionarios en ADMINISTRACIÓN
PUBLICA.

Uno de los fenómenos más característicos de nuestra época es eso que se ha dado en llamar
“Derecho” Administrativo (que más parece, sin embargo, -si se le permite un desquite
humorístico a quien tiene que ser paciente “administrado”- el “Revés Interceptativo”). Sin
plantear ahora cuestiones específicamente jurídicas (como lo serían, por citar algunas, la de si
las proposiciones jurídicas han de hacer, o no, acepción de personas, o cómo la índole del sujeto
pueda cambiar la significación del enunciado o sus valores de verdad), el tema se centra
preguntando: ¿Existe, fuera de ese conjunto de funcionarios particulares que dicen representarla,
alguna entidad real que pueda ser etiquetada como “Administración Pública”? ¿Y en qué estriba,
si existe?

Lo único que nos consta, por experiencia, es que somos mandados por este o aquel burócrata,
que forma parte, con consciencia o sin ella, del equipo gobernante sobrepuesto a nosotros. Que
tras cada funcionario haya que ver un ente místico y providente que sólo se preocupa por el
“interés general”, exige más obsequio de fe que la mayor exageración realista en la famosa
polémica en torno a los “universales”. Más allá de cada funcionario cabe únicamente descubrir



159 Sobre el carácter público del (llamado) Derecho Administrativo, vid. p. e. GARRIDO FALLA:
Tratado de Derecho Administrativo, I, Madrid, 1976, 150 ss. GARCÍA DE ENTERRIA & T. R.
FERNANDEZ: Curso de Derecho Administrativo, I, Madrid, 1983, 36 ss. 416 ss.
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una de estas tres cosas (en el sentido más abstracto de la palabra) : Otro funcionario o un político
en situación de preeminencia jerárquica; una serie de comportamientos regulares; y una
pluralidad de normas enderezadas a describir, con miras diferentes, las relaciones de los
burócratas entre sí, con sus jefes o con el público. Ni que decir tiene que de tales “cosas” sólo
los funcionarios existen substantivamente. Las normas son expresiones inductoras para hacer
probables ciertas conductas e improbables otras; el conglomerado de hábitos, una suma de
acontecimientos pretéritos que influyen en el proceder actual de los protagonistas y lo hacen pro-
nosticable.

¿Por qué hablar entonces de “Administración Pública”? ¿Nada más que para considerar
genéricamente al funcionariado? ¿A quién imputar, en ese caso, los privilegios de la
Administración? ¿Qué justificación tendrían?

Para convencerse plenamente del carácter eufemístico que reviste en lo fundamental la
legislación administrativa, nada mejor que poner en evidencia las dos grandes modalidades de
actuación, radicalmente desemejantes, que conocen los Ordenamientos respecto a las
irregularidades e infracciones cometidas por los funcionarios. Una tiende a garantizar la
subordinación jerárquica y procura idear medidas enérgicas y eficaces. La otra, exotérica,
concerniendo a las relaciones entre quienes detentan el poder y los súbditos, no se preocupa sino
del apaciguamiento y la cohonestación. Por supuesto, guarda las formas (;mínimo requisito de
credibilidad!); pero, demostrando con ello la insinceridad del propósito, no se persiguen los
objetivos de que públicamente se alardea con la misma resolución que las decisiones esotéricas.
De ahí resulta que los denominados “privilegios de la Administración” no sean en la práctica
sino “privilegios de los funcionarios”.

¿Se quieren pruebas de las precedentes afirmaciones? ¡Pues no me abstendré de aportarlas!

Los tratadistas de Derecho Administrativo proclaman con virtual unanimidad que el Derecho en
que se especializan es Derecho público, y que la llamada Administración , salvo en aquellos
supuestos intersticiales en que se le permite la discrecionalidad, queda en sus actuaciones
estrictamente sometida a la Ley (159).

Esto es lo que se nos dice. Conviene ahora saber cómo deben interpretarse tales expresiones -
según los valores entendidos de la “jerga” jurídica.

¿Qué significa Derecho “público”? La respuesta a este interrogante puede encontrarse en
cualquier manual de Teoría General del Derecho o en cualquier Parte General de Derecho Civil.
Para la inmensa mayoría de los juristas, el Derecho Público tiene como un rasgo específicamente
definitorio la índole impositiva de sus normas (ius cogens), mientras que el Derecho Privado
aparece dominado por el principio de autonomía de la voluntad y sus normas son, por tanto,
“dispositivas”. O sea: El Derecho Público se aplica “velis, nolis”, con total independencia de la
voluntad de los afectados; el Derecho Privado es subsidiario; los interesados pueden regular a
su sabor las relaciones que protagonizan y sólo en defecto de sus propias estipulaciones rige lo
dispuesto en el Ordenamiento positivo estatal.

De otra manera: El Derecho Público está protegido por acciones públicas y el Derecho Privado
por acciones privadas.



160 Sobre el muestreo y sus técnicas, vis. SACHS, L. Estadística Aplicada (Wagner Keuerleber),
Barcelona, 1978, 45 ss. SCHEUCH, E. K.: Procedimientos de muestreo en la investigación
social, en el Tratado de Sociología Empírica dirigido por Rene KOENIG (Moya), Madrid, 1973,
355 ss. FELLER, w. Introducción a la teoría de probabilidades y sus aplicaciones (Morales),
México, 1973, 45 ss. 225 ss. 247 ss. CRAMER, H.: Métodos matemáticos en Estadística.
(Cansado), Madrid, 1970, 371 ss.
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Para esclarecer el sentido en que se usan las locuciones anteriores, bien que sin apegarse
rígidamente al tecnicismo procesal, conviene advertir que las “acciones” deben entenderse como
“-reclamaciones judiciales” y que las “públicas” se diferencian de las “privadas” en que las
primeras pretenden que su ejercicio sea prácticamente cierto -o mínimamente aleatorio
(probabilidad próxima a la unidad)- y para eso sientan los criterios de “universalidad” y
“oficialidad” de la “legitimación” : O sea; cualquier persona capaz puede promoverlas y, por si
todos los particulares se inhibieran, se encomienda, además, a un funcionario especializado (los
fiscales, por ejemplo) la obligación sistemática de deducirlas. Las acciones privadas, en cambio,
se restringen a los directamente implicados en el asunto conflictivo y los funcionarios públicos
no pueden intervenir en él (legitimación restrictiva y particularizada).

Fijadas estas premisas, veamos si se acomoda a ellas el llamado Derecho Administrativo: ¿Qué
ocurre cuando un funcionario público incumple -incluso con daño de tercero- algún precepto
legal? ¿Las acciones tuitivas son públicas o privadas? Es manifiesto para cualquiera que se
recuse al autoenceguecimiento que si existiera un auténtico interés público en la observancia de
normas calificadas de públicas se conferiría a cualquiera la facultad de actuarlas y se establecería
paralelamente cierta supervisión de oficio respecto a la actuación de los funcionarios, aunque
sólo fuera por procedimientos de muestreo (160).

Ahora bien, lejos de hacerse así, lo que se previene es la preservación a-priori de las decisiones
de cada funcionario; se las presume siempre correctas y, exactamente igual que si se tratara de
normas privadas, se descarga sobre el particular perjudicado (¡encima de ser víctima!) todo el
peso de la reacción defensiva. Por difícil que resulte imaginar un interés público más importante
que el de una estricta y masiva sumisión a la Ley, nadie se cuida en esta inconsistente
Administración” de velar para que las conveniencias o la pereza de los funcionarios no redunden
en menoscabo del Derecho.

Citemos algunos ejemplos muy llamativos.

Supongamos que un particular formula una demanda contra un Ayuntamiento o interpone un
recurso contenciosoadministrativo contra cualquier órgano público. En el procedimiento que se
sigue (sea el que sea) se ha previsto legalmente el cumplimiento de unos plazos para la
presentación de escritos o realización de actuaciones. Si el particular no se atiene a ellos precluye
su derecho y sufre el perjuicio procesal consiguiente.

¿Qué pasa, en cambio, si es un funcionario público quien deja transcurrir los plazos con moras
enormísimas? ¡Nada, absolutamente nada! Los Tribunales cohonestan la inocultable infracción
(; hoy por tí, mañana por mí) y en paz... El particular, que sólo es sujeto pasivo de la Ley, se ve
preso en ella. Los funcionarios públicos (¡que la han hecho!), que se auto-señalaron los plazos
a su comodidad, son los primeros en conculcarla... ¿En defensa del interés colectivo? Si el
interés colectivo requiriese de verdad semejante sacrificio privado, con preverlo de antemano
en la Ley, asunto concluido. Pero es más efectista guardar las formas de una aparente legalidad
y hacer al final uno lo que quiera. ¿Que semejante proceder resulta desmoralizador y hace perder



161 Sobre esta antítesis, vid. supra págs. 5 ss.

162 Las acciones “públicas” pueden definirse como “ejercicio de pretensiones procesales
independientes de cualquier derecho subjetivo propio e incoadas por algún órgano público o
por un particular cualquiera, tanto en beneficio de la comunidad como de tipos de intereses que
se consideran acreedores de protección especial.
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a la gente la fe en la Justicia? ¿Se preocupa entre nosotros alguien por tales cosas? ¿No estamos
experimentando constantemente la escalofriante magnitud de ese abismo que separa la España
que se nos ofrece de Derecho y la que nos tropezamos a cada paso de hecho? ¿No hay que
contraponer cada día la llamada España oficial a la España real (161)? ¿Y qué es la España
“oficial” sino la que se nos promete de Derecho para frustrárnosla después de hecho?

Otro ejemplo todavía más chocante nos lo brinda nuestra Constitución vigente. ¿Es, o no, nuestra
Constitución Derecho Público? ¿Alguien dirá que no? Cualquiera que sea la teoría que se
profese en torno a la distinción entre Derecho Público y Derecho Privado, las normas
constitucionales tendrán siempre que calificarse como formando parte de aquél. Por tanto, las
acciones protectoras deberían ser de carácter público, popular, con legitimación no acotada (162).
Pues si existe, por definición, un interés colectivo del más alto rango en que todas las normas
jurídicas se supediten de verdad a los supremos preceptos constitucionales, ¿cómo se justifica
que un bien de tamaña importancia quede confiado exclusivamente al sentido jurídico y ético
de personajes tan encumbrados -y ocupados- como el Presidente del Gobierno o el Defensor del
Pueblo, según dispone el art. 162 de la Constitución española? Si se quisiera realmente la
efectividad de la denominada Carta Magna, su primacía sobre las normas que se suponen
*derivadas*, ¿se exigiría el difícil acuerdo de 50 diputados o senadores para garantizar, en bien
de la sociedad toda, que no desbaraten encubiertos abusos de poder los designios
constitucionales? ¿Si los *colaboradores* estorban, no será porque el fin sólo en apariencia -
eufemísticamente- se procura? ¿No debería, en cualquier caso, instituirse una Comisión técnica
para revisar la compatibilidad lógica de las diversas normas del Ordenamiento con los *dogmas*
constitucionales? ¿Por qué ni siquiera se ha pensado en ella? ; Huelga explicar que la sumisión
del poder al Derecho tiene alcance puramente eufemístico para *sedar* indeseables reacciones
populares!

¿Deberé aducir aún un tercer ejemplo? Por si acaso -aunque el riesgo sea, más bien, el de
eternizarme con ellos-, voy a ofrecerlo sin escatima.

Si la hipotética *Administración pública* representara propiamente el interés general y no los
particulares intereses de los gobernantes, no sería difícil descubrir en la misma algún dispositivo
enderezado a conseguir óptimos de eficiencia en los funcionarios . Por encima de cualquier
consideración individualista, por encima de los beneficios personales de los empleados públicos
habría que poner siempre criterios de Justicia remunerativa en la selección y de entropía mínima
para una fiscalización constante del rendimiento y esmero en todos los centros oficiales. ¿Se
toman acaso estas elementales precauciones? ; De sobra sabemos todos que no I ¿Por qué motivo
no practican las entidades públicas encuestas de eficiencia sobre el trabajo de sus funcionarios?

Tres clases de respuestas parecen posibles: 1ª) No se sabe cómo controlar el rendimiento y, sobre
todo, el esmero en los servicios- que tiene que prestar el personal administrativo o los órganos
públicos, en general. 2ª) Por motivos de Derecho Laboral se considera inoportuno cualquier
análisis tendente a fiscalizar los resultados obtenidos por cada trabajador. 3ª) Los funcionarios
mismos están interesados en que no se haga ningún balance de sus actividades. Veamos cuál de
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estas tres respuestas es acertada.

1ª) Ciertamente no la primera. Aun en las más delicadas funciones públicas caben
procedimientos comparativos de indagación que permiten enjuiciar fehacientemente la calidad
y la magnitud de la labor desarrollada, tanto individualmente como en equipo. Recurramos, para
demostrarlo, a un supuesto singularmente difícil: La eficiencia de los funcionarios judiciales. En
relación con esto nos importa cómo conocer respecto al personal adscrito a los Tribunales y
Juzgados, en general y en particular, cuál es su rendimiento promedio y a qué nivel de esmero
trabajan. Para encarar el caso más arduo, concretémonos a los Jueces y Magistrados: ¿Es posible
saber hasta qué punto desempeñan sus altos cometidos sin excesiva demora y con porcentajes
tolerables de error? ¿Cómo llegar a informarse sobre cada una de estas cuestiones?

Sin ninguna dificultad, a través de datos con constancia pública, nos cabe tener noticia de cosas
tan importantes como las siguientes: 1) Número total de procesos incoados por año y clase de
Tribunales; 2) Número de Jueces a quienes compete decidirlos; 3) Media de procesos por Juez
y año; 4) Duración promedio de los mismos en las diferentes jurisdicciones; 5) Número de
apelaciones y recursos; 6) Número de revocaciones y confirmaciones.

El estudio comparativo de todos estos antecedentes en otros países y en el nuestro, nos permitiría
ya un primer dictamen global. Para matizarlo, convendría poner en juego aún otros medios
testimoniales complementarios, tales como, por ejemplo, 7) Un muestreo aleatorio entre Jueces
para estudiar de cerca su dedicación, sus hábitos de vida, su ejemplaridad, su actitud ante
litigantes y Abogados, su inquisitividad jurídica, su perspicacia para la valoración de la prueba,
su rigor lógico y 8) su propia estadística personal de revocaciones y confirmaciones.

¿Que quién podría emitir veredictos tan comprometedores y arduos? Una Comisión de
inspectores y expertos que rindieran separadamente un informe confidencial, sólo en abstracto
divulgable, destinado cuando más a servir de criterio en la Política selectiva y de
perfeccionamiento del funcionariado.

Por último, no se podría descuidar tampoco el estudio, mediante encuestas, de los niveles de
confianza y satisfacción que reinan entre el público respecto a la labor de Tribunales y Juzgados.
Porque, si se acusan en mengua, urge acudir al remedio, aunque la reacción popular se haya
producido por nimias causas.

En resumen: La valoración de la eficiencia administrativa es perfectamente asequible; si no se
efectúa es porque los funcionarios, en su conjunto, no tienen el mínimo interés en que se haga.

2ª) En la empresa privada parece esencial llevar cuenta precisa -diaria- de la eficiencia de
cuantos en ella trabajan. Es la condición para competir y, por eso mismo, un factor vital para el
progreso humano. Tiene un corolario, empero, de difícil aceptación en la actualidad, ya que
contrasta con uno de los principios inspiradores del Derecho Laboral vigente en muchos países
de nuestro mundo: el de la estabilidad en el empleo, con subsiguiente prohibición del despido,
a no ser por causas tasadas, establecidas por la Ley con antelación.

Hasta casi ayer mismo, la regla era muy otra. Nuestro Código Civil, por ejemplo, que no ha
cumplido todavía cien años, se podía permitir aún, sin ninguna protesta, el subsumir los contratos
laborales bajo la rúbrica de los arrendamientos de obras y servicios y se refería particularmente
en ellos al *servicio de criados y trabajadores asalariados*. Y allí, sin preocuparse por vetar otra
cosa que el arrendamiento vitalicio (probablemente por considerarlo como una especie de
servidumbre perpetua), distinguía, con base en la duración, dos clases de contratos: *sin tiempo
fijo* y *por cierto tiempo* o *para una obra determinada*. A esta clasificación se hacían seguir
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dos normas relativas al despido. Una, la del art. 1584:

“El criado doméstico destinado al servicio personal de su amo, o de la familia de éste, por tiempo
determinado, puede despedirse y ser despedido antes de expirar el término; pero si el amo
despide al criado sin justa causa, debe indemnizarle pagándole el salario devengado y el de
quince días más. El amo será creído, salvo prueba en contrario:

1º Sobre el tanto  del salario del sirviente doméstico.

2º Sobre el pago de los salarios devengados en el año corriente.

Otra, la del art. 1586:

“Los criados de labranza, menestrales, artesanos y demás trabajadores asalariados por cierto
término para cierta obra, no pueden despedirse ni ser despedidos antes del cumplimiento del
contrato, sin justa causa”.

Como se ve, aunque los contratos de trabajo deberían, en principio, respetarse, no se imponía
prórroga legal y el patrono quedaba, por consiguiente, facultado para otorgar únicamente
contratos temporales, que renovaría, o no, de cada vez, según la eficiencia del operario. Incluso
durante el término pactado cabía el despido, bien que con justa causa. Lo que el Legislador no
se cuidaba de puntualizar era *qué debería entenderse por tal*, por cuya razón el Tribunal tendría
que decidirlo a-posteriori, juzgando a discreción, entre un abanico muy amplio de posibilidades,
donde tanto el rendimiento como el esmero podrían encontrar, asimismo, un albergue.

Después del Código Civil, como no ignora nadie, vinieron en suceder muchas cosas capaces de
influir en la concepción de las relaciones laborales. Entre otras, hay que contar, sobre todo, la
industrialización acelerada, que hizo disminuir proporcionalmente el artesanado e incrementar
en la misma medida el número de obreros; y el progresivo fortalecimiento de los sindicatos hasta
llegar a constituir grupos eficaces de presión política, pues aunque la U.G.T. se fundó en 1888
(v. g.), casi no desempeñó papel alguno en todo el primer cuarto de nuestro siglo. Pero estaba
ahí; y las minorías cultas españolas, deduciendo las conclusiones de los acontecimientos
europeos, podían sin esfuerzo pronosticar el desenlace que se avecinaba. Por ello, entre los dos
intereses en pugna: el de los empresarios en la libre contratación y despido y el de los obreros
en tener seguro un puesto de trabajo, éste último, como más urgente y clamoroso, hubo de
prevalecer al final, aunque, eso sí, sin darnos la oportunidad de hacer un balance comparativo
(al menos, a escala reducida) de sus inconvenientes y ventajas.

Una vez más, políticos y juristas (como acontece todavía ahora mismo) reaccionaron con
respuestas meramente instintivas a las situaciones patéticas que se les presentaban, sin percatarse
de la verdadera magnitud e implicaciones del problema que pretendían resolver. Faltos de
criterios inspiradores de índole científica, descuidaron las más elementales precauciones sobre
los efectos sociales acumulativos que su terapéutica podría deparar. Y así, pese a los aparentes
logros con que se alivió momentáneamente el drama de muchos trabajadores, la cuestión de
fondo subsiste en su plenitud, pues las crisis económicas se muestran recidivantes, el paro
masivo se obstina en visitarnos y han tenido que reaparecer los contratos temporales de trabajo,
tal vez como prólogo a una franca o encubierta reimplantación del despido liberalizado.
¿Habremos vuelto al punto de partida, tras completarse el ciclo? ¿Consistió la política de
nuestros antecesores en hipotecar el futuro hasta desencadenar súbitamente -de rebote-
formidables coyunturas críticas cuya resolución demanda, con usura, sacrificios exorbitantes,
que llegan hasta la revolución o la guerra? En cualquier caso, nadie piensa ya en las recetas
fáciles y se está comenzando a comprender cuan peligroso resulta en la Política del Derecho



163 Sobre el concepto de entropía política, vid. mi estudio Desarrollo y Disipación, en Aula de
Cultura Económica, Santiago, 1968. Y antes: Introducción a la Filosofía del Derecho y a la
Ciencia de la Legislación, Santiago, 1959, 306. Y antes aún Sobre un Programa de Política
Universitaria, Santiago, s. f. (1952-53), pág. 51. También LOIS: Los métodos de investigación
sociológica en el Derecho Comparado, en La Investigación científica y su propedéutica en el
Derecho, Caracas, II, 1972, 216 ss.
(Volveré sobre el tema más adelante, en 4). Concepto parecido en NISBET, R. A.: Introducción
a la Sociologia. El Vínculo social. (Traducción española de 1975; edic. en inglés de 1970). Vid.
págs. 52 ss. 253 ss. de la ed. española. La moderna Ciencia de la Información maneja una
noción de entropía que puede asimilarse a la más amplia, aqui bosquejada. La en-tropia
informativa, como medida de la incertidumbre, fue primero introducida por Shanon (SHANON,
C. E. & WEAVER, W.: The mathematical Theory of Communication, Urbana, 1949) pero ha
dado lugar desde entonces a muy abundante bibliografía.Vid. , p. e.: GOLDMAN, S.:
Information Theory, New York, 1954. YAGLOM A. M. YAGLOM I.M.: Probabilité et
Information (Roos) Paris, 1969. Entre nosotros, BUGEDA, J.: Curso de Sociología matemática,
Madrid, 1975, 295 ss. También: ABRAMSON, N.: Teoría de la Información y Codificación (De
Miguel) Madrid, 1981.

164 En sentido físico, la entropía -segundo principio de la Termodinámica- asevera que la
degradación de la energía, la desorganización o el azar se incrementan siempre en el Universo.
Me remito a lo que he dicho sobre el tema en La Lucha por la Objetivación del Derecho, Vigo,
1965, págs. 64 ss.
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actuar por simples intuiciones no comprobadas, sin escrutar a fondo los hechos problemáticos;
pues también en nuestro mundo humano vale como verdad el apotegma de Bacon: Natura non
nisi parendo vindtur.

Porque el genio político estriba, en primer lugar, en tener mentalmente prederrotado el
imprevisto y sólo en segundo lugar y como mal menor en reparar, a mínimo coste, los efectos
de nuestras imprevisiones. Y muy lejos de semejante programa nuestros arbitristas, antes de
comprender el por qué de la inestabilidad en el empleo y qué consecuencias podrían acarrear
sus paliativos, se entregaron con el mayor fervor a propinárselos a la sociedad. Nuevos quijotes,
tomaron partido por la causa de los débiles, tal vez por parecerles más necesitada de protección
o tal vez (¡que también es posible!), porque, unidos éstos entre sí, comenzaban precisamente
a dejar de serlo y se quería volar en socorro del vencedor...

De todos modos, se echaba en olvido que cualquier parcialización a-priori está siempre reñida
con la Justicia, la cual, como la perfección del Derecho, requiere un esfuerzo epistemológico
desesperado para un acoso integral contra los errores que la corroen. Y uno de los peores es el
error selectivo, máximo responsable por el incremento de la entropía política (163).

En efecto; cumple un designio tan importante la selección de los más aptos en la economía del
Universo que se ha llegado a interpretar el conjunto de los esfuerzos individuales para sobrevivir
como programados episodios competitivos de lucha por la existencia. La evolución progresiva,
el mejoramiento sistemático en el orden biológico a despecho de la entropía física (164), tiene
mucho que ver con esta impasible aplicación en la naturaleza de la selección de los más idóneos.
Y huelga decir que este mismo principio funcionó con temperancias mínimas durante largos
milenios de prehistoria y que tal vez sin él no hubiera llegado el hombre a donde está...
¿Podremos en nuestros días impunemente conculcarlo?
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En su inexplicable incapacidad para generar la necesaria oferta de trabajo tiene la sociedad actual
su quizá más grave problema organizativo. Y ciertamente, aun cuando los políticos hagan
constantes profesiones públicas de estar en el secreto del remedio, se ignora cómo salir de él.
Cada partido, y mucho más en vísperas electorales, nos endilga monótono sus ensalmos -una
vacua sarta de perogrulladas-: “-¡Tenemos que acabar con el paro: es nuestra exigencia
prioritaria! Para ello, no hay que darle más vueltas, no nos queda otro recurso que crear nuevos
puestos de trabajo. Se precisa aumentar la inversión, tanto pública como privada; estimular el
ahorro, etc.”- ;Qué sabios y coherentes nuestros políticos! Sobre todo, ¡qué procedimientos
pluscuantaumaturgicos exhiben para incentivar cuanto sea socialmente importante! i Basta ver
cómo fomentan la inversión y su medio: el ahorro! ¡Premiando a este último con un brutal
impuesto en sus ya menguados intereses, enflaquecidos por la inflación!

Imaginémonos a un médico ante el lecho de un enfermo en avanzado estado de cáncer; un
médico de los de antaño, retórico, no científico. *¿Qué podemos hacer?* -le preguntan los
familiares. -*¡Tenemos que acabar con la enfermedad! Para eso nos es imprescindible poner al
organismo en condiciones de derrotar al morbo. Hay que reforzar las defensas, dar ánimos al
enfermo, estimular sus reacciones... Que se alimente bien, que haga una vida sana, sin desgastes;
que se tranquilice. .* Luego, volviéndose al enfermo: *¡ Amigo, hay que curar...!* Alguien
objeta: *Pero,   bueno, señor, si todo fuera tan fácil como lo hacéis ver, ¿existiría cáncer? ¿Nadie
le dice, en cambio, a los políticos: *Si todo fuera tan banal, ¿existiría paro?*

Pese a su suficiencia y alardes, nuestros políticos muestran desconocer las cosas más
réquetesabidas. Por ejemplo: Que la Economía es una Ciencia. ¿Que esto lo sabe todo el mundo,
incluidos ellos? No, en la práctica. ¿Quieren convencerse? Ser Ciencia implica y presupone
haber resultado necesario, aun sujetándose a un método severo, movilizar los esfuerzos
coperativos de una vasta porción de la humanidad para solventar gradualmente problemas frente
a los cuales el sentido común y el saber vulgar habían evidenciado su fracaso, tras un vano
acecho de siglos. El paro, las depresiones, en general, son problemas económicos de los más
arduos. De no mediar circunstancias dramáticas, no dejaría de provocarnos hilaridad el ver en
pleno siglo XX (; un siglo en que la Ciencia calzó botas de siete leguas!) a nuestros contumaces
“estadistas”- todavía empecinados en abordar las más  laberínticas cuestiones con los viejos
conjuros ordalísticos... Claro que ellos se lucran de su farsa: Lo peor es que el pueblo, que la
sufre, quiera resignarse a la complicidad...

Aun no siendo hacedero, sin pecar de lo mismo que se critica, tratar con seriedad una materia
tan compleja en pocas palabras, el tema nos constriñe, por el hecho de haberlo entrometido aquí,
a emitir, por nuestra parte, un esquemático pronunciamiento.

¿Por qué tiene lugar el paro? Como desajuste global del sistema económico, parece muy poco
probable que sea el efecto de una sola causa. Tampoco, de muchas *accidentales*, pues en tal
hipótesis la ley de los grandes números haría moralmente cierta la compensación del error. Hay
que pensar entonces en errores estratégicos concatenados, en circuito resonante, que, al rebasar
el dintel subliminar de la entropía política y haciendo contagioso el malestar, produzcan
reacciones de pánico.

Este solo hecho nos permite ya conjeturar quién sea el principal responsable de las deficiencias
en los cálculos: La magnitud de las consecuencias y la unilateralidad de las acciones apuntan
claramente en dirección al Gobierno. Tenemos, pues, que idear algún procedimiento metódico
que permita saber si las crisis económicas, al menos desde su punto de inflexión, son, o no, en
su gran mayoría, el precipitado del error político global sobre el efectivo aprovechamiento de
los recursos. Para ello, nada mejor que imaginar cómo reaccionarían empresarios y trabajadores



165 Me ocupo surnariamente del asunto en “Los métodos de investigación sociológica...”, en La
Investigación cit. 198 ss.

166 Las medias de “rendimiento” (abstracción hecha de las diferencias en el “esmero”) tienen,
también aquí, su “desviación típica”. Y podríamos calcular un importante “parámetro de
eficiencia” para cada empresa, con el mismo significado matemático que tiene el “parámetro
de precisión” en la teoría de errores. Huelga decir que su determinación tendría enorme
importancia para la Política científica en el Derecho laboral y en la Economía.
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en un medio social no perturbado por la presencia de influjos extraños y cómo iría
evolucionando la situación crítica ante las medidas de réplica más obvias. Vamos a suponer,
pues, que no existen, o que cesan en sus intromisiones desde que comienzan a sentirse los
primeros indicios de crisis, el Estado y los sindicatos y trataremos de representarnos
mentalmente qué podría pasar.

Situémonos en el momento culminante del período expansivo, cuando llega a su máximo la
prosperidad: La actividad es febril; el empleo, pleno; los salarios, competitivos, recluían toda la
fuerza de trabajo disponible, sin posibilidad de poner reparos o andar con miramientos por
niveles de productividad: Donde no hay elección no caben distingos. Ahora bien, como los hubo
antes, la eficiencia del trabajo decrece y, pese a los mayores costes, se obtiene un resultado
productivo inferior. Paralelamente y por análogas razones, tiene que darse un correlativo
encarecimiento del crédito, puesto que se tiende a invertir todo el ahorro social. El dinero se hace
más caro; pero ante la nueva incentiva-ción del ahorro por el alto tipo de interés, se propende a
restringir el consumo actual para conquistar un nivel superior en próximo futuro. La
consecuencia, para el sistema en su conjunto es ... un efecto de freno: Se ha llegado al tope y,
sin algún cambio tecnológico o sin disminución de la entropía operativa no es posible
mantenerse ahí. | Esto nos muestra ya cuál sería la política idónea para prolongar el período de
prosperidad: supervisión de la eficiencia y replanteamiento tecnológico; pero el tema tiene que
quedarse para otra ocasión (165).

¿Qué harían los empresarios ante el visible rendimiento ya decreciente de sus beneficios?
Dejando a un lado supuestos excepcionales, hay que presumir que los más, lejos de
encapricharse en la ampliación pomposa de su propio negocio, quieran obtener el óptimo lucro
de cada particular inversión. Luego, los tipos vigentes de interés reducen al absurdo nuevas
aplicaciones de capital en las proximidades de ese límite. Y así, el diagnóstico es sencillo: Para
el empresario no perturbado por influencias externas, no es fácil incurrir en errores de cálculo
a la hora de poner término a sus aspiraciones de desarrollo.

Ante el desvanecimiento real de los beneficios comparativos en las últimas reinversiones,
quedaría, primero, expectante, al acecho de la coyuntura, y contendría después su afán expansivo
en la línea tradicional. Si acaso, daría otras salidas a sus eventuales reservas crematísticas y
emplearía sus excedentes de tiempo en la consecución de economías internas en su empresa o
en la fiscalización sistemática de sus niveles productivos. Llega la hora de imponer al personal
normas de eficiencia competitiva: Se fija, respecto al rendimiento medio normal, la máxima
desviación negativa tolerable (166), y quien la supere se ve amenazado por el despido. Con esto
hay que esperar que los obreros, esforzándose por conservar el empleo, y aumentada la
productividad, estabilicen o eleven los beneficios empresariales: el peligro de crisis inminente,
se aleja. Puede haber, es verdad, algunos despidos, que acarreen merma de la capacidad general
de consumo y momentánea disminución de ventas en algún sector. Sin embargo, la
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compensación no tardará en producirse: Bajarán los tipos de interés, al descender la demanda
de créditos, e igualmente se reducirá el salario de los trabajadores desempleados (que son, en
principio, los de productividad inferior, con lo que tenderán a correlacionarse rendimiento y
salario). Así, ocurrirá probablemente otra cosa: Las empresas con óptimas expectativas
encontrarán, de nuevo, fructífera la inversión y recuperarán el impulso expansivo. La onda
cíclica será, pues, de período corto y conducirá a un resultado beneficioso e, incluso, justo: Que
se incentiven con mayores ingresos los rendimientos supranormales de los operarios.

Demos ahora entrada en el relato al Gobierno y a los sindicatos para que nos sirvan como
contraste. ¿Qué sucede cuando ellos intervienen?  ¡Algo funesto! ¡Se obliga a las empresas a
financiar su propio suicidio! Al impedir el despido calculado de la mano de obra menos
cualificada, no le queda otra salida al empresario que mantener su producción, sin acomodarla
a las necesidades del mercado. Los excedentes se almacenan; pero no en una o en unas pocas,
sino en casi todas las empresas. Y lo que debería ser un capital circulante reproductivo, se
convierte en un costoso peso muerto, que obliga a recurrir al crédito para la refinanciación, justo
en el instante en que el crédito está más caro.

Para intuir a fondo toda la gravedad del problema, conviene hacer referencia aún a un hecho
psicológico importante que tiende a retardar la toma de conciencia por los empresarios (y por
la sociedad, en general) del momento que inicia la crisis. Aludo al principio de inelasticidad de
los hábitos. Como requiere tiempo el cambiar un hábito y son muchos los hábitos concatenados
que han de modificarse para desatar una reacción generalizada contra el reflujo económico, tiene
que producirse ya de suyo una demora sistemática en la oportuna réplica colectiva. Por tanto, el
freno forzoso que los poderes públicos aplican a las empresas no puede ser más contraproducente
y no lleva a otro resultado que al agudizamiento del mal imperante. Si no hay otra opción para
cada negocio que reajuste o quiebra, y lo primero no se permite, tendrá que ser inevitable la
segunda. El despido llegará entonces de un modo fatal; pero en oleadas contagiosas y
difundiendo el pánico. Se irán a la calle, indiscriminadamente, obreros buenos y malos y los altos
ingresos de cuantos conserven el empleo gravitarán como una rémora sobre los que vengan a dar
en el paro; al mismo tiempo que los seguros contra éste, subsidiados, en definitiva, por las
empresas, funcionarán también como fuente marginal de más abundante desocupación .

Si alguien se inclina a creer que aquí se describe con tintas negras la necesaria intervención de]
Estado y de los sindicatos y, en cambio, con letras doradas la libre iniciativa empresarial, debe
recordar que, en aquel caso, la descripción resulta todavía más preocupante, puesto que ahora
se ha pasado por alto la inflación. Y si algún interlocutor disconforme sugiere que podría no
haberse producido, no lo rebatiré; pero sí me atreveré a pedirle que se sitúe en un orden
razonable de probabilidades. Cuando los políticos no saben cómo salir de apuros, su más
socorrido remedio estriba en el cómodo subterfugio de algún crédito extraordinario. Lo cual
significa que, en una operación de *antiahorro* , trans-pasan al futuro, en una maniobra
superficial, el problema irresuelto de hoy. Y así, cuando ya se ha manifestado la recesión, cuando
los menos avisados se han percatado por fin del giro en la coyuntura, los gobernantes
incompetentes dan el último empujón al alud haciendo, por un lado, antieconómicamente, la
competencia a los empresarios cuando más nociva les es y, por otro, moviéndoles a creer en
beneficios ilusorios con un dinero defraudativo que se deprecia cada día. Prescindiendo de los
aspectos morales (;la inflación implica nada menos que la legalización de una estafa!), la torpeza
en que se incurre al hipertrofiar los medios de pago se echa de ver en multitud de cosas. En
primer lugar, los gobernantes olvidan que eso que llaman ellos *el Estado* funciona también
como un empresario gigantesco, que, lejos de permanecer inmune al autoengaño, se empobrece
realmente por cada vez que ejercita su poder de Midas, pues le cuestan más los bienes y servicios



167 Véase sobre este punto MOSCA: Teórica dei governi e doverno parlamentare, en Ció che
la Storia potrebbe insegnare. Scritti di Sclenza politica, Milano, 1958, 30 ss. También:
PARETO: I Sistemi Socialisti, Torino, 1951, 55 ss. LOIS: Nueva Versión sobre el Derecho,
Santiago,  1977, 216 ss.

168 Argumento expuesto ya en Nueva Versión, cit. 213 ss.
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que tiene que adquirir y tienden a quedarle cortos los impuestos. Además, la inflación estimula
la adquisición de divisas, la fuga de capitales, etc. Pero, en último término, lo peor de todo es que
asimismo contra la propia inflación los políticos no conocen otro recurso que más y más
inflación, con lo que obligan a soportar a los pueblos cargas económicas tan desmedidas cuanto
innecesarias. Las conclusiones de todo lo expuesto fluyen ahora en cascada: Si el interés público
llegase a prevalecer efectivamente sobre los intereses privados, la fiscalización y los incentivos
premíales a cualquier clase de trabajadores, valdrían como axiomas en cualquier régimen
político. Si no existen, tiene que deberse a la interferencia de grupos de presión importantes.
Uno, los sindicatos, se siente legitimado por las ideologías dominantes para manifestarse y actuar
sin ambages; el otro, el vasto equipo funcionarial que compone la denominada *Administración
pública*, está en abierta contradicción con los principios en que se basa el sedicente * Derecho*
de donde trae causa; necesita, pues, parapetarse en consignas crípticas y acciones solapadas. Pero
su poder es, si cabe, mayor que el mismísimo poder sindical: Es el poder real que está tras la
personalidad mítica del Estado. Por eso, si los sindicatos no encontraran en sus reivindicaciones
el tácito y decidido apoyo de todo el equipo gobernante, la organización del trabajo sería otra y
la sociedad ciertamente podría beneficiarse con coeficientes de desarrollo muy superiores.

B)  Mitos objetivados filiales de prácticas eufemisticas.

Hay un hecho en política, tan evidente en la experiencia, que no puede negarse sino cerrando los
ojos a la realidad: El hecho de que el poder, organizado y estable, sea constitutivamente
oligárquico (167). Esto implica que tengan que resultar eufemisticas tanto la monarquía
*absoluta* (; y por supuesto la *dictadura*¡) como la *democracia*. Lo son, claro, en forma
muy desigual. Decirle al rey que lo manda todo, envuelve lisonja cortesana, ya que tanto vale
como hacer profesión de fe en una omnipotencia divinizante; mas no carece de fundamento, ni
siquiera en las monarquías llamadas *constitucionales* o * parlamentarias*, por la sencillísima
razón de que el rey, cualesquiera que sean los poderes que teóricamente quiera señalarle el
proyecto constitucional, siempre que quiera manda, salvo que su propio reinado sea eufemístico.
Hablar, en cambio, de un poder *democrático* significa, en nuestros días, volverse de espaldas
por completo a la realidad y aferrarse interesadamente al mito; porque en la idea de una presunta
*soberanía popular* el análisis lógico no descubre más que contradicciones.

En efecto: el conjunto (168) *Pueblo* -entendiendo por tal ese que integra la organización política
a que se suele asignar el nombre de *Estado*-, se compone de dos subconjuntos, perfectamente
deslindados mediante una inequívoca identificación de sus diferentes elementos, llamémosles
MyS. Forman M todos los miembros del conjunto P (Pueblo) que comparten la propiedad
distintiva de participar en el mando. S, por el contrario, queda constituido exclusivamente por
cuantos se limitan siempre a prestar obediencia a los mandatos. (Impongo las condiciones
subrayadas para que la dicotomía resulte cabal e inobjetable, al no dejar elementos híbridos, de



169 Sobre “clase política” vid. MOSCA: Op. cit. 34 ss. El mismo: La Teoría de la Clase política,
en Historia de las doctrinas políticas,  (Legaz), Madrid, 1941, 257 ss. La “clase política”, que
tiene la obsesión vehemente de disimularse como tal, es, sin embargo, la única “clase social”
digna de este nombre. Las restantes son pseudoconceptuaciones para la argumentación político-
mitinesca, nunca definiciones científicas. Sea, por ejemplo, la falsa dicotomización entre ricos
y pobres, de que tanto se han ocupado los pensadores clásicos y ha provocado tantas
reflexiones. Se basa en la errónea presuposición de que *riqueza* y *pobreza* son categorías
discernibles y, por tanto, sin “término medio”. Pero lo cierto es que sólo en los extremos de la
escala cabe una verdadera diferenciación: en el caso general, los límites no pueden trazarse.
Estamos, pues, ante una de las grandes falacias en que ha incurrido el sedicente socialismo
“científico”. La verdad es que la pertenencia a una clase depende psicológicamente de una
auto- o heteroconformada “conciencia de clase”. El resultado es, por ende, decisión
voluntarista y no acto cognoscitivo. Cfr. LOIS: La repercusión jurídica de la crisis de la clase
media, en Bol. Univ. Santiago, nQ 65, 1957, 353.

170 Sobre la “alternancia democrática” vid. ARISTÓTELES: Política, II, 2; (Azcárate, 47 s.;
Marías-Araújo, 28 s.);III, ó, (Azcárate, 96; Marías-Araújo, 79). VII, 2. (Azcárate, 219; Marías-
Araújo, 249 ss.).

171 Escribe certeramente Hauriou: “La tendencia propia del Estado, organización coercitiva
perfeccionada, le conduce a pensar que la fuerza material, racionalmente dispuesta y
juiciosamente empleada, es suficiente para mantener el orden en la sociedad. Su ilusión es creer
que el orden material puede asegurarse sin la asistencia de un orden moral. La vida civil, sobre
la cual ejerce el protectorado, no la considera más que desde el punto de vista de una policía
puramente temporal. A consecuencia de esto no se cuida de las creencias morales
fundamentales, ni de las instituciones sociales inmediatamente fundadas sobre estas creencias
que tienen la misión de mantenerlas y propagarlas. Antes bien siente celos de la influencia de
estas instituciones que proyectan sombra en la soberanía del Estado, y no es raro que éste entre
en lucha con ellas. Esta actitud del Estado, que consiste en poner el orden material por encima
del orden moral, y el poder material por encima de los poderes morales, es, en sí, revolucionaria
y no tarda en llegar a ser peligrosa para la libertad y la sociedad”. Vid. Principios de Derecho
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inclusión dudosa). Estadísticamente, dada la dimensión media de los “Estados” actuales, no cabe
dudar de que S > M. Luego, sin necesidad de ulterior argumentación, queda refutada
radicalmente toda posibilidad de un poder “democrático”; es decir, compartido por la mayoría
del Pueblo.

Para colmo, en las sedicentes democracias se forma, por el propio dinamismo sociológico, una
auténtica *clase política* (169), al cribarse las ambiciones de poder desde la realidad social del
mando efectivo. Y aunque en este subconjunto existan miembros en situación de alternancia (170),
ya que mandan hoy y obedecen mañana o mandan en unas cosas y obedecen en otras, su número
es aún mucho más reducido que el de M y, por tanto, lejos de constituir un obstáculo contra el
razonamiento anterior, redunda en su refuerzo.

Los problemas se agravan todavía cuando, yendo más a fondo en el análisis, tratamos de indagar
quién y cómo determina la extensión del conjunto P. ¿Quién tiene la facultad de definir hasta
dónde llega un “Pueblo”? Estamos, naturalmente, ante un atributo esencial de la soberanía
política o de hecho, según vamos a demostrar. Un poder organizado en esa forma a que se llama
“Estado” ejerce, con monopolio de la fuerza (171) más o menos efectivo, cierto control sobre un



público y constitucional (Ruiz del Castillo), Madrid, s. f. 44 ss. Como tantas veces, es claro, no
obstante, por el contexto, que el autor está pensando en el Gobierno y que cuanto dice sería sin
sentido haciendo referencia a la abstracción *Estado*.
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territorio, delimitado perfectamente, con mayor o menor sedimento histórico y consenso social.
El territorio puede ser -hablando en términos relativos- una unidad física (en rigor, sólo la
totalidad del Planeta tiene esta propiedad); pero sobra argüir que no existen unidades políticas
independientes de una oportuna circunscripción geográfica. Por eso, cuando se quieren fijar las
fronteras -consensúales- de una unidad política, el círculo vicioso resultante prueba la
inconsistencia íntima del principio democrático. ¿Quién determinará, por ejemplo, la
composición y atribuciones de una Asamblea constituyente? ¿Quién, los que hayan de ser
consultados en un referéndum constitucional? Pues ese tal, sea el que sea, está pronunciándose
inapelablemente (¡rebus sic stantibus!) sobre el ámbito preterintencional de población que haya
de valer como la base democrática. Es decir, jurídicamente estará haciendo al Pueblo.

La fuerza y el alcance del alegato se perciben muy bien en cuanto se plantea un problema
concreto. Imaginemos que en el Estado de Dubilandia exista una región donde se haya efectuado
por años una intensa campaña separatista: Aquilania. En el parlamento indígena se ha planteado
la necesidad de acometer una reforma democrática. Uno de los jefes de partido sugiere que se
debe redactar una nueva constitución. Los diputados aquilanios se muestran conformes. Objetan,
empero, que no puede haber democracia sin previo consenso popular y proponen la decisión por
referéndum. Por unos instantes parece haber unanimidad sobre el tema; mas luego se ve que de
ninguna manera es así, porque, en el fondo, se habla de dos consultas plebiscitarias diferentes.
Para los aquilanios, el *Pueblo* es Aquilania; para los partidarios de una Dubilandia unida, son
todos los dubilandenses quienes tienen derecho a pronunciarse. -Ser democrático es aceptar la
regla de las mayorías; pero ¿mayorías dónde, y por qué allí? Si, en último término, ha de contar
la voluntad popular, formarán *Pueblo* quienes estén de acuerdo en formarlo; quienes no
quieran, si tienen también una voluntad integradora unánime, podrán alegar para organizarse en
otro la mismisima razón que los anteriores: La voluntad popular-. “Si vosotros -como aducían
los Aquilianios-podéis o habéis podido con derecho constituir un Pueblo, ¿por qué nosotros no?”

Para mayor exhaustividad en el estudio, supongamos aún que damos por buena, a efectos
dialécticos, la tesis de la soberanía popular. Tratemos, pues, la proposición (si merece este
nombre) *el pueblo es soberano* como un enunciado (¿?) válido. Y ahora preguntémonos qué
afirmamos así. Prescindiendo, por el momento, de la significación que pueda tener el atributo
“soberano” , cuestionemos únicamente de quién se predica: ¿Del conjunto como tal o únicamente
de algunos elementos? Decidámonos por lo primero. Si el pueblo todo es el soberano, sólo
podremos ver manifestaciones de soberanía allí donde todo el pueblo haya intervenido y resuelto.
Ahora bien, como la exigencia es esencial (¡una definición lógica!), no tolera temperamentos ni
concesiones: Si todos = N, N # N-l. Luego, nos será preciso referirnos entonces a una cierta
porción de miembros, con lo que recaeremos en un sub-conjunto de P y volveremos a toparnos
con la hipótesis evocada antes: La soberanía es una cualidad que no cabe atribuir sino a esos
pocos en quien realmente está el mando o a cualquiera de ellos en particular.

*Soberanía* y *sometimiento* son expresiones incompatibles. Esa gran masa que son los
súbditos, no hace otra cosa que obedecer y someterse, ¿qué sentido tiene querer presentarla como
*soberana*?

Si, pues, el principio de la soberanía popular revela al mínimo examen su carencia de
fundamento, claro está que habrá que ver en él primero *una mentira piadosa*, un eufemismo



172 FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 267 ss. GLOTZ: Op. cit. 164 ss. 195 ss. 340 ss. 448 ss.

173 ARISTÓTELES: Política, III, 1. (Azcárate, 84 ss. Marías-Araújo, 67 ss.).

174 ARISTÓTELES: Op. et loc. cit.
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político; pero después, desde que la propaganda lo ha convertido en un tópico *creíble* y
*asimilado*, funcionará en adelante con la fuerza sugestiva y allanadora que tienen los mitos.
Como a muchos les gustaría que fuese verdad lo que se pregona, propenden a creer que lo sea
y aceptan sin crítica el engaño.

Para confirmar las aseveraciones precedentes, volvamos todavía otra vez, a la Historia griega.

La democracia que suele presentarse como ejemplar entre todas las que conoció el mundo
antiguo es la practicada en Atenas, sobre todo, desde las reformas de Clístenes. ¿Cabría sostener
que se estaba ante una *democracia* en el auténtico sentido de la palabra? Olvidémonos de las
enormes capas de población que no disfrutaban de derechos políticos (172). ¿Residía realmente
la soberanía en el conjunto de los ciudadanos? Aunque los griegos comprendieron muy bien que
la condición de ciudadano requería algo más que un mero derecho de sufragio (173) y que sólo
se la podía discernir, en rigor, a quienes no les estuviera vedado el acceso a las magistraturas
(174), ni siquiera ese selecto colectivo disfrutaba, como tal, los atributos del poder supremo. ¿Por
qué? Porque, como en muchas otras ocasiones y localidades, se había operado una bien calculada
fragmentación del poder, no para contenerlo o encauzarlo, sino para disimular mejor quien era
el que definitivamente lo encarnaba.

En efecto, según la Constitución ateniense, las facultades decisorias en la polis quedaban
confiadas teóricamente a los siguientes organismos: Asamblea (Ecclesía), Consejo (Boulé),
Tribunales de Justicia y Colegio de Magistrados. Conviene referirse, aunque sea en forma muy
sumaria, a la composición y atribuciones de cada uno.

Asamblea.

Según las concepciones dominantes, la Asamblea, más que la representación del pueblo
ateniense, era el pueblo mismo reunido; es decir: todos los ciudadanos mayores de edad, que
hubiesen cumplido sus dos años de servicio militar, quedaban habilitados para participar en la
Ecclesía. Todos tenían también el mismo derecho a tomar en ella la palabra (la tan alardeada
*isegoría*); pero, como sale de suyo, el principio podía mantenerse como dogma, gracias a que
muy pocos se atrevían de facto a intervenir en los debates. La inmensa mayoría eran comparsas
que no estaban capacitados para hablar: Iban a dar su voto, ya comprometido, y a testimoniar,
con más o menos fingido entusiasmo, su adhesión a la causa que habían abrazado previamente.
Tampoco la concurrencia era masiva. Cabe calcular que un 80% de los ciudadanos no
compareciese. De todos modos, en algunas ocasiones varios miles de personas podían reunirse
en la Pnyx. ¿Qué ocurriría si a muchos de los asistentes se les metiera entre ceja y ceja hacer uso
de la palabra? Por sabio que fuera el Presidente, no podría superar el caos. Dejemos que participe
en la discusión un décimo de los presentes y, por poco margen que concedamos a cada uno,
resultarían las sesiones interminables. ¡Y los atenienses no eran precisamente comedidos en sus



175 GLOTZ: Op. cit. 195 ss. 412 ss.

176 Vid. acerca de esto FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 250 ss. GLOTZ: Op. cit. 263 ss.

177 Cfr. GLOTZ: Op. cit. 225 ss.

178 GLOTZ: Op. cit. 198.

179 GLOTZ: Op. cit. 193.

180 GLOTZ: Op. cit. 202 ss.
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discursos!

La Ecclesía tenía, pues, que ser más tumultuosa que una Convención. Careciendo, además, de
reglamentaciones sobre quorum, la suerte de las deliberaciones acabaría por depender de
reclutamientos ad hoc efectuados entre sus secuaces por cada jefe de partido. Como el orden del
día se notificaba de antemano, el éxito político quedaba cifrado en el poder de convocatoria y
arrastre propio de cada cual. Quien estaba en condiciones de movilizar más gente suya, tenía la
votación ganada. De ahí, que las grandes decisiones debieran ser preparadas meticulosamente
fuera de la Pnyx.

Para completar la descripción de la Asamblea popular ateniense, hay aún otras puntualizaciones
imprescindibles:

1ª) La Presidencia de la Ecclesia, que de ordinario correspondía al epistata de los pritanos (175)»
gozaba de los más amplios poderes para preservar el orden en el local y encauzar los debates.
Contaba con la colaboración de un secretario y un heraldo, seis lexiarcas y su pertinente equipo
de arqueros. Traduciendo a hechos los símbolos, esto significa que, si bien la Asamblea era
soberana, puesto que se confundía con el pueblo, no podía faltar alguien que la mandase.

2ª) Como el titular del poder *legal* se designaba por sorteo (176), no solía recaer a menudo en
quien tuviese las aptitudes naturales para desempeñarlo con eficacia: ¡Ningún formalismo
político asegura el ascendiente popular! Así, la necesidad de la función directiva,   nunca
impersonal en  la masa,   suscitaba pronto un líder social para cubrir ese lugar vacante. Tal era
el próstata del demos (177), el cual, por haberse granjeado el respaldo más general entre las
minorías politizadas, ostentaba el verdadero señorío en la Ecclesía, pese a todas las previsiones
constitucionales .

Casi siempre, sin embargo, el próstata tenía un puesto en el Consejo o se desempeñaba como
estratego, pues, por lógica, quien manda efectivamente, ascenderá, siempre que lo quiera, al
oficio jurídico que más le agrade.

3ª) La Asamblea estaba, además, casi en cada momento, sometida a severos controles. Si, de
boquilla, lo podía todo, en la práctica, por muchos caminos oblicuos, se la forzaba a no
posesionarse de sus prerrogativas teóricas. En primer lugar, no podía prodigar sus reuniones:
Tenía que espaciarlas asaz para que resultaran practicables (178). En segundo, los temas
propuestos a la Asamblea debían pasar antes por el filtro del Consejo: No había iniciativa
popular para plantear cuestiones extrañas al orden del día (179). Un informe previo del Consejo
era preceptivo e implicaba una toma de posición, en favor, explícita; o en contra, en cuyo caso
se daba a entender con un eufemismo: *Lo que resuelva el pueblo, será lo mejor* (180). En tercer



181 FÜSTEL DE COULANGES: Op. cit. 461.

182 Con clarividencia patente, escribía ARISTÓTELES: “Es preciso preferir la soberanía de la
ley a la de uno de los ciudadanos; y por este mismo principio, si el poder debe ponerse en manos
de muchos, sólo se les debe hacer guardianes y servidores de la ley; porque si la existencia de
los magistrados es cosa indispensable, es una injusticia patente dar una magistratura suprema
a un solo hombre, con exclusión de todos los que valen tanto como él...”. “...Cuando se reclama
la soberanía de la ley se pide que la razón reine a la par que las leyes; pero pedir la soberanía
para un rey es hacer soberanos al hombre y a la bestia; porque los atractivos del instinto y las
pasiones del corazón corrompen a los hombres cuando están en el poder, hasta a los mejores;
la ley, por el contrario, es la inteligencia sin las ciegas pasiones”. Política, III, 11. (Azcárate,
119 s.)

183 El prestigio del Areópago consta indudable en importantes obras literarias griegas. Basta
leer a los grandes trágicos. Esquilo, en Las Euménides; Sófocles, en Edipo en Colono, por
ejemplo; para percatarse. Hasta qué punto añoraban después las actuaciones del afamado
Tribunal las mentes más lúcidas de Atenas, puede verse en Jenofonte (Memorables, III, 5, 14
s.); Isócrates: Areopagitico, 36 ss.). Sobre el Areópago, vid. también: ARISTÓTELES: La
Constitución de Atenas, cit. 25 y ss.(Tovar, 107 ss.). Vid. también lo que testimonia PLUTARCO
(Pericles, 7, 9). LISIAS: Contra Andócides, 14, dice: “...El Areópago, el más venerable y justo
de los tribunales...” (En: Discursos (Fernández Galiano), Barcelona. 1953. 119). Cfr.
BEGTSON: Op. cit. 74 s.
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lugar, las mociones contra-Derecho no sólo estaban prohibidas y cohibidas por acciones públicas
(la famosa graphé paranomón), sino que ciertos magistrados (los custodios de la legalidad)
tenían asignado el cometido de cortar de raíz cualquier propuesta contraria al Derecho. “En
número de siete vigilaban la Asamblea desde altos asientos y parecían representar a la ley, que
está por encima del pueblo mismo. Si observaban que se atacaba a una ley, interrumpían al
orador en su discurso y ordenaban la inmediata disolución de la Asamblea. El pueblo se separaba
sin tener derecho a la emisión de los sufragios” (181).

La reforma del Derecho debía seguir un procedimiento especial. Los griegos fueron siempre
conscientes de que sin una firme estabilidad del Ordenamiento jurídico se incidiría en el
gobierno de hombres, con su proclividad a lo arbitrario, y no en el deseado gobierno de leyes
(182). En esto nos ofrecen una importante lección a nosotros; sobre todo, hoy, cuando el cambio
por el cambio, sin razón suficiente, parece ser consigna y donde el parlamento, el ejecutivo, e,
incluso, la judicatura disponen como dueños de las normas públicas.

Amén de todo esto, el Consejo del Areópago también asumía en plena democracia, hasta la
desdichada reforma de Efialtes -secundado por Perícles- funciones tuitivas del orden
constitucional y, por tanto, del Derecho consuetudinario básico (183).

En consecuencia, una serie de rigurosas limitaciones técnicas, que no podían ser del dominio
público, funcionaban como eficientes disuasivos para impedir la participación a los ciudadanos
anónimos.

4ª ) Un dato curioso y sintomático sobre el que no se reflexiona con la necesaria profundidad,
permite completar un juicio realista sobre el carácter de la Ecclesía. Es el siguiente: Ni los ricos
ni los eupátridas ni los hombres más eminentes de la polis se tomaban el trabajo de acudir a las
reuniones de la Asamblea popular. ¿No deberemos preguntarnos por qué?



184 Las organizaciones políticas de la antigüedad eran muy exigentes con los ciudadanos:
motivos de comodidad no hubieran sido admisibles en la polis. Como escribe FUSTEL DE
COULANGES: “El Estado no permitía que un hombre fuese indiferente a sus intereses; el
filósofo, el hombre de estudio, no tenía el derecho de vivir aparte. Era una obligación que votase
en la asamblea y que fuese a la vez magistrado. En un tiempo en que las discordias eran
frecuentes, la ley ateniense no permitía al ciudadano el ser neutro; tenía que combatir por uno
u otro partido; contra el que deseaba permanecer alejado de las facciones y mostrarse
tranquilo, la ley pronunciaba una pena severa, la pérdida del derecho de ciudad” (Op. cit. 317).
En otro pasaje de su gran obra, el mismo autor advierte: “Admira el gran trabajo que esta
democracia exigía de los hombres. Era un gobierno laboriosísimo. Ved cómo se emplea la vida
de un ateniense. Un día se le llama a la asamblea de su demo y tiene que deliberar sobre los
intereses religiosos o financieros de esta pequeña asociación. Otro día se le convoca a la
asamblea de su tribu: trátase de organizar una fiesta o de examinar los gastos; de redactar
decretos o de nombrar jefes o jueces. Tres veces por mes es preciso que asista a la asamblea
general del pueblo; ni siquiera tiene el derecho de faltar a ella. La sesión es larga, y no
concurre solamente por votar: llegado desde la mañana, es necesario que permanezca hasta
hora muy avanzada del día para escuchar a los oradores. Sólo puede votar cuando ha estado
presente desde la apertura de la sesión y ha oído todos los discursos. Este voto es para él una
de las cuestiones más serias. (Op. cit. 463). Sabemos empero por testigos de calidad, que la
concurrencia a la asamblea era relativamente escasa. Tucídides, p, e., nos cuenta: “Mandaron
a Saraos diez enviados que dieran ánimos al ejército y le explicaran que no se había implantado
la oligarquía para mal de la ciudad y de los ciudadanos, sino para la salvación de la causa
ateniense toda ella, y que los que gobernaban eran cinco mil y no cuatrocientos solamente; y
en verdad, jamás los atenienses, por causa de sus expediciones militares y de sus actividades
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Hay, evidentemente, muchas posibles respuestas; pero ¿cuál reputaremos más probable?

Evoquémoslas, antes de tomar un partido.

I) No se presentaban en la Pnyx  por simple comodidad.

II) Temían ser objeto de humillaciones.

III) Habían aceptado su derrota y se resignaban a un papel pasivo .

IV) Su abandono era una protesta del amor propio lesionado.

V) No queriendo mezclarse con el “populacho”, se abstenían de concurrir.

VI) Sin esperanza de victoria en las votaciones, ¿qué sentido tendría intervenir en ellas?

VII) Los resultados no habrían de afectarles, si era su propósito eludirlos, ¿por qué imponerse
molestias entonces?

VIII) A sabiendas de que se trataba de una ficción para engatusar al pueblo, sin ninguna otra
trascendencia práctica, se recusaban a seguir el juego.

IX) Dejaban el pasatiempo al vulgo y aguardaban pacientes el instante oportuno para asestar el
golpe que les devolviera el poder.

No sé qué juicio les merecerá a Vds. cada una de las hipótesis explicativas. A mi modo de ver,
las seis primeras son muy poco verosímiles y se concilian mal con algunos datos positivos de
los que tenemos constancia (184). La elección se circunscribe así a cualquiera de las tres últimas



en el extranjero, se habían reunido para deliberar sobre ningún asunto tan importante que se
juntaran cinco mil” (Historia... (Rodríguez Adrados) cit. III, 292). Cfr. GLOTZ: Op. cit. 204 ss.

185 ARISTÓTELES: La Constitución de Atenas, cit. 30, 2 y ss. 43.
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o a todas ellas, ya que son perfectamente compatibles. Más aún; esta actitud de las personas más
perspicaces e informadas sería la lógica si el valor eufemístico de la democracia ateniense
circulara como hecho notorio por los cenáculos de selección y no hubiera de ser secreto
impenetrable.

Consejo.

A partir de la reforma de Clístenes, la Bulé se componía de 500 miembros, 50 por tribu; (con
anterioridad la formaban 401). Su nombramiento se hacía por sorteo -a bolas- entre los aspirantes
mayores de treinta años. Para la pritanía se turnaban las tribus, también a la suerte. Tocaba a los
prítanos señalar tanto los temas de trabajo como el lugar de reunión. El Consejo sesionaba todos
los días hábiles, casi siempre en público, aunque no faltaban tampoco sesiones secretas. Los
Magistrados concurrían e informaban en los asuntos de su incumbencia, ya que el Consejo,
según revela Aristóteles, es quien juzga de su actuación, sobre todo cuando manejan fondos
públicos, aunque su decisión puede apelarse (185). Los estrategos participan aún más activamente
en las labores del Consejo, sobre el que podían influir de un modo muy efectivo. Para conjeturar
esta influencia basta saber que los consejeros desempeñaban sus funciones por un año y no más
de dos veces en la vida. En cambio, las competencias del Consejo eran amplísimas: ¿Cabría sin
experiencia, sin apenas preparación especial, sentirse seguro en el cargo y saber qué hacer en tan
variadas materias? Con máxima probabilidad, la iniciativa la tomarían unos pocos. Y no es
difícil adivinar quiénes, en cuanto uno constata que, a diferencia de lo que acontecía en la
Asamblea, la gente importante estaba en mayoría en la bulé. En cualquier caso, 500 miembros
son demasiados para una gestión eficaz; y ni aun distribuidos en comisiones de 50 tendrían la
posibilidad, salvo en el orden de los principios, de adoptar y ejecutar acuerdos con la
concentración y la presteza necesarias. Por tanto, hay que presumir que, de hecho, los más se
limitaran a cobrar y que los menos administrasen. La unidad de acción vendría, también aquí,
del próstata, el poder ejecutivo informal que, por no ser precisamente un cargo de Derecho,
ligaba las facultades decisorias a cierta valía personal indiscutible -aunque acabara en dotes
demagógicas.

Tribunales.

El sistema jurídico y la organización judicial de Atenas son, sin duda, la parte más deficiente de
sus instituciones políticas. Tal precariedad revelan que uno no puede menos de sospechar un
fallo importante, bien natural o cultural, en la conformación caracterológica del hombre griego.
Quien ha tenido una sensibilidad incomparable para los valores estéticos; quien tanto en
Filosofía como en Ciencia no ha encontrado par, en Derecho muestra una falta de comprensión
o un embotamiento que asombran.



186 Sobre el caso español, amplia demostración en el Prólogo. Sobre el griego, vid. GLOTZ: Op.
cit. 412 ss.

187 En torno a este punto, pormenorizada exposición en Epilogo.

188 Política, VI, 16, Constitución de Atenas, 24,3; 41, 2; 42, 1; 45; 43, 4 ss.; 49, 3; 52; 53; 56,
6; 57, 2 ss.; 59; 61, 1 y 2; 62, 2; y 63 hasta el final de la obra.
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Ni siquiera los más grandes pensadores griegos han sido capaces de intuir el profundo sentido
que para la evolución de la humanidad tienen incluso ciertas “apariencias” de minuciosidades
jurídicas. En este punto los españoles nos asemejamos a los griegos, pues tampoco, como
colectividad, hemos sintonizado con el Derecho (186). Que algo va mal en uno y otro caso, ¿quién
podría negarlo? Pero, ¿por qué?

Concretándonos a Grecia y, mejor aún, a los atenienses, importa observar cómo su misma
tentativa de •democratizar* las actividades jurisdiccionales prueba ya la imprevisión y el más
patente desconocimiento de la problemática jurídica. No habiéndose percatado aún de la
insuficiencia inocultable del conocimiento individual para solucionar con coherencia lógica la
desbordante casuística de litigios posibles, creyeron que el sentido común y el saber vulgar
podrían ser suficientes para salir del paso y prescindieron de los especialistas. Se imaginaron que
para juzgar servía cualquiera o que no había o que era indiferente el error jurídico y cosecharon,
como no podía menos de ocurrir, una sociedad caótica y enormemente vulnerable, cada ves más
insolidaria e indefensa. Así terminaron por contradecir los grandes ideales de Justicia que dieron
aliento a sus pretensiones democráticas y fueron a recaer en los regímenes que abominaban; pero
con la agravante de ser foráneos. ¡Cuando el Derecho depende de una o muchas voluntades, no
de relaciones objetivas que hay que respetar, tiene que degenerar en capricho y acabar
despreciado! ¡Los fueros de la violencia retornan, la entropía política crece y la involución se
hace inevitable! (187).

Quien quiera formarse una idea de la anarquía reinante en la organización judicial ateniense, no
necesita otro esfuerzo que leer en la Política y en La Constitución de Atenas, de Aristóteles, unas
pocas páginas (188), las destinadas a describirla: Se hará cargo muy pronto de a qué extremos de
confusión puede llevar el fanatismo demagógico. Aristóteles dice en su Política que son ocho
las diversas especies de Tribunales; pero, más que analizar y clasificar los que existían en la
Grecia de su tiempo, parece pretender una clasificación de las actividades jurisdiccionales por
razón de su objeto. Y tal era el embrollo de competencias y funciones y tal el número de jurados.
Tribunales y procedimientos, que ni siquiera Aristóteles consigue ver con claridad en tan
enturbiada materia. La Ecclesia no carece de atribuciones judiciales, pues debe decidir en casos
de eisangelía (delitos contraía polis), ostracismo, sicofantia, etc. El Areópago, pese a todas las
amputaciones a que se vio sometido, conservó, junto con su prestigio intangible, algunas de sus
muchas prerrogativas: Juzgaba en causas por lesiones u homicidio voluntario, falso testimonio
y en ciertas hipótesis de sacrilegio. El Tribunal del Paladión era, en cambio, el competente
cuando el homicidio se producía involuntariamente o cuando, aun siendo intencionado, afectaba
bien a un esclavo, bien a un extranjero. Dándose causas de justificación, debía ya intervenir el
Tribunal del Delfinio. Y si había reincidencia durante el cumplimiento de otra condena por
homicidio o lesiones involuntarios, el proceso debía ventilarse en el Faeato: los jueces en la
playa; el acusado en un barco, varado en la orilla. El Rey y los reyes de tribu son también jueces
en circunstancias especiales (autor desconocido, hechos producidos por animales o cosas).



189 GLOTZ:  Op. cit. 302.

190 ARISTÓTELES: Constitución de Atenas, 27, 5, afirma: “Más tarde se inició la costumbre
de corromper, que enseñó el primero Anytos, después de haber sido general en Pylos. Pues
como algunos le llamasen a juicio por haber abandonado Pylos, con corromper al tribunal,
salió libre”. Cito la traducción de Tovar, op. cit. 115.

191 GLOTZ: Op. cit 320.

192 La República de Atenas, cito la traducción de Xuriguera, en JENOFONTE: Historia Griega,
cit. I, 294.
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Para que el laberinto no tenga término hay que añadirlos Tribunales populares, los dietetas, los
jueces ambulantes, los thesmóthetas, los arcontes... “El nombre de dicastero designaba a la vez
a un Tribunal y a su personal, de donde se deriva el nombre de dicastas, dado generalmente a los
jueces; el término heliasta se aplicaba más especialmente a los dicastas que se reunían en el
Agora, en la vieja Heliea de los tesmotetas. Así sabían los jueces de qué Tribunal formarían parte
y a qué magistrado serían agregados durante todo el año: fulano a la Heliea, bajo la presidencia
de los tesmotetas; mengano al Tribunal de *junto a las murallas*, con el arconte; perengano al
*parabisto*, con los Once, y zutano al nuevo Tribunal o al Odeón” (189).

Los jueces eran seis mil; cada dicastero estaba compuesto nominalmente de seiscientos, con
previsibles bajas; pero los Tribunales funcionaban con 501 jueces. ¿Cómo sentenciaban?
¡Mediante una simple votación voluntarista, sin deliberación previa!

Es interesante leer en La Constitución de Atenas (68,69) las meticulosas precauciones que se
tomaron los atenienses para garantizar el secreto del voto y su unicidad, para fallos
necesariamente dicotómicos. ¡Lástima que no tengamos criterios estadísticos para valorar la
calidad de las sentencias! La de Sócrates pesa mucho; pero es una sola...

¿Se llegaba, o no, a corromper a los jueces? Un testimonio explícito de Aristóteles se pronuncia
por la afirmativa (190). En cambio, Glotz, fundándose en una manifestación generalizante de La
República de los Atenienses, tradicionalmente atribuida a Jenofonte y hoy tenida por apócrifa,
sostiene que *el extraordinario número de jueces ponía a los Tribunales a salvo de toda
venalidad* (191). Sin embargo, el argumento no es suficiente. En la misma obra cuyo dictamen
se invoca se dice del Consejo y de la Asamblea:

*Si alguien se presenta con dinero contante y sonante a la Bulé o a la Ecclesía, ¿no es
escuchado?* (192). ¡Y tenían un número igual o mayor de miembros que los Tribunales!

En rigor, un jurista no debe admitir que un problema de Política del Derecho con trascendencia
tal pueda plantearse en una forma tan simplista y defectuosa. Moralmente, la venalidad, una de
las peores lacras sociales, merece la más enérgica repulsa y una condenación sin paliativos. Sin
embargo, bajo un enfoque estrictamente jurídico habrá que concebirla como una posible fuente
de injusticias o, con más propiedad, como una presunta causa de error jurídico en las
resoluciones judiciales. Y, por supuesto, no la única ni necesariamente la de mayor peligrosidad.
En este punto, no valen apriorismos: Sólo una delicada supervisión estadística y una encuesta
seria para fundarla permitirá descubrir y aislar los factores preponderantes en la génesis del error
jurídico, cuyos índices de frecuencia determinarán precisamente el orden de prioridad que debe
otorgarse a cada tentativa de drástica reducción. El fin al que se endereza cualquier organización



193 Perdóneseme el neologismo, con el que quiero significar al *experto en Política científica del
Derecho*, al “investigador de las leyes óptimas”.

194 Los filósofos del Derecho, que raramente están de acuerdo en algo, reconocen con virtual
unanimidad que el *sentimiento jurídico* no es buen consejero para el Legislador. Vid. p.e.,
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jurídico-procesal no puede cifrarse en evitar a toda costa las sentencias venales, sino en obtener
por su medio los mínimos coeficientes de error jurídico. Si, por ejemplo, la probabilidad de
acierto para los Tribunales disminuyera a partir de un cierto número de jueces, implicaría locura
sobrepasar ese número sólo por la obsesión de dificultar los sobornos. Algo semejante cabe
predicar de las pretensiones *democratizadoras*, que, evidentemente, tampoco son el fin en sí,
sino un subproducto, un propósito adicional, secundario, más o menos plausible.

Se justifica la democracia, en cuanto técnica para un reparto más equitativo del poder, si puede
alabarse con verdad de hacer menos probable la comisión de arbitrariedades o errores jurídicos
o, dicho con mayor exactitud , si asegura mínimos de entropía política. Por tanto, si una
organización de los Tribunales de inspiración democrática tuviese en su haber porcentajes
superiores, no inferiores, de sentencias erróneas, no podríamos resignarnos a ella, salvo
incurriendo en la summa iniuria. Hacerlo, pese a todo, equivaldría a dejarnos arrastrar por el
fanatismo político.

El problema auténtico que presentan al eunomólogo (193) los Tribunales *populares* estriba en
la misma índole de sus métodos de trabajo. El típico *jurado* no técnico supone, con su sola
existencia, una negación radical a cualquier posible valor de la Ciencia jurídica. ¿Tan pobre es
la aportación de los juristas en cinco milenios que da lo mismo saber que no saber Derecho? Uno
no piensa ya cosa similar de la Medicina. Por grande que sea el magnetismo personal o la
intuición del más famoso curandero, es absolutamente cierto que si nos hurga en el cerebro, nos
condenará a la muerte o a la locura. Un neurocirujano, en cambio, nos puede brindar una
probabilidad aceptable de curación, porque está en posesión de conocimientos y de técnicas que
dejan muy atrás las dotes naturales. ¿La Ciencia jurídica no afina nada nuestra percepción ni
aporta informaciones que excedan al mero instinto individual? ¿Que los jurados sólo dirimen
cuestiones de hecho? ¿Pero es acaso el hecho separable de su prueba? ¿Y no plantea siempre la
prueba problemas jurídicos? Todo esto -se me dirá quizás- no es aplicable a Grecia: ¿Qué
Ciencia jurídica existía entonces? -¡He ahí justamente, a mi juicio, el mayor pecado que se puede
achacar al sistema político griego! ¡Al haber convertido el Derecho en mera decisión a los votos,
sin preferencia alguna por los grados de conocimiento y de experiencia ni diferenciación entre
*verdades* y *errores*, se arrancaron a sí mismos los helenos la posibilidad de contribuir
decisivamente al progreso del saber jurídico y nos privaron a nosotros de una aportación
proporcional a la calidad de la mente griega!

Esto aparte, los Tribunales populares, y en mayor medida cuanto más numerosos, propenden a
sentenciar con preferencia sobre móviles inspirados por la pasión antes que sobre
fundamentaciones racionales concebidas tras estudios concienzudos, análisis lógico y contraste
de criterios y casos. Lo cual es bastante para justificar las prevenciones contra ellos, ya que el
Derecho se constituye como Ciencia, no mediante apreciaciones irreflexivas. Ningún jurista
puede ignorar un hecho: El de que la intuición, el instinto o el sentido común (no importa el
nombre) resultan guías completamente insuficientes para arribar a la verdad jurídica. Lo prueban
irrecusablemente ciertas instituciones necesarias que contradicen de raíz los barruntos de nuestro
sentimiento jurídico individual (194). Por ejemplo, la prescripción, la protección procesal de



STAMMLER: Tratado de Filosofía del Derecho, (Roces), Madrid, 1930, 365 ss. DEL
VEGCHIO: Lezioni di Filosofia del Diritto, Milano, 1965, 353 ss. Para demostrar la
insuficiencia del sentimiento jurídico, la argumentación es sencilla: Si con solo el sentimiento
jurídico pudieran ser resueltos los problemas litigiosos, la Ciencia del Derecho, por
innecesaria, no habría llegado a constituirse.
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poseedores no-propietarios, la cosa juzgada, etc.

Volviendo a los Tribunales griegos, no cabe negar que su composición multitudinaria resultó una
medida poco juiciosa. Como resonador megafónico de los sentimientos particulares, cualquier
colectivo formado al azar no puede menos de producir exaltación o crispaciones en los impulsos
cuando hay que optar en un medio polémico por una u otra causa. La muchedumbre acrece la
sugestibilidad, los contagios emocionales, las influencias carismáticas, la impersonalización
anonimizante.

La presencia masiva limita, en cambio, la capacidad de raciocinio independiente, el juicio
ponderado y sereno, el control sobre sí. ¿Cómo conservar entonces la ecuanimidad, tan necesaria
a un juez, en un ambiente propicio al descomedimiento pasional? ¿No quedaban realmente los
jurados vulgares a merced de las argucias demagógicas del acusador o defensor o entregados a
la voluntad caprichosa de sus habituales jefes políticos? ¿Cabrá negarlo, ante loe testimonios que
poseemos?

Con una simple ojeada a las comedias de Aristófanes, daremos enseguida con pasajes
acusatorios, ridiculizadores, que patentizan el descrédito en que había caído la administración
de justicia en su Atenas contemporánea. Por ejemplo, en Las Nubes y en Las Avispas hay una
larga serie de alusiones epigramáticas llenas de ingenio, que dejan a los Tribunales en el peor
lugar, tanto por lo que se dice como por lo que se sobreentiende y presupone, en tácito acuerdo
con el público. No creo desagradar al lector citando algún fragmento.

En Las Nubes un discípulo de Sócrates explica al protagonista (Estrepsíades) para qué sirve la
Geometría. En un momento se supone que le muestra un mapa y le dice: -¡He aquí todo el
circuito de la Tierra! ¿Ves? Aquí está Atenas. -¿Qué dices? Interpela Estrepsíades. -; No te creo!
No veo a los jueces en sesión... O sea: Si se viera nuestra polis, tendrían que verse los Tribuna
les sesionando, tantos y tantos eran y tan tremendamente tumultuarios... El latigazo final contra
esta hipertrofia judicialista lo descarga en Las Avispas, por boca de Filocleón, al asegurar, como
oráculo, que llegará un día en que cada ateniense administre justicia en su propia casa y
construya en su vestíbulo un pequeño tribunal,  como esas estatuas de Hécate que se colocan
delante de las puertas...-

Otra vez en Las Nubes Estrepsíades pide a Sócrates que enseñe a su hijo, por lo menos, el arte
de razonar la injusticia para que pueda refutar todos los argumentos justos de sus contrarios.
Aparecen en escena, personificados, el razonamiento justo y el injusto. El primero increpa al
segundo para que muestre su descaro a los espectadores. El razonamiento injusto blasona: *Sea
como gustes; al fin te derrotaré con más facilidad hablando ante la multitud*. ¡Intencionado
puyazo de Aristófanes, perfectamente al tanto, al revés que el legislador ateniense, del efecto
corrosivo de la masificación asamblearia!

Permítaseme todavía otro par de acotaciones interesantes.

De nuevo en Las Nubes tropezamos con este substancioso diálogo entre Estrepsíades y su hijo,
Fidípides. El hijo le pregunta: *-¿Me pegaste cuando era chico? -Sí, porque te quería y miraba
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por tu bien. Fidípides: -Dime, ¿no será justo que ahora mire yo igualmente por tu bien, y te
pegue, puesto que el pegar a uno es mirar por su bien? ¿Es razonable que tu cuerpo esté exento
de palos y el mío no? ¿No nací yo de tan libre condición como tu? Lloran los hijos ¿y no han de
llorar los padres? ¿Crees que los padres no deben llorar? -Est.:-¿Por qué? -Fid.: -Tu dirás que
la ley tolera que el niño sea castigado, y yo replicaré que los viejos son dos veces niños, y que
es más justo castigar a los viejos que a los jóvenes, por cuanto sus faltas son menos excusables-.
Est.: -Pero ninguna ley establece que el padre sea castigado.- Fid.: ¿No era hombre como tu y
como yo el que primeramente presentó aquella ley y persuadió a los antiguos a que la aprobasen?
Pues bien, ¿qué se opone a que yo haga una nueva por la cual los hijos puedan a su vez castigar
a los padres?

Aristófanes refuta certeramente aquí, por reducción al absurdo, el voluntarismo jurídico. Si el
Derecho no depende de otra cosa que del resultado de una votación, que, a su vez, descansa
sobre manejos políticos o sobre la habilidad persuasiva de alguien, ¿merece realmente alguna
confianza o un mínimo respeto? ¡A uno le gustaría saber por qué?

Ahora, detengamos nuestra curiosidad sobre otro diálogo de Las Avispas, la festiva sátira contra
toda la organización judicial ateniense. También en esta ocasión los interlocutores son padre e
hijo. El padre, Filocleón, un verdadero critomaníaco, no sólo siente orgullo de ser juez, sino que
se cree investido de poderes regios: ¿Quién más poderoso y afortunado que un juez? -se
pregunta. ¿Hay vida más deliciosa que la suya? El hijo, Bdelicleón, quiere demostrarle que se
deja engañar por las apariencias: ¿No conoces -le dice- que se burlan de tí esos hombres a
quienes rindes culto y adoración? ¿Que no eres más que un esclavo? Y en el curso de la disputa,
Bdelicleón argumenta:

*Escucha, padrecito mío, y desarruga un poco tu fruncido ceño. Principia por calcular no con
piedras, sino con los dedos, (la cuenta no es difícil), cuál es el total de los tributos que nos pagan
las ciudades aliadas; a ellos agrega los impuestos personales, los céntimos, las rentas, los
derechos de puertos y mercados y el producto de salarios y confiscaciones. En junto sumarán
unos dos mil talentos. Cuenta ahora el sueldo anual de los jueces, que son seis mil, pues nunca
excedieron de este número, y hallarás que asciende a ciento cincuenta talentos. Filocleón: De
modo que nuestro sueldo no llega a la décima parte de las rentas. Bdelicleón: Justamente. Fil.:
¿Adonde va a parar todo lo demás? Bdel.: A ésos que están diciendo siempre: “Nunca haremos
traición al pueblo ateniense; siempre combatiremos por la democracia”. Tu, padre mío, engañado
por sus palabras, dejas que te dominen...

Con independencia de tan agudos alfilerazos, hay en las Avispas una intención global, casi
transparente. Viene sugerida en la parábasis, así como en el mismo argumento de la obra. Sobre
los jueces viene a decir: El valor ático debe tener mejor empleo que el que le estamos dando
ahora nosotros. A él se deben esos tributos que actualmente derrochan los jóvenes. Lo malo es
que, contentándonos con un triste vivir de aguijonazos, “reunidos en enjambres, como las
avispas, nos repartimos en diferentes avisperos: unos vamos a juzgar con el arconte; otros, al
Odeón; otros, con los once; y otros, pegados a la pared, con la cabeza baja y sin moverse apenas,
nos parecemos a las larvas encerradas en su capullo”. Avispas somos -parece decir- no abejas;
cumplimos un trabajo infecundo: Mejor sería que cada juez, renunciara al oficio, imitando al que
os presenta mi fábula. Y cada juez es, para los asuntos generales de la polis, cada uno de
nosotros, atenienses. Nos creemos poderosos, reyes de la ciudad, y no significamos nada.
Dejándolo, nos iría mejor... Y a la polis, igual.
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La ironía contra la democracia parece innegable (195).

Magistrados.

No se comprenderá debidamente cuál es el cúmulo de poderes que ejercitan los magistrados en
su conjunto sin advertirse del origen que han tenido los principales cargos.

Ha sido un merecimiento importante de Fustel de Coulanges el haber sabido resaltar la
correlación originaria entre la religión y el poder. La religión, que fue el principio constitutivo
de la familia primitiva, confería al pater familiae un triple rango de atribuciones o potestades.
Era el sumo sacerdote o pontífice de la religión doméstica; el rey o señor único en el ámbito del
terruño familiar; y el juez supremo sobre toda su gente (196)

Durante muchos siglos, la familia fue la única formación política existente. Sus propias creencias
la cerraban sobre sí misma, puesto que prohibían, con la mezcla de cultos, que dos familias se
unieran y confundieran. Cuando, pues, el incremento de necesidades hizo insuficientes para
satisfacerlas el trabajo cooperativo de la gens, la familia comenzó a resultar estrecha y hubo que
ampliarla. Pero como el obstáculo opuesto a la expansión era de índole religiosa, sólo podía
superarse pacíficamente guardando fidelidad al dogma primario del culto doméstico. Y así se
hizo. Cada familia conservó el suyo propio para sí; pero buscó en otra divinidad compartible,
transíamüiar, una nueva razón de culto que reagrupase y comunicase varias familias en una
fratría o curia. Fue -como no podía menos de ser, dada la índole del poder doméstico- un pacto
entre patres. Cada uno, sin ceder un ápice de sus prerrogativas en la casa, aceptaba un jefe para
la nueva comunidad, a fin de que los cultos flamantes tuvieran también su pontífice. ¿Quién
podría serlo? La perfecta igualdad de posición en que estaban los patres parecía excluir cualquier
criterio preferencial que significase apriorísticamente la primacía de uno de ellos. Lo natural era
entonces confiar la decisión a la divinidad misma, mediante un sorteo (197).

El tránsito de la familia a las fratrías y curias fue de importancia transcendental, porque enseñaba
el procedimiento generalizable para ulteriores ampliaciones. No hubo más que retomar la
fórmula para llegar a la tribu y, después, a la polis o a la civitas. La técnica es siempre la misma:
Unidades menores que conservan su identidad; pero que se ponen de acuerdo para cooperar entre
sí, tomando a un dios común como garante y testigo del pacto y a su religión como alma y ratio
de la nueva comunidad recién formada. Coulanges describe insuperablemente este proceso
constitutivo en los siguientes términos:

“Conviene observar que, a medida que esos diferentes grupos se asociaban de ese modo entre
sí, ninguno de ellos, sin embargo, perdía su individualidad ni su independencia. Aunque varias
familias se hubiesen unido en una fratria, cada una seguía constituida como en la época de su
aislamiento; nada había cambiado en ella, ni su culto, ni su sacerdocio, ni su derecho de
propiedad, ni su justicia interior. Algunas curias se asociaron enseguida; pero conservando cada
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una su culto, sus reuniones, sus fiestas, su jefe. De la tribu se pasó a la ciudad; pero las tribus no
por eso quedaron disueltas y cada una continuó formando un cuerpo, casi lo mismo que si la
ciudad no existiese. En religión siguió subsistiendo una muchedumbre de pequeños cultos; en
política siguió funcionando una multitud de pequeños gobiernos y sobre ellos se estableció un
gobierno común.

La ciudad era una confederación. Por eso estuvo obligada -al menos durante varios siglos- a
respetar la independencia religiosa y civil de las tribus, de las curias y de las familias y no tuvo
al principio el derecho de intervenir en los negocios particulares de cada pequeño cuerpo. Nada
tenía que ver en el interior de una familia; no era juez de lo que en ella ocurría; dejaba al padre
el derecho y el deber de juzgar a su mujer, a su hijo, a su cliente. Por esta razón el derecho
privado, que se había concretado en la época del aislamiento familiar, pudo subsistir en las
ciudades y sólo se modificó mucho tiempo después” (198).

Con estas aclaraciones previas, no es posible dudar sobre el carácter y atribuciones de las
principales magistraturas: Todas resultan extrapolaciones miméticas o diferenciaciones
funcionales de las potestades domésticas, desempeñadas por el pater o delegadas por él. El
círculo se ensancha, los principios se mantienen. El pater es el sacerdote en el hogar doméstico;
el fratriarca o el curión cumplen idénticas funciones en la fratría o en la curia; y el rey, en la tribu
o en la polis o civitas. Al señorío sobre el patrimonio familiar y a las prerrogativas de juez que
correspondían al pater, se asocian cometidos análogos a otorgar a los reyes. El proceso
generalizador muestra aún los rastros de una evolución netamente pacífica. Fustel de Coulanges
da pruebas de una cierta vacilación en este punto. Dice, por una parte, que cualquiera que fuese
la causa para la unión de varias tribus, bien voluntaria, bien impuesta por la fuerza superior de
una de ellas o por el esfuerzo de un hombre, el lazo de la nueva entidad siguió siendo el culto
(199). Por otra parte, afirma que no se originó por intermedio de la fuerza la primitiva realeza.
Refuta la idea de que el primer rey haya sido -un soldado dichoso-. “La autoridad se derivó -
como lo dice formalmente Aristóteles- del culto del hogar”... “Entre los pueblos (primitivos) la
sociedad se ha formado lentamente, por grados, pasando de la familia a la tribu y de la tribu a
la ciudad; pero sin sacudidas ni luchas. La realeza se estableció muy naturalmente en la familia
primero, en la ciudad después. No fue ideada por la ambición de algunos: nació de una necesidad
manifiesta a los ojos de todos. Durante largos siglos fue tranquila, honrada, obedecida. Los reyes
no tenían necesidad de la fuerza material; no disponían de ejército ni hacienda; pero sostenidos
por las creencias, que echaban sus raíces en el alma, su autoridad era santa e inviolable” (200).

Ni que decir tiene que la perspectiva correcta es esta última. Si hubiese mediado alguna forma
de violencia,  la evolución imitativa se hubiese truncado: La revolución es precisamente ruptura
de la tradición, el borrón y cuenta nueva respecto a las instituciones del pretérito.

El mismo fenómeno puede acreditarse en la génesis de las magistraturas. “De que la religión se
mezclase en el gobierno, en la justicia, en la guerra, resultó necesariamente que el sacerdote fue
al mismo tiempo magistrado, juez y jefe militar” (201).
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“Los griegos tenían un término general para designar a los magistrados: decían oi ei teléis que
significa literalmente los que han de consumar los sacrificios; vieja expresión que indica la idea
que primitivamente se forjaba del magistrado. Píndaro dice de esos personajes que, por las
ofrendas que hacen al hogar, aseguran la salud de la ciudad” (202).

“Cuando se examina con una poca de atención el carácter del magistrado entre los antiguos, se
ve cuan poco se parece a los Jefes de Estado de las sociedades modernas. Sacerdocio, justicia
y mando se identificaban en su persona. Representa a la ciudad, que es una asociación religiosa,
tanto, por lo menos, como política. De él dependen los auspicios, los ritos, la oración, la
protección de los dioses” (203).

Junto a esta concepción de carácter religioso debe ponerse cada uno de los principios en que se
inspiran las diversas formas teóricas propuestas para organizar el poder: monarquía, oligarquía,
democracia. Ateniéndose a ésta última, su rasgo distintivo es la igualdad básica entre los
ciudadanos (que ocupan ahora la posición de los patres) como medio para conseguir una efectiva
libertad, tanto cívica como política. Deriva de aquí “el derecho de todos a ejercer las
magistraturas sucesivamente”, como dijo Aristóteles (204). Porque “el primer requisito de la
libertad es la alternancia en el mando y en la obediencia”. “En la democracia -insiste-el
ciudadano no está obligado a obedecer a cualquiera; o, si obedece, es a condición de mandar él
a su vez” (205).

Tal manifestación de la isonomía como -igual acceso a los cargos públicos- conduce a dos
consecuencias importantes: Una: la elección por sorteo; otra, el acortamiento del tiempo previsto
para su ejercicio.

Respecto al sorteo, cumple advertir que fue, como era natural, y según ya nos consta, el
procedimiento más primitivo de promoción entre personas tenidas por iguales. Al extenderlo aún
más. Solón y Clistenes no inventaban nada: se limitaban a dar consagración legal a usos muy
antiguos. Como escribe Glotz:

“La mayor parte de los autores han querido ver en el sorteo de los arcontes una medida
relativamente tardía y han atribuido la idea ya a Clistenes, ya a Aristóteles, e incluso a Efialtes
y a Perícles. Pero Fustel de Coulanges, fiel a su concepción general, haciendo remontar siempre
las instituciones a orígenes religiosos, ha sostenido que el sorteo, verdadero juicio de Dios, sirvió
para designar a los arcontes desde el principio. Fustel de Coulanges está en lo cierto” (206).

Concluía después dos textos aristotélicos, procedentes de la Política y de La Constitución de
Atenas, que podrían ser ocasión de duda. Pero, a la verdad, el propio estagirita en la última de
ambas obras (IV,3) refuerza, en términos aún más amplios, la tesis de Coulanges, al declarar
categóricamente que ya en la reforma de Dracón “el Consejo lo forman cuatrocientos uno de los
ciudadanos capaces, a quienes toca en suerte. Se sorteaban para ésta y para las demás
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magistraturas los que han cumplido treinta años y uno no puede ser magistrado dos veces
mientras no les haya tocado a todos” (207).

En lo demás, las citas del sabio francés son suficientes para confirmar su tesis; sobre todo,
habida cuenta de que faltan pruebas positivas para sostener otra cosa (208).

Por lo que atañe a la alternancia en el mando, hay que reconocer que fue llevada demasiado
lejos. Casi todas las magistraturas se desempeñaban, a lo sumo, por un año; casi ninguna
permitía reiteración; muy pocas eran acumulables. Se podía ser consejero dos veces; el
superintendente de la diócesis se elegía para cuatro años; el nombramiento de estratego podía
prorrogarse indefinidamente, año por año (¡una prueba de que ahí estaba el verdadero centro de
poder *oficial* en la democracia ateniense!).

Aristóteles precisa en su Política cuáles eran las magistraturas que se consideraban
indispensables para la polis: Las que hacían relación al culto, la guerra, las contribuciones y
gastos públicos, los mercados, la policía de la ciudad, los puertos y los campos, tribunales, toda
clase de contratos, procedimientos judiciales, ejecución procesal, custodia de presos,
contabilidad pública y, por último, las que atendían a las deliberaciones sobre los asuntos de
interés general (209).

Presentes así las precauciones adoptadas por los atenienses para garantizarse métodos
auténticamente democráticos en el acceso a los cargos públicos y para mantener vigilados a los
gobernantes, parece llegada la hora de someter a crítica los resultados reales obtenidos tras su
ambicioso intento.

Quizá convenga comenzar por algunas preguntas elementales: ¿Qué se pretendía en Atenas con
la implantación de la democracia? ¿Los verdaderos titulares del poder en ese entonces querían
la reforma o se resignaban a ella por no ser ya dueños de la situación? ¿Se trataba sólo de aplacar
al pueblo con concesiones efectistas que lo mantuvieran a raya o se obraba bajo la inspiración
de un designio auténtico de Justicia distributiva o por una sincera convicción democrática? Por
desconfianza que nos merezcan los políticos, no excluiré a-priori la hipótesis de que puedan
existir alguna vez reformadores idealistas que persigan objetivos desinteresados. Únicamente me
permitiré indagar si llevaban a cabo sus grandes transformaciones sociales teniendo en sus
manos los supremos resortes del mando en la polis o si actuaban por cuenta de otros -los que de
veras los conservaban.

Pocos datos tenemos sobre la reforma de Clístenes, de quien no sabemos casi nada. Por eso
parece preferible evocar aquí la obra legisladora de Solón, que inauguró en Atenas la
constitución llamada democrática.

A juzgar por los informes que poseemos, el sabio ateniense fue, tras una grave discordia civil,
elegido para servir de mediador entre los partidos y elaborar una nueva fórmula de gobierno que
lograra conciliar los antagonismos existentes. Se le confirieron poderes arbitrales, en gracia de
su auctoritas (;aun estaban frescos sus laureles por la toma de Salamina!) y por contar con la
confianza de las tres facciones en pugna, que se prometían respectivamente su apoyo (tal vez por
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hábiles insinuaciones del propio Solón).

El se ufana en uno de sus poemas de haberse podido alzar con la tiranía; pero, tratándose de un
autoelogio a-posteriori para ponderar su desinterés, no se le puede otorgar pleno crédito.
Derivándose sus prerrogativas como reformador de un pacto entre los verdaderos detentadores
del poder y los jefes de los bandos rivales, es difícil no ver en su arcontado una administración
relativamente precaria. Si uno lee con ánimo incisivo La Constitución de Atenas, de Aristóteles,
(5, 14) y la biografía de Solón, por Plutarco, se formará más bien otra opinión. Pues Aristóteles,
transcribiendo de seguro sus fuentes, asevera que Solón se expatrió -cuando estaba alborotada
todavía la ciudad (210) y que, después de su partida, se pasaron en Atenas tranquilos unos cuatro
años (211). Y Plutarco, adelantando a una época anterior a Solón las luchas geopolíticas que más
tarde aprovechó Pisístrato para labrarse el predominio (212), da una versión algo diferente, bien
que no menos significativa, de los sucesos. Según él, había, por una parte, disensiones sobre la
forma de gobierno entre los montañeses (demócratas) , los campesinos (partidarios de la
oligarquía) y los habitantes del litoral (inclinados a un gobierno mixto). Por otra parte, una
división más profunda, entre pobres y ricos, llegando a su culminación, ponía a la polis al borde
de la guerra civil. *Parecía que sólo podía volver de la turbación a la tranquilidad y al sosiego
por medio de la dominación de uno solo* (213). *Muchos había que se veían precisados a vender
a sus hijos, pues no había ley que lo prohibiera, o a abandonar la patria por la dureza de los
acreedores. La mayor parte, y los más robustos, se reunían y se exhortaban unos a otros a no
mirar con indiferencia semejantes vejaciones, sino más bien elegir un caudillo de su confianza
... y obligar a que hiciera nuevo repartimiento de tierras y mudar enteramente la forma de
gobierno” (214).

Plutarco cuenta que unos y otros brindaban con la tiranía a Solón -incluso la Pythia-; pero que
él se resistió a la tentación del poder, diciendo: *Muy buena posesión es la tiranía; pero no tiene
salida*. Pero esto sería seguramente antes de que con sus leyes ofreciera su solución a la sorda
contienda. Después reconoce el historiador de Queronea que *no acertó a dar gusto ni a unos ni
a otros, sino que desazonó a los ricos, aboliendo sus créditos, y más todavía a los pobres, porque
no hizo el repartimiento de tierras que esperaban, ni los igualó ni uniformó, como había hecho
Licurgo, en los medios de vivir* (215). Y luego añade una explicación que merece examen. Dice:
*Licurgo, con ser undécimo en grado desde Hércules y haber reinado muchos años en Esparta,
teniendo en su auxilio para cuanto intentase, una gran dignidad, amigos y poder, hubo de valerse
más bien de la fuerza que de la persuasión, hasta perder un ojo en la revuelta, para poder poner
por obra lo más propio para la salud y concordia en la República, que fue el que entre sus
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ciudadanos no hubiera ni ricos ni pobres...* (216).

Se deduce de aquí que si Solón hubiese tomado partido por alguna de las pretensiones en lucha,
como después lo realizó Pisístrato, tal vez hubiera llevado adelante sus proyectos. Eligiendo, en
cambio, la incómoda posición de profeta desarmado (como diría Maquiavelo), hubo de fracasar
lamentablemente. Su arcontado se vio por unos y otros como un breve paréntesis, que los
mantuvo en expectativa, sin congraciar los ánimos. La guerra iba a seguir tras él, que fue lo
bastante inteligente para expatriarse.

Su poder no estaba, pues, fundado en fuerzas sociales que le estuvieran supeditadas, sino que era
como el de un arbitro: que todo se lo debía a la confianza que en él habían depositado los
contendores....

Ahora bien, una confianza al acecho, carente de sinceridad, que no buscaba otra cosa que
contemporizar mientras no hubiera más remedio, para después procurar lucrarse al máximo.

Qué intenciones *democratizadoras* abrigaba Solón, el mismo las declara en sus poemas:

Al pueblo di tanto honor cuanto le basta,
sin quitarle estimación y sin levantarle;
los que tenían la fuerza y eran sobresalientes

[en riquezas,
a éstos los protegí para que nada vergonzoso

[sufrieran''(217),
“El pueblo así es como seguirá mejor a sus

[jefes,
ni demasiado suelto ni por la violencia.
Pues la hartura empuja hacia la arrogancia,
cuando una gran felicidad sigue
a hombres que no tienen una mente bastante''(218)

Recordemos, por último, otras reveladoras palabras de su poema:

“... Ni de la tiranía me agrada usar la
[fuerza,

ni que de la fértil tierra de la patria
tengan los buenos iguales suertes que los



219 ARISTÓTELES: Op. et loc. cit.

220 Vid. supra págs. 20 5S .

221 ARISTÓTELES: Op. cit. 20, 1, 3 s. Ed. Tovar, 95.

222 Sobre la docimasia, vid. GLOTZ: Op. cit. 274 ss.

223 La docimasia se acomodaría seguramente a la naturaleza del cargo que se habría de
desempeñar. Por lo pronto, nos consta que el interrogatorio para los arcontes versaba sobre
aspectos de la vida personal que no preocupaban, por ejemplo, cuando se trataba de elegir
estrategos. Vid. al respecto FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 445.
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[ malos” (219).

En los años que siguieron, tras la ocasión que los amotinamientos populares dieron a Pisístrato,
los oligarcas de Atenas pudieron aprender muy a sus expensas una cosa: Que los pueblos que se
sienten gobernados por unos pocos, sin unidad de criterio, se inclinan pronto a preferir una
estructura de poder monárquica. ¡Es la simplificación lógica ante el constante desequilibrio de
un pluralismo desconcertado!

Cuando, pues, Clístenes practicó su reforma, en las circunstancias que hemos señalado con
anterioridad (220), sabía ya lo suficiente para no temer nada de las mayorías silenciosas, pasivas,
con tal de tener de mano a unos cuantos jefecillos dúctiles de las minorías vociferantes. Por eso
Aristóteles pudo decir de Clístenes algo parecido, aunque más críptico (¡Aristóteles era
extranjero!), a lo que Tucídides había dicho de Pericles (y que aquél no ignoraba): “Hecho el
pueblo dueño del poder, Clístenes era su jefe y caudillo”. 0 sea: El señor real del señor aparente.
Si Persia andaba, o no, tras Clístenes, con oportunas provisiones de fondos, es algo no seguro;
pero que se puede conjeturar (221). De todos modos, nunca queda bien parada su *democracia*.

Para rematar nuestro juicio, reflexionemos aún sobre otro instituto de insignificante apariencia;
pero sólo engañosamente inofensivo: la docimasia. ¿En qué consistía?

En principio era un examen al que se sometía a todo magistrado, como garantía de su aptitud
general y especial, antes de que pudiera tomar posesión del cargo. Se le interrogaba sobre sus
antecedentes familiares (padres, abuelos, demo al que pertenecían, fratría, etc.); sobre cuáles
fueren sus cultos públicos y domésticos; sobre el cumplimiento de sus deberes de piedad filial;
sobre su vida pública y privada; sobre sus sentimientos políticos, etc. (222). Como es obvio, el
rigor del filtro habría de depender de que el aspirante fuera, o no, grato al demagogo o
demagogos de turno. Si no lo fuese, había varios procedimientos para descartarlo (223).

En resumidas cuentas: La *democracia*, según el modelo ateniense, es *oligarquía* que ha dado
en la astucia de mandar haciendo creer al pueblo que es él quien manda.

¿Ocurre algo diferente en la actualidad?

Veamos, para contestar a esta pregunta, sobre qué eufemismos filiales mitificados se sustenta
nuestra presunta *democracia*.





224 Vid. Sobre esto, LOIS: Nueva Versión, cit. 213 ss. Víd. El artículo citado en nota 160. Y
también infra págs. 94 ss.

225 Vid. sobre este punto el análisis de Cari Schmitt en su Teoría de la Constitución, (Ayala),
Madrid, 1982, 221 ss. 234 ss.
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1. El eufemismo mitificado de la representación política.

Según la concepción que expone Aristóteles en su Política, la *democracia* es una forma
constitucional, vale decir: de organizar el gobierno en la polis, que se inspira en el principio de
que los asuntos públicos sean decididos por mayoría; pero sirviendo siempre al interés general
(167), La democracia resulta esencialmente, así, para Aristóteles, una forma constitucional pura,
como lo son también la aristocracia y la monarquía, ya que, para que merezcan tales
denominaciones, el estagirita les exige que no traicionen el interés general para ocuparse sólo
en las conveniencias de los propios gobernantes.

A las formas constitucionales impuras o corrompidas, por perseguir únicamente el provecho de
los que mandan, Aristóteles las llama demagogia, oligarquía y tiranía, según sean
multitudinarias, minoritarias o monocráticas.

La definición aristotélica, a pesar de haber atisbado una verdad importante, se ve aquejada de
dos inconvenientes de no poca monta. Hace, primero, inevitable un juicio de valor; plantea,
después, un problema de hecho, con solución extremadamente difícil y siempre provisional. El
juicio de valor que requiere se integra de tres pronunciamientos: a) ¿Cómo definiremos a-priori
el interés general? b) ¿Quién podrá formular esta definición, una vez que el juez-árbitro impuesto
por el principio democrático -la mayoría- es recusable, por ser parte, y por anular el problema
mismo, al desembocar en una petición de principio (224) ¿De qué manera superaremos la antítesis
entre *intereses mayoritarios* e *intereses generales* cuando las tensiones asomen y, en su
confluencia, haya, no obstante, que tomar un partido? El juicio de hecho fuerza a tener que optar
por algo muy arduo: Sobre si la mayoría supuesta que gobierna en la actualidad está ahora
mismo sirviendo a su propio interés o al de todos. Y aun tras esto urgiría preguntar: ¿A partir de
qué momento o desde qué abusos la democracia se transformaría en demagogia?

Siendo casi insuperables las dificultades que habría que vencer para que la fórmula aristotélica
tuviera valor práctico, los investigadores posteriores y la *clase política* han preferido cifrar la
democracia en un aspecto meramente formal y en hacer tabla rasa de los requisitos de fondo -de
los presupuestos de contenido- (y por ende de verdad) que le son inherentes. Si democracia es
*soberanía popular* o inmanencia del poder en el pueblo, sólo se dará democracia donde se
cumpla esta condición -y vaya uno a saber en qué país o en qué tiempo se tendrá por cumplida.
Incluso la tan repetida sentencia: * Democracia es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo* obliga a un triple cuestionamiento que viene a sumergirnos en incertidumbres y que
no es ajeno tampoco a juicios de valor: ¿Cuándo un gobierno es de veras extraído del pueblo,
resulta designado por el pueblo y trabaja realmente para el pueblo y no para sí? (225).

La simplificación -y el encubrimiento de las pretensiones impracticables- para uso y consumo
de las masas conduce a reducir espinosísimos problemas a trivialidades anodinas. Como el
pueblo no puede conservar el poder ni autogobernarse, la necesaria diferenciación de una
minoría gobernante -sea aristocrática u oligárquica- se convierte en expresión cabal de la



226 LOIS: Nueva Versión, cit. et loc.
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democracia con sólo la observancia formal de una única condición: que parezca que el pueblo
haya elegido a los que le mandan. Y decimos “que parezca” , porque el pueblo, en los Estados
modernos, ni siquiera podría efectuar esa elección por sí mismo. El pueblo -que es toda la
humanidad o algo indefinible (226) no se confunde con el *cuerpo electoral*, ni, mucho menos,
con los que en una elección han efectivamente votado. Ahora bien: Imponiendo el resultado
dialéctico que (a cualquier precio) se busca, esta equiparación formal; la imposible igualdad se
establece. Por degradaciones sucesivas tenemos: Pueblo = cuerpo electoral; cuerpo electoral =
votantes actuales. Luego, como dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, la
consecuencia reviste cierta plausibilidad: Lo quisieron los votantes, luego lo quiso el pueblo.
Pero si uno insiste: -“Bueno; lo cierto es lo contrario: “Pueblo# “cuerpo electoral”; “cuerpo
electoral” # “número de votantes”; luego “número de votantes” # “pueblo”; la arbitrariedad de
la precedente equiparación, formalmente justificativa de la democracia, se revela como
inocultable.

¿Qué hacer entonces? Uno podría confesar llanamente que el gobierno -y el ejercicio del poder-
es, por esencia, oligárquico o minoritario y que, por tanto, el pueblo tiene que resignarse a la
obediencia. Pero, ya que el lenguaje de los políticos necesita eufemismos y las crudas realidades
no las propinan sin aderezo al público, la *salida* tiene que ser, por ello, procurarse una
explicación teórica, que, descontando los elementos en exceso, permita todavía sostener que dos
conjuntos de diferente cardinalidad o no coordinables entre sí puedan llamarse iguales. Esta
operación de muñidoreo, tan práctica, como científicamente atrabiliaria, es la que se conoce con
el nombre de «¡representación política*-. Veamos, empero, antes de criticarla, ¿cómo se nos
describe la representación política?

La idea de la representación o de que una persona ocupe el lugar de otra y actúe válidamente por
ella y para ella, es relativamente vieja en el Derecho Privado, aunque su teorización se haya
producido tardíamente. Para que se dé representación, en sentido propio, en Derecho Privado,
es menester que el representante obre en nombre del representado y que todos los efectos del
acto o negocio jurídico redunden en éste. La representación -se dice aquí- tiene carácter legal o
voluntario. Se produce la legal cuando el Ordenamiento jurídico atribuye a determinadas
personas la facultad y el deber en su caso, de ejecutar actos por y para quienes no pueden
llevarlos a cabo por sí mismos (el padre o tutor, por ejemplo, para el hijo y pupilo). (En rigor,
denominar a esto *representación legal* es pura megalomanía política, que no hace más que
revelar la incomprensión -cuando no la aversión- que los poderes públicos muestran a la familia,
comunidad natural con normas inherentes (¡ésta una de ellas!) que precedió en el tiempo al
*Estado* por siglos y que seguramente subsistirá mucho después de que el *Estado* haya sido
substituido por otras fórmulas políticas más racionales). La representación voluntaria surge, en
cambio, por una decisión libre del representado (lo que se llama el *poder* o *apoderamiento*),
aceptado por el representante. Como consecuencia, la voluntad del representado es
predeterminante y conserva siempre una capacidad decisoria y fiscalizadora sobre las facultades
realmente conferidas al representante.

Al transpasar la teoría de la representación del Derecho Privado al Público, los desajustes se
hacían inevitables. La representación no podía ya ser *legal*, porque, afirmada la soberanía
popular, ¿quién podría, sin petición de principio, imponérsela al pueblo? ;O éste se la impone
a sí mismo -y entonces sobra la representación- o se la imponen los propios representantes -y
entonces la representación está siendo la justificación de la representación y el círculo vicioso
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y el descarado abuso restallan!

Si se concibe la representación como *voluntaria* -como primitivamente se hizo por la llamada
doctrina del mandato imperativo, que sostuvo Petion ante la Asamblea Nacional Francesa- los
representantes no podrán ya transpasar o ultrapasar el mandato que les hayan conferido los
representados y tendrán que atenerse a sus instrucciones. Esta sería la conclusión obligada,
supuestas las anteriores premisas; pero arroja sobre sí, junto con serias dificultades prácticas (p.
e.: un acuerdo cabal entre los representados), el resultado, muy poco deseable para la *dase
política*, de supeditar cada diputado a sus electores, con -¡ahí es nada!- la muerte del caciquismo
partitocrático. He aquí por qué, al umbral mismo de la moderna organización *democrática*, se
propuso otra teoría de la representación que constituía un verdadero escamoteo a la efectividad
del principio democrático por excelencia. Se trata de la teoría del mandato representativo, ideada
por Sieyés, contrarreplicando a Petion, en gracia de ]a cual los diputados no representan a los
electores sino a la Nación. (Blackstone había dicho con anterioridad algo semejante; pero sin
tanta resonancia).

Claro que las dos teorías son inconsistentes. Los electores son ya representantes no designados
del cuerpo electoral, como éste lo es también, sin saberse por qué, del pueblo todo. Luego, si hay
una representación inicial *forzosa*, insoslayable, sin previo sufragio, ¿por qué someter al
sufragio la representación en los pasos derivados y menos importantes? Si alguien pudo señalar,
prescindiendo del pueblo o sobre él, quiénes podrían gozar la condición de electores, ¿cómo
mantener la ficción de que el pueblo sea soberano? Si en los momentos decisivos alguien
representa sin representación , ¿por qué suponer después que el pueblo elige a sus
representantes?

Lo esencial a la democracia es el mantenimiento en el pueblo de las últimas instancias
decisorias; es decir, que retenga siempre la suprema fiscalización y el control omnímodo de los
gobernantes y de los fondos públicos. La teoría del mandato representativo supone, por el
contrario, la definitiva desvinculación de diputados y electores y la irreparable frustración de
cualquier vigilancia e impugnación popular. ¡Como que ha sido hecha por políticos para mandar
y no ser mandados! Por eso, en cuanto un investigador científico desinteresado o un demócrata
de buena fe se enfrentan con ella, no pueden menos de sentirse desencantados y experimentan
la necesidad de buscar una fundamentación diferente . De ahí que las primitivas teorías sobre la
representación política hayan entrado en crisis hace tiempo.

Queriendo excusar las ficciones y los saltos lógicos que la vician, tratadistas más recientes del
Derecho Constitucional han ideado otras explicaciones a ese fenómeno paradójico de la
diferenciación del grupo gobernante sin detrimento para los dogmas consubstanciales a la
democracia. El Estado -alegan- es una persona jurídica; un ser jurídicamente unitario. No se da,
pues, el dualismo entre los representantes y los representados: Hay una sola personalidad que
actúa mediante sus órganos.

Pese a las apariencias seductoras de esta teoría, brillantemente desenvuelta por juristas de tanto
prestigio como Laband, Jellinek, Michoud y otros, no cabe ver en ella otra cosa que una tentativa
de aclarar un misterio invocando con este propósito otro no menor. Porque ¿qué es la persona
jurídica? ¿Preexiste ésta al Estado? ¿No es la persona jurídica una hechura del Derecho positivo?
Y si es una hechura del Derecho positivo ¿puede servir para esclarecer algo que se muestra como
el fundamento de la organización jurídica misma?

Por otra parte, ¿puede cambiar una explicación *nominal* el centro gravitacional de un
problema? ¿Qué más da cómo se denomine a los candidatos electos? Aunque los califiquemos



227 Sobre democracia parlamentaria y parlamentarismo, vid. CARL SCHMITT, op. cit. 294 ss.
FERNANDEZ DE LA HORA: La Crisis del parlamentarismo, (Separata) Madrid, 1981. Sobre
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de *órganos de la “persona jurídica” Estado*, la cuestión en torno a las personas a quienes
corresponda su designación y si deban, o no, depender de los electores esos órganos, subsistirá
intacta. Los órganos directivos de una sociedad anónima representan a la compañía; pero ¿es la
compañía algo diferente del conjunto de sus accionistas? E, incluso, aunque se tuviese por tal,
¿negaremos el máximo poder de control, sin admitir clase alguna de subterfugios, a la Junta
General de Accionistas? ¿Por qué, entonces, en un Estado que alardea de *democrático* esa
Junta General que es el pueblo queda exorcizada de sus funciones fiscalizadoras en cuanto ha
nombrado *sus* órganos representativos? ¿No está precisamente aquí la más franca expresión
de un eufemismo mitificado?

Al mencionar antes las dificultades prácticas que presentaba la construcción del mandato
imperativo, pasando de refilón cuáles fueran, estábamos retranqueando una cuestión déla mayor
importancia. Imaginemos que un número N de electores otorgan explícitamente su
representación a un diputado, que le comunican instrucciones por escrito y que se reservan la
prerrogativa de revocarle el mandato en ciertas hipótesis. Nadie podría negar que esta forma de
representación sería la más genuinamente democrática y la menos mediatizable o manipulable.
¿Por qué, entonces, no se la practica, sin más? ¿Por qué inventar procedimientos
complicadísimos de matemáticas electorales cuando esta forma es tan sencilla y tan satisfactoria
para los representados? Amén de sus efectos sobre el sistema de partidos, por las dificultades con
que tropieza su realización consecuente, veamos algunas:

a) Para mantener el principio haría falta, ante todo, conocer por anticipado qué número de
personas y bajo qué condiciones cada una tendrán derecho a designar un representante. Y antes
aún, ¿quién deberá decidir, ab initio, en estos temas?

b) En un grupo de representados, por pequeño que sea, tendrá que haber, a menudo, opiniones,
convicciones e intereses incompatibles. Estos podrán no trascender al cuaderno de instrucciones
escritas que se den al representante; pero, por minuciosas que quieran hacerse  tales
instrucciones,   no  podrán prever casi nunca o nunca por anticipado todas las posibilidades y
circunstancias o, al menos, contendrán omisiones de hecho. ¿Qué se hará, pues, cuando
sobrevengan discrepancias entre los representados a la hora de suplir olvidos o de interpretar
dudas o ambigüedades en las consignas que fueron expedidas a los representantes? ¿Y qué harían
éstos si llegasen a recibir indicaciones contradictorias?

De dos modos se ha tratado, en substancia, de hacer frente a esta dificultad:

I) Preforinando convicciones y opiniones de la necesaria homegeneidad mediante agrupaciones
políticas que presenten programas prefabricados (democracia de partidos); o

II) Dejando que las comunidades naturales de intereses y riesgos se busquen ellas mismas sus
más genuinos representantes (democracia orgánica).

Ambos procedimientos, que no carecen de funda-mentación ni mutuamente se excluyen, sino
que más bien se complementarían; resultan, por separado, muy vulnerables a la crítica y quiebran
ante muy numerosas contraindicaciones pragmáticas.

La democracia de partidos (la *partitocracia*, o *heterocracia* como, no sin sorna, se la ha
llamado), ha recibido fuertes reproches -harto justificados, por desgracia- y es la principal
responsable del progresivo descrédito de la sedicente democracia parlamentaria (227).



los partidos políticos sigue siendo decisiva la aportación de MICHELS, R. : Les Partís
politiques. Essai sur les tendances oligarchi-ques des démocraties (Jankelevich), Paris, 1919.
También, LASKI, H.: La crisis de la democracia, Buenos Aires 1950. Sobre la democracia
inorgánica o partitocrática, vid. FERNANDEZ DE LA MORA: La Partitocracia, Madrid, 1977,
especialmente, 89 ss. 149 ss. 209 ss.
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Sus más nocivos efectos son: 1) La oligarquiza-ción antidemocrática en el propio partido; es
decir, conformación centro-expansiva del poder, en lugar de la estatutaria organización, referida
a la base. 2) Lucha por la hegemonía en el seno del partido mismo, con secuelas de demagogia
y fuertes tendencias a la escisión. 3) Reacción diferenciadora que impone una disciplina de
partido, votaciones en bloque, no en conciencia, y riesgo de supeditación al interés gregario del
interés nacional. 4) Descalificación política de los no encuadrados, de los *independientes*, y
satelitización o anulación de las agrupaciones minoritarias. 5) La manipulación del electorado
en función de la propaganda posible y medios económicos con que cuente el partido. O sea:
prima la riqueza sobre el interés público. 6) Desenlace fatal en el multipartidismo, con crisis de
autoridad, anarquía creciente, desgobierno; o al monopartidismo de facto, que genera constante
propensión a los abusos de poder y desemboca en una autocracia pragmática.

La democracia *orgánica*, tampoco inmune a ciertos vicios del sistema anterior, tiene como
deficiencia capital el sensibilizarse más a los intereses que a las grandes finalidades de la
Política, a las que, a menudo, se ciega. Pospone, así, fácilmente las más perentorias necesidades
de la humanidad a los prejuicios de la capillita o la clase; prefiere lo local a lo regional; lo
regional a lo nacional; lo nacional a lo Universal.

La maraña de embrollos a que se ve, incluso, abocada una supuesta democracia formalmente
reducida al posible ejercicio del sufragio, se advierte tan enseguida como uno se pregunta:

1º) ¿Cómo se fija el cuerpo electoral? O sea: ¿Quiénes habrán de tener voto? Si todo el pueblo
no puede tenerlo, ¿cuáles son las causas justas de exclusión? ¿Exigiremos, o no, ciertas
condiciones de capacidad y cuánta? ¿A quiénes reputaremos incapaces? ¿Dejaremos votar a los
dementes, a los psicópatas, a los imbéciles, a los deficientes mentales? ¿Y de quiénes podremos
decir que están en estos casos? Conviniendo en la imposibilidad física del voto por razón de
edad, ¿a partir de qué años concederemos el derecho activo de sufragio? Otorgado -o
reconocido- ¿cesará alguna vez por razones estadísticas de incapacidad “habitual” y cuándo? ¿O,
una vez reconocido el derecho sólo podrá perderse tras un pronunciamiento individualizado, en
razón de las circunstancias concretas de cada caso particular? ¿Dejaremos votar a todos los
delincuentes? ¿A sólo algunos? ¿A cuáles y por qué? Otorgaremos el derecho de sufragio a los
extranjeros? ¿En qué condiciones? ¿Dónde se votará? ¿Cuándo se hará el censo electoral?
¿Quién habrá de hacerlo? ¿Quiénes tendrán derecho a ser incluidos? ¿Cómo se hará efectivo ese
derecho? ¿Hasta cuándo se podrá reclamar contra las omisiones indebidas? ¿Hasta qué punto
puede justificarse hoy, tras la generalización del Documento Nacional de Identidad, la existencia
del propio censo electoral? ¿Por qué un formalismo probatorio redundante? ¿No puede
garantizarse sin el censo lo único que realmente importa para el fin precautorio que quiere
lograrse: la no reiteración del voto?

2º) ¿Qué sistema electoral habrá de ser instaurado? ¿Implantaremos un régimen mayoritario
puro, donde la mayoría, precisamente por serlo, y como exponente de la generalidad (¿qué mejor
representación de la Nación?) designaría a la totalidad de los representantes? ¿O concederemos
también a las minorías alguna participación? ¿A partir de qué número de electores tendrá una
minoría el derecho a estar representada? ¿Quién podrá atribuirse la prerrogativa de imponer a



228 Debo la cita a GARCÍA LABELLA, J.: Derecho Político y Administrativo, Madrid, 1935, 78.
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la mayoría la obligación de admitir las representaciones minoritarias?

3º) ¿Cuántos representantes habrán de ser elegidos? ¿Por qué? ¿Quién, cómo, cuándo y con qué
criterios determinará ese número?

4º) ¿Qué fracciones de población y de qué manera extraídas se adoptarán para la elección de los
representantes? ¿Nos atendremos a las formas de estratificación social habituales o a divisiones
geográficas o administrativas?

5º) ¿Centralizaremos los sufragios en un Colegio Nacional único o distribuiremos el total en
múltiples Colegios locales? ¿Cómo justificaremos racionalmente nuestra preferencia?

6º) ¿A quiénes se podrá elegir? ¿Daremos a los electores absoluta libertad de elección o
señalaremos ciertos requisitos de aptitud en los candidatos? ¿Serán las candidaturas individuales
o por listas? ¿Se votará listas completas y en el orden que se sigue en las mismas o se
considerarán las listas como un repertorio de candidatos a seleccionar libremente por el elector?
¿Reconoceremos a éste el derecho a formar, sin ninguna limitación, su propia nómina de
representantes?

7º) Observemos, por último, que en todo este cuestionario hay un sujeto oracional siempre
sobreentendido. Se habla en primera persona de plural o se recurre al sujeto impersonalizado.
Pues bien, he aquí la cuestión álgida entre todas: ¿A quién o a quiénes debe corresponder la
respuesta a cada uno de estos interrogantes cuando de ninguna otra cosa depende más que pueda,
o no, existir una democracia? ¿Le cabe al pueblo o, si se quiere, al cuerpo electoral, pronunciarse
conscientemente sobre todos y cada uno de estos problemas? ¿Por qué, en caso afirmativo, no
se le proponen jamás explícita y taxativamente para que los resuelva con sus votos? ¿Son
cuestiones técnicas que no está capacitado para discriminar? ¿Y toda una Constitución sí puede
ser sometida a referéndum? ¿Y seleccionar a *desconocidos* para “legislar” está, en cambio, al
alcance de cualquier elector?

Según va resultando de nuestras reflexiones, la problemática es compleja y rezuma, en cada
paso, la arbitrariedad. Veamos, con todo, desde más cerca, los sistemas electorales más
acreditados; esto es: la representación en su praxis.

El presupuesto de la democracia es que la mayoría tenga el poder de decisión. Por tanto, que
también designe a los representantes de la sociedad o comunidad implicada, en sinécdoque que
se autolegitima políticamente. Así, empero, ¿no aparecerán las minorías como en sometimiento
forzoso? ¿No sería más correcto configurar el derecho de representación atribuido a los grupos
sociales como un conjunto-imagen condensado de la sociedad-madre que se trata de “reproducir”
en las Cortes? Si la política se concibe como una “reorganización social más eficiente”, no
parece sensato alterar en la muestra los rasgos característicos de la población original. Se deben
preservar, pues, las *proporciones* que tienen en la entidad básica las *regularidades* de
intereses o ideas. La llamada representación proporcional encuentra su fundamento en esta
intuición sagaz y fue expuesta gráficamente por Mirabeau en los siguientes términos: *Las
Asambleas representativas habrán de ser comparables a las cartas geográficas: deben reproducir
todos los componentes del país en sus mismas proporciones, sin que los más voluminosos hagan
desaparecer a los más pequeños* (228).

El principio inspirador de la representación proporcional parece, pues, justo y plausible como
atisbo; pero ni es de realización unívoca ni se establece sin convenciones ni artificios harto



229 DUVERGER: Los partidos políticos, (Campos-González Pedrero) México, 1974, 234 ss. Esp.
245 y 266. También DUVERGER: Instituciones políticas y Derecho constitucional (ed. de Solé
Tura), Barcelona,1970, 171 ss. EL MISMO: Sociología Política, (J. Esteban), Barcelona, 1972,
318 ss.
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cuestionables. Además, a diferencia del sistema mayoritario, provoca el multipartidismo y
dificulta la función de gobierno; mientras que aquél, siendo a una vuelta, crea una tendencia
hacia la formación de dos grandes partidos que acaban turnándose en la rectoría, como ha sabido
percibir Duverger (229).

En esencia, la representación proporcional estriba en fijar cocientes electorales, tomando como
dividendo el número de sufragios emitidos y como divisor, el de representantes a elegir. Si
“número de sufragios” = S y “número de representantes” = R, tendremos: S/R = C; es decir, el
cociente electoral o el número de votos necesarios para obtener acta de diputado (o de
representante) .

Imaginemos una circunscripción electoral donde hayan de elegirse 15 representantes; y sean los
votos emitidos 27.650; compitan-supongamos- cuatro partidos políticos: A, B, C, D, que, al fin,
se repartan los sufragios en las siguientes proporciones: 32%; 28%; 16%; 13%. Como el cociente
electoral exige por acta 1.843 votos, y el partido A ha obtenido 8.840; el B, 7.742; el C, 4.424
y el D, 3.594, dividiendo cada una de estas cifras por aquel cociente, tendremos los siguientes
resultados:

Partido A: 8.840/1.843 = 4, con un resto de votos, en principio perdidos, de 1. 468.
Partido B: 7.742/1.843 = 4, resto 70.
Partido C: 4.424/1.843 = 2, resto 738.
Partido D: 3.594/1.843 = 1, resto 1751.

Aplicando el procedimiento anterior, tal como se ha expuesto, se perderían votos y sobrarían
representantes (aquí cuatro). Como todas las actas han de ser asignadas, la cuestión es: ¿A quién
se adjudican y cómo y por qué? La respuesta depende de los fines políticos que se aspire a
lograr. Si se quieren mayorías parlamentarias suficientes para asegurar gobiernos estables, puede
pensarse en una *rectificación* de los cocientes obtenidos (sistema de cociente rectificado, se
le llama por ello) mediante primas a la mayoría o mayorías (los dos partidos más votados (A y
B) podrían llevarse así los otros cuatro representantes) o primas a las aproximaciones mayores
al cociente electoral, en cuyo caso los partidos D y A se beneficiarían con las cuatro actas
sobrantes.

Cualquiera comprende que las anteriores soluciones u otras similares, pese a ser de importancia
política excepcional, tienen que pecar de arbitrarias. Podrán ser, sí, una regla de juego, de
antemano aceptada; pero siempre habrían de mirarse como poco satisfactorias y científicamente
deleznables. No es extraño, pues, que los teóricos de la política traten de encontrar fórmulas
menos deficientes.

El sistema Andrae-Hare corrige los cocientes a través de una jerarquización preferencia!
establecida por el elector entre los aspirantes. Al votar hay que designar tantos candidatos como
actas; pero se entiende preferido el nombre citado en primer lugar. Cuando el primero de la lista
ya ha obtenido escaño, los votos se transfieren al segundo y así sucesivamente, hasta que ya no
queden actas vacantes.

El sistema d' Hondt es algo más depurado y aprovecha más objetivamente los restos. Consiste



230 Permitiendo, hasta cierto punto, las encuestas electorales pronosticar el porcentaje de
sufragios que obtendrá probablemente cada partido, los redactores de la ley electoral tienen en
su mano, mediante la elevación o la rebaja del Rubicón porcentual que decide la beligerancia
partitocrática, la mágica fórmula para admitir o excluir, a gusto de los seleccionadores, amigos
o enemigos. Y en esto estriba la gran falacia que vicia incurablemente la teoría del *Estado*.
Pues como señala con acierto Ruiz del Castillo (Manual de Derecho Político, Madrid, 1939,
207): “La Sociedad se transforma en Estado -y el Estado se forma, en consecuencia-mediante
la representación. Cualquiera que sea el criterio doctrinal de que se parta, se obtendrá el
resultado -cualquiera que sea también el nombre con que se lo designe- de que el Estado es un
orden representativo”. El fallo, pues, radical e inevitable, en los mecanismos representativos,
convierte, así, al Estado que quiere pasar como *democrático* en un “dispositivo de
cohonestación del poder que ha preusurpado la *clase política*. Para que se vea hasta qué
punto es apodíctico el sofisma en la teoría de la representación, basta pensar en cómo el
resultado, querido de antemano, determina la (supuesta) fundamentación racional que, según
se pretende, lo justifica.
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en dividir el número de votos que haya obtenido cada lista por una serie (1,2,3,4,... etc.) cuyo
último término es el número de los representantes asignados a la circunscripción electoral. Por
ello, si han de elegirse 15 representantes, por ejemplo, el cociente que haga el número
decimoquinto por sus votos, se tomará como índice de distribución o *cifra repartidora*, que
servirá para conformar el nuevo cociente justificativo de acta. Cada lista recibirá tantos escaños
como veces sea el número de sus votos residuales múltiplo del cociente.

Cabría ciertamente perfeccionar la matemática del sistema electoral; lo difícil es que los
procedimientos numéricos excusen la calificación de arbitrarios. Los resultados de cada sistema
no son indiferentes. En situaciones concretas, el presuntamente mejor, puede darlos pésimos,
bien por implicar una falsificación de la auténtica voluntad política mayoritaria, bien por
fragmentar el parlamento en micropartidos, bien por desembocar en una espiral de opciones
estériles e invariantes, bien por conducir, por simples vías de hecho, al tan abominado régimen
monopartidista.

En último término, uno de los más acusados defectos de la representación proporcional estriba
en no consentir la plena consecuencia con sus principios legitimadores. No es posible llevarlos
por completo hasta el fin. Siempre habrá un momento en que las minorías dejen de estar
representadas. Además, el número mínimo de votantes con derecho a lograr un acta de diputado
(o representante) acaba por ser fijado con inevitable arbitrariedad, no exenta de peligrosas
discriminaciones e incluso de espaldas a las cifras reales de población (230).

Por otra parte, ¿por qué ha de crearse artificialmente la necesidad de que voten a los partidos
quienes discrepan o mantienen reservas a su ideología o no confían en los candidatos que su
camarilla dirigente presenta sin previa consulta a la base? Si a cada partido se le reconociera
únicamente el número de votos que de verdad le dan apoyo, que no es otro que el de sus afiliados,
la representación política dejaría de ser la escandalosa ficción que asfixia nuestra democracia de
opereta y podríamos estrenar nuevos rumbos, más racionales.

Refiriéndonos concretamente a España, ¿por qué, si ningún partido satisface mínimamente a la
inmensa mayoría de los españoles, como lo prueba el hecho de no existir ninguno con afiliación
que linde siquiera con el medio por ciento del cuerpo electoral, no ha de poder cada elector
confeccionar libremente su propia lista de representantes sin escribir al dictado heterocrático? Si
cada partido, como es usual, selecciona su equipo de gobierno entre sus propios hombres, ¿no



231 “El rasgo eminentemente distintivo del verdadero ciudadano -escribía Aristóteles- es el goce
de las funciones de juez y de magistrado” (Política, cit. -ed. de Azcárate- 85). Es decir, quien
queda excluido a-priori del acceso a los cargos públicos no tiene de ciudadano más que el
nombre, eufemismo destinado a desarmar sus iras.

232 Cualquier teorización que se intente sobre la representación política tropieza enseguida con
gravísimos escollos. Si la representación fuese ineludible y absolutamente necesaria para la
convivencia organizada (cosa que está por demostrar), existiría una forma *natural* de
representación para cada sector uniformizado de actividad humana: la que correspondiera a
su arquetipo. Es decir, el mejor entre cada clase de especialistas, elegido por los que lo son,
sería el representante óptimo de los mismos. Pero el problema consistiría entonces en dilucidar
qué tipos de actividad laboral humana deban contarse. Además, la aptitud singular para un
trabajo no implica, ni permite presumir siquiera, superior aptitud política. Son, en cambio, los
que tienen ésta última quienes representarán “arquetípicamente” a cuantos no la tienen o la
tienen en grado mucho menor. Y he aquí cómo se llega con naturalidad a la *tecnocracia*: a
una representación por razones de especialización profesional, gracias a la experiencia y a
estudios apropiados; aunque nunca se consienta que los representantes se sustraigan a una
constante fiscalización popular.
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equivale semejante exclusiva a reducir a la condición de *parias*; es decir, de no-ciudadanos, al
99,5 % de los electores? (231).

Amén de todo esto, cuando hablamos de representación, estamos ya reconociendo prácticamente
la imposibilidad de la democracia. Que más allá de las vocinglerías teóricas de los beneficiados
por el sistema, siempre habrá que segregar del pueblo a esos pocos destinados a mandar sobre él.
Como la sociedad no puede ni pretende autogobernarse, el problema consiste no en determinar
quienes *representen* al pueblo en las funciones de gobierno (expresión carente de sentido) sino
quienes tengan los mejores títulos para ser pro-mocionados al desempeño de las mismas.

Lo único cierto en la actitud del pueblo respecto al gobierno es que, ciudadano por ciudadano,
todos querrían ser gobernados por los más idóneos. En el voto pueden errar o prevaricar, ya que
el voto puede ser honesto, equivocado o vendido; pero el íntimo deseo del elector que vota en
conciencia (; único voto digno de respeto!) es seleccionar para los cargos públicos a los más
íntegros y capaces. Y curiosamente esta motivación, latente en cualquier voto racional, coincide
con una de las más elementales reglas de Justicia. Con ésta: Los mejores tienen derecho
preferente al puesto al que aspiran.

¿Que reemplazamos así una utopía por otra? ¿Que cómo saber quién es mejor y qué Tribunal
emitirá ese fallo?

Aunque las dificultades sean en ambos casos las mismas, el primer planteamiento encubre y
disimula la realidad de sus intenciones para obnubilar el sentido crítico e impedirle que se rebele.
El segundo pone, en cambio, ante los electores el auténtico interés general; les hace adquirir
conciencia de la gravedad de su tarea e invita, no a resignarse con las paupérrimas instituciones
políticas del presente, sino a tensar el ingenio para idear métodos selectivos que den máximas
probabilidades al *mejor*, por arduo que sea precisar las cualidades que deba reunir éste y de qué
modo dar con él en el pueblo. ¿O por ventura no ha vencido el hombre con anterioridad en la
Historia dificultades no menos grandes? (232).



233 FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 1-2.

234 Vid. FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 323 ss.

235 Cuando Aristóteles en su Política, pongamos por caso, (Ed. Azcárate, 200) reparte la polis
en tres clases: los muy ricos, los muy pobres y los que no están ni entre los unos ni entre los
otros, se cuida mucho de puntualizar que se refiere a los ciudadanos. Deja, por tanto, fuera de
cómputo a los esclavos, a los extranjeros, a los clientes e incluso a los artesanos. Es decir, aun
entre los menos desiguales *políticamente* (porque participaban o podían participar en
funciones de gobierno), subsistía una importante diferenciación económica.
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2. El mito filial de la igualdad ante la Ley: Sus efectos.

La expresión griega isonomía suele traducirse entre nosotros como *igualdad ante la Ley*,
aunque, como en tantas otras ocasiones, se incurra con tal interpretación en un peligroso
anacronismo, ya que, pese a las apariencias de dicción sinonímica, nosotros estamos muy lejos
de entender la igualdad jurídico-política como la entendieron los atenienses. Una vez más tiene
razón Fustel de Coulanges al amonestar: “Jamás dejamos de engañarnos sobre estos antiguos
pueblos cuando los consideramos al través de las opiniones y acontecimientos de nuestro tiempo”
(233).

La sociedad antigua era -y no pudo dejar nunca de serlo- profundamente desigualitaria. Podría
decirse que se fundaba en la desigualdad (234). Más aún; en un principio, encontrándola todos
natural o determinada por las propias creencias, le prestaban acatamiento voluntario y nadie
pensaba siquiera en intentar revisarla. Los esclavos -prisioneros de guerra, a quienes se había
perdonado la vida para servirse de su trabajo-; los extranjeros -extraños a una comunidad,
*tolerados* en ella hospitalariamente-; los clientes -allegados a un *pater* para beneficiarse del
culto familiar ajeno a cambio de servicios-; la plebe o tetos -gente sin dios protector ni hogar ni
patria, acogidos a una polis como un cliente a una familia-; las mujeres -sujetos pasivos del culto
religioso-, ¿cómo podrían abrigar pretensiones igualitarias? ¡ Sería ir contra la voluntad divina
y contra natura! Es por eso que semejante cosa no la pretendió en la Hélade antigua prácticamente
nadie (235).

Con la misma lógica, sin embargo, los no-desiguales tenían que recibir trato igual, porciones
iguales: i La norma era para ellos la misma!

En la leyenda de Teseo cabe ver reflejada la oculta historia. Veamos su relación en Plutarco:

“Después de la muerte de Egeo, concibió Teseo una empresa grande y admirable, que fue la de
reunir en una sola ciudad a todos los que habitaban el Ática, haciéndoles aparecer un mismo
pueblo, siendo así que antes andaban esparcidos y daban muestras de no poder ser enlazados con
el vínculo de la utilidad común. Pues con todo de que antes estaban tan discordes, y aun se hacían
mutuamente la guerra, yendo de unos en otros, los persuadió por barriadas y por familias y lo que
es los particulares y los pobres cedieron fácilmente a sus exhortaciones; pero a los de más cuenta
fue preciso proponerles un Gobierno no monárquico, sino popular, en el que a él no le quedase
más que el mando de la guerra y la custodia de las leyes, guardándose igualdad en todo lo demás;
y unos entraron en ello por persuasión y otros, temiendo su poder, que era grande, y su resolución,
tuvieron por mejor partido ceder, como convencidos también, que ser obligados por la fuerza.
Disolviendo, pues, las presidencias y senados particulares e instituyendo una presidencia y un



236 PLUTARCO: Vidas, Teseo, ed. cit. 17 s.

237 PLUTARCO: Op. cit. 18.

238 ARISTÓTELES: La Constitución de Atenas, Fr. 2, 3. Ed. cit. 41.

239 ARISTÓTELES: Política, cit. III, 9; ed. cit. 114 s. FÜSTEL DE COULANGES: Op. cit. 336
ss. GLOTZ: Op. cit. 53 ss. 118 ss.

240 PLUTARCO: Op. et loc. cit.

241 FUSTEL DE COULANGES: Op. cit. 341 ss.
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senado para todos, como ahora se practica; a la ciudad la llamó Atenas, y estableció también el
sacrificio común, llamado panatenea. Hizo asimismo el sacrificio de la reunión, llamado metecias,
en el día 10 del mes Ecatombeon, que todavía se celebra. Renunciando, por tanto, la autoridad
real, como a ello se había allanado, iba ordenando su gobierno, haciendo principio por los dioses”
(236).

“ Deseando ampliar más la ciudad, admitía a todos a la participación de los mismos derechos, y
aquel pregón solemne: * Venid acá todos, ¡oh pueblo!*, se dice que es de Teseo, que se proponía
establecer una junta general de todos. Sin embargo, no dejó de considerar que de la reunión y
mezcla de la muchedumbre sin discernimiento resultaría una democracia desordenada; así fue el
primero que formó la distinción de patricios, labradores y artesanos, concediendo a los patricios
conocer acerca de las cosas divinas, que de ellos se tomasen los Arcontes y ser los maestros de
las leyes y los intérpretes de las cosas santas y sagradas; en lo demás le pareció que se guardaba
la igualdad propuesta, con que si los patricios sobresalían en razón de la opinión, los labradores
sobresalían en razón de la utilidad y los artesanos en el número” (237).

Si leemos con espíritu crítico la vieja tradición oral y atendemos también a los fragmentos
conocidos en la parte perdida de La Constitución de Atenas, nos será posible vislumbrar cómo
hayan podido desarrollarse los acontecimientos. Pandión, rey sucesor de Erecteo, dividió su reino
entre sus hijos: A Egeo, la tierra que ocupó Atenas y sus alrededores; a Láco, la montaña; a Palan-
te, la costa; y a Niso, la Megáride. Reinando entre los herederos perpetua discordia, Teseo intentó
y consiguió avenirlos ise kai omoia, es decir, suponiendo su igualdad personal y de linaje (238).

Sin tomar demasiado a la letra los textos, lo que parece más verosímil es presumir no una
conculcación arbitraria del derecho de primogenitura, sino la simbolización legendaria del
momento en que se cuestionó. Pues la bandera reivindicativa enarbolada no alzaba aún el lema
de la isonomía sino el de la omoía. Es también la evocación del momento en que la realeza
sucumbe ante la insurrección de los eupatridas y se instaura una especie de república aristocrática
con un rey jefe del ejército y sumo sacerdote (239). Al igual que después Pisístrato -y muchos
otros-, Teseo se apoya en los ciudadanos menos favorecidos para dominar a los nobles
levantiscos; y para ganar a su causa a estos últimos se hace igual a ellos, salvo en lo que era
todavía inherente a su dignidad real (240). Y así, aunque él siga siendo el supremo custodio de las
leyes, tiene que ceder a los patricios el arcontado, que tanto valía como hacerlos partícipes en las
funciones sacras y jurisprudenciales (241).

Entonces, pues, el conocimiento del Derecho y de las prescripciones religiosas y los ritos no era
extensivo a todos, sino patrimonio de unos pocos. Subsistían ciudadanos que, por desconocer las



242 GLOTZ: Op. cit. 153.

243 ARISTÓTELES: Política, III, 6. Ed. cit. 104.

244 ARISTÓTELES: La Constitución, cit. 2. d. cit. 47.
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leyes, quedaban a merced de un juicio ignoto e inmune a censuras, en el que los pobres llevaban
siempre la peor parte, ya que los nobles, por su consorcio natural, tendían a darse mutuo sostén.
Como escribe Glotz: “Los campesinos condenados por sus deudas a la servidumbre y los
comerciantes indigentes que por su falta de fortuna no podían esperar los derechos políticos,
pusiéronse de acuerdo para exigir la publicación de las leyes que los Eupátridas dictaban en
secreto, y obtuvieron el nombramiento de tesmotetas encargados de esta tarea” (242).

Es decir: los ciudadanos menos influyentes sospecharon primero, por el resultado de los pleitos,
y pudieron comprobar después, al reiterarse las sentencias, que la norma que se les aplicaba sufría
cambios cuando cambiaba la calidad de los litigantes. ¡Por eso lucharon por una ley escrita y
publicada, que tuviera que ser la misma para todos cuantos gozaban de la ciudadanía!

Pero esto fue sólo un primer paso. El segundo vino enseguida y fue precisamente el que hizo
necesarias las reformas de Dracón y Solón: i Entonces, como hoy, las leyes escritas no eran
suficiente garantía de trato igual si los órganos de aplicación estaban instaurados con designios
clasistas! Si la ley se hacía para el pueblo y era parte en la estructura o en la dinámica del pueblo
mismo, ¿qué otro con más autoridad que él podría interpretarla? He aquí lo que quiso ponderar
Aristóteles en el siguiente pasaje:

“¿A qué cosas debe extenderse la soberanía de los hombres libres y de la masa de los ciudadanos?
Entiendo por masa de los ciudadanos la constituida por todos los hombres de una fortuna y un
mérito ordinarios. Es peligroso confiarles las magistraturas importantes; por falta de equidad y
de luces, serán injustos en unos casos y se engañarán en otros. Excluirlos de todas las funciones
no es tampoco oportuno: Un Estado en el que hay muchos individuos pobres y privados de toda
distinción pública, cuenta necesariamente en su seno otros tantos enemigos. Pero puede dejárseles
el derecho de deliberar sobre los negocios públicos y el derecho de juzgar. Así Solón y algunos
otros legisladores les han concedido la elección y la censura de los magistrados, negándoles
absolutamente las funciones individuales” (243).

Más significativo todavía es otro lugar de la Constitución de Atenas en que esclarece los tramos
por los cuales de la relativa igualdad inicial de los ciudadanos se fue pasando a una realidad
oligárquica. Toda la tierra -dice- estaba repartida entre pocos. Pero la cultivaban los *clientes*
y los *sextarios*, llamados así porque, a modo de renta, pagaban la sexta parte. Ahora bien, como
la responsabilidad por las deudas alcanzaba a la persona del deudor y a su familia, la falta de pago
de rentas y préstamos convertía en siervo al deudor insolvente, puesto que se embargaba su
persona, mujer e hijos (244).

Fue a esto precisamente a lo que quiso poner remedio Solón con su reforma, arrancando, por una
par te, las fuentes de la desigualdad material e impidiendo, por otra, que se llegase al mismo
resultado por decisiones de Tribunales complacientes...

Falta saber si Solón innovaba por sí y ante sí o hacía concesiones transaccionales frente a



245 PLUTARCO: Vidas. Solón, XIII, ed. cit. 145 ss. ARISTÓTELES: La Constitución, cit. 5. Ed.
cit 5.

246 ARISTÓTELES: Política, VII, 1. Ed. cit. 220, 221.
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demandas aún más ambiciosas de las multitudes amotinadas y en pié de guerra (245). Fuere como
fuere, una auténtica igualdad política no se logró tampoco tras la obra del sabio legislador; pero
el movimiento reivindicativo no se detuvo. Los atenienses tenían ideas claras sobre lo que
implicaba la isonomía y no se aquietaron con sucedáneos. ¡Sus pretensiones democráticas eran
bastante más concienzudas que las que se atreve a propugnar el hombre de hoy! Veamos, para
prueba, cómo entendía este asunto un filósofo de la moderación, como lo era Aristóteles:

“En la democracia el ciudadano no está obligado a obedecer a cualquiera; o si obedece es a
condición de mandar él su vez; y he aquí cómo en este sistema se concilia la libertad con la
igualdad.”

“Estando el poder en la democracia sometido a estas necesidades, las únicas combinaciones de
que es susceptible son las siguientes. Todos los ciudadanos deben ser electores y elegibles. Todos
deben mandar a cada uno y cada uno a todos, alternativamente. Todos los cargos deben proveerse
por suerte, por lo menos todos aquellos que no exigen experiencia o talentos especiales. No debe
exigirse ninguna condición de riqueza, y si la hay ha de ser muy moderada. Nadie debe ejercer
dos veces el mismo cargo, o por lo menos muy rara vez, y sólo los menos importantes,
exceptuando, sin embargo, las funciones militares. Los empleos deben ser de corta duración, si
no todos, por lo menos aquellos a que se pueda imponer esta condición. Todos los ciudadanos
deben ser jueces en todos, o, por lo menos, en casi todos los asuntos, en los más interesantes y
más graves, como las cuentas del Estado y los negocios puramente políticos; y también en los
convenios particulares...”

“Es preciso cuidarse mucho de no crear ningún cargo vitalicio; y si alguna magistratura antigua
ha conservado este privilegio en medio de la revolución democrática, es preciso limitar sus
poderes y conferirla por suerte en lugar de hacerlo por elección” (246).

En nada menos que todo esto cifraban los atenienses su isonomía.

¿Qué es, en cambio, la igualdad ante la ley para nosotros?

El art. 14 de nuestra Constitución nos dice literalmente:

“Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón
de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra circunstancia personal o social”.

No es, por cierto, la única vez que la Constitución habla de *igualdad*. Se refiere, asimismo, a
ella en el art. 1/, invocándola como * valor superior de nuestro Ordenamiento jurídico*; en el 9/,
señalando que corresponde a los poderes públicos promover las condiciones para que sea real y
efectiva y remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y facilitar la participación
de todos los ciudadanos en la vida política, económica, cultural y social; y en el 23, en sus dos
párrafos, que se refiere más explícitamente a la participación política en los siguientes términos:

1. Los ciudadanos tienen derecho a participar en los asuntos públicos,  directamente o por medio
de representantes libremente elegidos en elecciones periódicas por sufragio universal.

2. También tienen derecho a acceder en condiciones de igualdad a las funciones y cargos
públicos, con los requisitos que señalen las leves.
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Comencemos nuestro comentario por el art. 14.

Con candidez difícil de explicar -como si fuera la primera vez que legislamos en España-, casi
todos nuestros políticos e incluso numerosos juristas se dan por contentos con que las grandes
aspiraciones sociales o los derechos naturales básicos aparezcan proclamados en algún texto legal.
Les parece que la ley es omnipotente y que cuanto dice queda ya automáticamente realizado.
“Lástima grande, que no sea verdad tanta belleza!”

Quienes sabemos que el Derecho no consiste en ningún conjunto de normas, más o menos
bienintencionadas, sino en las regularidades de conducta que la gente escribe en la vida al
cooperar entre sí, no podemos menos de experimentar un sentimiento de conmiseración ante un
país que tan mal muestra conocerse a sí mismo. Los españoles hacemos las leyes con un afán
digno de mejor causa. Parecemos empeñados en no convencernos jamás de que nuestros textos
legislativos resultan como los propósitos y los horarios de la mayoría de los estudiantes a
principios de curso: frases trazadas en el agua. Nuestra Historia es un constante desmentido de
nuestra Legislación. *¿Por qué?* Porque el Derecho depende de una serie de hábitos que
necesitan ser trabajosamente inculcados y que nosotros no hemos adquirido aún ni se nos deja
adquirirlos con tanto cambio.

Por otra parte, si ni el Gobierno ni los mismísimos legisladores se han mostrado respetuosos con
la Legislación vigente (a la que, buena o mala, le debían el cargo) , ¿cómo podrán esperar de un
público escandalizado por ellos una observancia fiel a normas que se hicieron •sospechosas* de
antemano?

Hay, además, en nosotros ciertas características temperamentales que no se concilian con algunas
notas esenciales al Derecho. Por ejemplo, el culto a la amistad y el apasionamiento afectivo, tan
propios del alma española, chocan vivamente con el presupuesto capital de cualquier aplicación
no arbitrarla de las leyes. Si una norma dice una cosa cuando hay que obsequiársela a los amigos;
otra, cuando se destina a indiferentes y otra aún cuando se azuza contra los enemigos, el así
aparentado Derecho (¿?), no merece tal nombre: no pasa de escarnecedora arbitrariedad, de
despotismo camuflado bajo superficialidades democráticas.

Uno quisiera ciertamente que la lista de derechos fundamentales afirmados por la Constitución
no resbalara sobre la piel de España, como le sucedió al Fuero de los Españoles o a la Ley
Orgánica del Estado; pero racionalmente no puede esperar otra cosa. ¿Que por qué me dejo llevar
de sentimientos tan pesimistas? ¿Por ser un *nostálgico* del pasado? Por una motivación harto
simple: Porque no creo que las transformaciones políticas consistan en meros cambios de
etiquetas. Los mismos hombres, puestos en idénticas circunstancias, actuarán de la misma
manera, sin que importe, en absoluto, el nombre que den al régimen político en el que se
produzcan . A la gente no le sirve de nada que un determinado sistema político se llame
*dictadura* o *democracia* , ni que el primero tenga mala prensa y el segundo buena. Lo único
que al hombre de la calle le afecta de verdad es cómo gobiernan los titulares del poder, no bajo
qué rótulo lo hagan. Por eso, mientras las actitudes de nuestros políticos no experimenten una
modificación substancial, interna, por una labor educativa prolongada, el tener unas u otras leyes
no cambiará sus más profundas reacciones emocionales. Con democracia o sin ella, las normas
se seguirán, por largo tiempo aún, viviendo como antes; es decir: haciendo la acepción de
personas que nos es usual.

¿Qué significa frente a esto el alarde verbalista del ºart. 14?.

Tengamos el valor de analizar los posibles sentidos del aserto para captar plenamente la recóndita
intencionalidad que persigue.
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Hay un supuesto en que la fórmula es tan verdadera como trivial: ¡ Cuando se la toma al pié de
la letra! Porque, sin duda, todos somos iguales ante la ley, ya que la misma, como un ente ideal,
no puede hacer distingos por razón de personas. También somos todos iguales ante las letras del
alfabeto, los gnomos y las sirenas, los puntos matemáticos y las oraciones gramaticales. La
cuestión importante resulta muy otra: ¿Somos también iguales ante los funcionarios públicos? Ahí
está el busilis del presente negocio; y lo que ni siquiera osan prometer los propios políticos,
siempre tan generosos prometiendo... Imaginemos que nos dijeran: *En lo sucesivo, todos los
españoles serán iguales ante los funcionarios públicos. Si algún funcionario público, por
encumbrado que esté, practicando discriminaciones ilegales, tratara desigualmente a quienes se
encuentren en el mismo caso, será suspendido de empleo y sueldo por tres meses. Si otra vez
reincidiera en la acepción de personas, sería definitivamente removido de su cargo*. ¿Queda clara
la diferencia entre una y otra redacción? La primera, en el fondo, no compromete a nada ni a
nadie: La evasiva para zafarse a cualquier posible compromiso está siempre pronta. La segunda
comprometería demasiado. Sobre todo, movería enseguida a preguntar: ¿De qué manera y con
qué procedimientos efectivos nos garantizarán nuestros legisladores esa asepsia de nuestros
funcionarios? ¿Quién impedirá que hagan causa común unos con otros y que tan riguroso
precepto no se relegue al limbo? ¡Sólo un jurado popular, previsto ad hoc, y nunca
profesionalizado!

Sitúense Vds. mentalmente -con la legislación de hoy- ante una ventanilla de cualquier oficina
pública. Si son desconocidos para ese *poderosillo* de turno que acecha tras ella, (ni siquiera
necesito decir *enemigos*) ¿creen Vds. que habrá pronunciamiento constitucional que haga
realidad el mito igualitario y que consiga que aquél les trate con la misma deferencia que a un
amigo íntimo? ¿Debe, incluso, hacerlo?

;La igualdad se da sólo, evidentemente, ante las letras del alfabeto, sirenas y gnomos; o sea, ante
la nada! Lo demás es camelografía política para hacer demagogia con los incautos.

Podría ir mucho más allá, con mis preguntas y ejemplos maliciosos: ¿Los españoles somos, tras
la Constitución, *iguales ante la Ley*? ¿Qué españoles? ¿Algunos? ¿Todos? Supongamos que
se contesta: *Algunos*. Entonces, unos sí y otros no, con lo que la desigualdad ya se hace
palpable. Si ahora sugerimos: * Todos*; las cosas no nos saldrán mejor; todos significa que no
hay ninguno que no; o sea, que nadie gozará de privilegios que lo sitúen por encima de los demás.
¿Podría ser esto verdadero, con la propia Constitución a la vista? No; evidentemente; porque tanto
el Rey como la real familia, aun siendo, sin ninguna duda españoles, no son ni siquiera
comparables a los demás. (Aquí se materializa la incompatibilidad que vieron siempre los
antiguos entre monarquía y democracia).

¿Por qué el Legislador no consignó la excepción en el art. 14, diciendo llanamente: “Salvo el Rey
y la real familia, todos los españoles son iguales...“

Alguien replicará: *No lo dijo, porque no hacía falta. La Constitución tendrá cuidado de añadir
en su momento las necesarias puntualizaciones en el título 2º; sobre todo, en el art. 56, 3º, al
declarar la persona del Rey inviolable y exenta de responsabilidad*. ; Perfectamente! ¡Justo ahí
quería llegar yo! Si el conjunto del articulado constitucional puede sorprendernos con la
conversión de un *todos* en *algunos*, no debe uno fiarse de manifestaciones aisladas, de
artículos sueltos: I Hay que leerlos cuidadosamente en su integridad, no acaben desmintiendo allí
lo que aquí nos parece expresado sin ambigüedades! ¡Y pensar después que la Constitución no
se puede quedar en palabras! Al igual que todas las leyes, también la Constitución tiene que
valerse de asertos para coordinar entre sí los comportamientos humanos. Prevé actos de los
ciudadanos y actos de los gobernantes. Por eso, más allá de huecos verbalismos urge
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singularmente investigar cómo vive la Constitución todo el equipo de hombres públicos que
manda en el país. ¿La recibe a beneficio de inventario? ¿La cumple con cuidado exquisito? ¿Se
preocupa por universalizar su observancia?

Y si la norma fundamental flota en sus abstracciones sería perentorio inquirir si es practicable o
peca de utopismo, para, en el último supuesto, acometer su revisión cuanto antes.

En particular, todas estas cuestiones son obligadas aproposito de la igualdad. Sin dejarnos atrapar
por el halago de los pregones constitucionales, trataremos de averiguar, más bien, lo que
realmente hacen con ella nuestros gobernantes. Dicho de otra manera: ¿Cómo nos *dosifican*
la *igualdad democrática* quienes, usándola como pretexto, han conseguido instalarse
confortablemente en las posiciones de poder?

Prescindiendo de los numerosos *privilegios* inherentes a ciertas magistraturas, por más que
algunos sean de todo punto injustificables (247), vamos a poner aquí en la picota las desigualdades
más contrarias a los principios democráticos y que, de persistir serán causa de ruina para el
régimen imperante.

El más grave atentado a la *isonomía* ha resultado por la conjunción de los preceptos
constitucionales y la Ley electoral.

En efecto; la Constitución, en su art. 60 ha llegado hasta confundir *pluralismo político* y
*sistema de partidos*; pero establece, contradiciéndose por partida doble, discriminaciones
exacerbadas por razón de opinión, ya que no permite la formación de partidos si su estructura
interna v funcionamiento no son democráticos. ¿Dónde está, en ese caso, el pluralismo político?
¿Qué diferencia hay en cuanto a esto entre el régimen actual y el de Franco? Aquél rechazaba las
*familias políticas* que no se acomodaban a la substancialidad de sus dogmas. Nuestra
Constitución hace otro tanto, sin mejor razón. Franco tomaba como verdades los principios del
Movimiento y se negaba a conceder beligerancia al error cismático de sus adversarios. Nuestros
actuales constituyentes hacen igualmente de la democracia absoluta verdad y excomulgan todo
partido que, aun sin creer en ella, no la practique. La consecuencia es dividir a los españoles en
dos clases: Los demócratas y los no-demócratas. Los demócratas, nimbados por una aureola de
santidad política que los predestina a ejercer el poder con sabiduría monopolizada, tienen
exclusivo derecho a representar al país. Los no-demócratas, réprobos infestos de humanidad
dudosa, o se falsifican hipócritas quemando incienso en el altar de la celosa diosa *democracia*,
o tienen que contentarse con la contemplación, aunque no se sientan llamados a huir del mundanal
ruido. ¿Hay, pues, igualdad entre demócratas y no-demócratas? ¿Son, o no, estos últimos
*discrimina-dos* por seguir un credo político?

Tampoco acaban aquí las desigualdades. Nuestros ladinos legisladores han puesto en circulación
también una de las formas más drásticas de descalificar competidores jamás inventada. No en
vano procede de los idólatras del partidismo en beneficio del absolutismo partidocrático. Consiste
en crear tantas clases o castas de ciudadanos como partidos legalizados existan en el país y reducir
a los demás mortales al no-ser político. La importancia de cada ciudadano habrá de depender de
la que tenga el partido a que pertenece y él en el partido. Si el partido carece de representación
parlamentaria, sus miembros sólo conseguirán hacerse oír y merecerán deferencia si se hacen
presentes con alguna medida de presión o violencia nocivas: La impetración pacífica, los
argumentos racionales no conducen a nada. Quien se mantenga aislado y sea en verdad
políticamente independiente, verá que se le ciegan todos los caminos hacia una efectiva



248 Todos los elementos positivos atribuíbles teóricamente a un modelo realizable de
organización democrática son absolutamente incompatibles tanto con un sistema de partidos,
como con la igualdad política. Unas Cortes sin disciplina interpartidista que mediatizase los
votos de los diputados podría pronunciarse con criterios racionales sobre cada tema sujeto a
debate. Pero sin disciplina interna, ¿podrían subsistir los partidos? Por supuesto, no seré yo
quien crea su desaparición perjudicial: todo lo contrario. Ahora bien, para lograr tan deseable
objetivo la reforma constitucional se hace inexcusable. Amén de todo esto, no se ve forma de
negar la desigualdad que acarrea el pluralismo partidocrá-tico. Por un lado, como apuntaba
Michels a principios de siglo: “En los partidos políticos, y en mayor medida cuanto más
batalladores, la democracia no se presta a usos domésticos: es más bien un artículo de
exportación” (Op. cit. 24). 0 sea, como afirmaba también Michels, “lo que es oprime a lo que
debería ser” (Op. cit. 301): Nuestros partidos políticos “en su estructura interna y
funcionamiento” deberían ser democráticos (Constitución, art. 6); en la práctica desacatan
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participación: Las normas legales vigentes no se dignan otorgarle ni la mínima oportunidad. En
la práctica lo han convertido en un descastado, en un paria. Si los independientes todos quisieran
intervenir en la política nacional, no tendrían más remedio, dado el tinglado que han elevado de
consuno la Ley electoral y la propia Constitución, que formar algún grupo político; es decir, dejar
de ser *independientes* y plegarse al sistema consensuado. Así, pues, hay libertad de afiliación
o no-afiliación a los partidos; bien que esto último al precio exorbitante de que el no-alineado
sufra sin proceso una especie de condena a una neo-*atimia*; es decir, a la pérdida de la
ciudadanía en lo que tiene de substantivo: el acceso a las magistraturas, puesto que todas se le
cierran a cal y canto.

Imaginemos que un independiente, tomándose en serio las alharacas constitucionales y
prometiéndose un escaño en las Cortes, quiera postularse como candidato para quijotear allí
sueños de Justicia. ¿Le garantiza efectivamente nuestro Derecho una cierta igualdad de
oportunidades? ; No creo que se atreva nadie a sostener que sí! ¡Entre nosotros, la rebatiña
partitocrática no ha dejado ya ni una pizca de *isonomía*!

Veamos, en prueba, las muy diferentes condiciones que presiden la competición electoral.

El independiente que lo sea de veras y no se doblegue a figurar como espolique en la *lista
cerrada* de algún partido político o que no se concierte con otros no-alineados, formando
agrupación, no podrá siquiera presentar su candidatura a diputado, pese a la fanfarronada del art.
68, 5 de nuestra Ley fundamental, que induce a creer que *son electores y elegibles todos los
españoles que estén en el pleno uso de sus derechos políticos*.

¡Indiscreto eufemismo sintomatizador del devoto acatamiento constitucional y obsecuencia al
Derecho que atesora nuestra tan magnánima como incomprendida heterocracia! ¡Admirable
anidamiento en el *Estado de los entuertos*! A uno le queda, para que no se queje de vicio, el
consuelo piadoso de concurrir por libre al Senado (la Cámara más democrática y, por ello, casi
puramente decorativa y tan supeditada a la otra que, si uno no es réquetemalicioso, no adivinará
jamás por qué la llaman *baja*).

¿Tendrá, empero, alguna probabilidad de triunfar? Como aquí *dineros son calidad*... y
propaganda y oportunidades y votos, qué podrá lograr sólito *un hombre entero, entre muchos
partidos*, con millones disponibles para sus campañas, agentes electorales a sus órdenes,
representantes en las mesas, control de sufragios, facilidades y dividendos de influencia que
repartir? (248). El procedimiento de las *listas cerradas*, que rige para el Congreso, contagia



manifiestamente tal deber... sin que ocurra nada. Impiden, además, que pueda cumplirse lo
dispuesto en el art. 23, 2 y, por tanto, el 14... y tampoco nadie atiende a remediarlo. ¿No están,
a fin de cuentas, todas las instituciones políticas entregadas a los partidos? ¿Y qué son los
particulares ante ellas?
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psicológicamente a los electores, quienes acaban por suponer (¡y, como veremos, con razón!) que
el voto útil pasa siempre por algún partido. ¿Y quién querrá aventurar su voto (¡lo único que, en
pago a las grandes privaciones que le reporta, brinda la demo-a-cracia al elector de a pié!) en un
utópico defensor de causas perdidas que ni hablar podrá en un parlamento, acoyundado en grupos,
para mejor ejercicio de su particularisima *isegoría*?

Callemos el resto de la historia: El equilibrado reparto de tiempos publicitarios en los medios de
difusión, proporcionado, para mayor Justicia, a la representatividad pretérita de cada partido; la
traba, para los independientes, impuesta por el artilugio inconstitucional de avalarse con un pliego
de firmas (; disuasivo para muchos!) en número no inferior al uno por mil de los censados, con
un mínimo absoluto de quinientos electores del distrito, etc.

Muchísimo más inquietante resulta aún que los dirigentes de cada partido puedan establecer, a
modo de prejuicio inicial (; manipulación en input, si se me permite recurrir a este término!), una
jerarquización, *a dedo caciquil*, entre los aspirantes que integran esa aberrante candidatura
inmutable, que anula prácticamente el principio de libre sufragio.

Desde que la obtención del escaño no depende del número de votos que le merece al pueblo el
candidato, sino de la posición que ocupa en la lista, está claro que quienes confeccionan ésta
crean, a su antojo, una decisiva desigualdad de oportunidades. Un pretendiente a quien se haga
figurar en cabeza, tiene, a veces, casi un cien por ciento de probabilidades de salir electo; el
último en la lista, las tiene casi nulas. Tampoco de un partido a otro hay homogeneidad. ¡ Y
tendría que haberla, antes del escrutinio, para que la voluntad popular no se vea falseada! Porque
¿de qué se trata en la elección? ¿De que los electores manifiesten con auténtico recurso que
tragarse la humillación que le han inferido. En otras, porque se percata de la inutilidad de su
esfuerzo: Si quisiera impedir la continuada vejación, tendría que pasarse la vida litigando. ¿Y con
qué probabilidad de triunfar? ¿No se expone a que, no reconociéndole la razón, le inflijan un
maltrato suplementario?

No quiero hacer hincapié, de todos modos, en tan desagradables eventualidades. Ilusionémonos
con la esperanza de que la probabilidad de la reparación vaya en aumento a medida que uno
asciende en la escala jerárquica. Es mucho suponer; pero supongámoslo sin escatima:

Hemos padecido una intemperancia caciquil discriminatoria; pero ha sido ya presentada en el
organismo administrativo pertinente nuestra reclamación contra ella. ¿Y ahora, qué? -¡Ármese
de paciencia y aguarde confiado a que le hagan Justicia!

O sea: Las victimas, sobre serlo, no tenemos mejor solución que esperar una satisfacción futura..
si vivimos para verla.. y si se dignan dárnosla; lo cual, por desgracia, no es fácil. Los que no
necesitan reclamar, ¿no están, pues, en situación ventajosísima sobre la nuestra? Entonces, ¿cómo
es posible seguir hablando de igualdad? Tal como *arreglan* las cosas hoy las leyes, ¿no queda
al capricho de cualquier ocasional *dictadorzuelo de despacho* condenarnos a transitoria o
definitiva inferioridad cuando le plazca?

¡Y terminaran aquí todos los males! Lamentablemente, el cuadro puede ser todavía muchísimo
peor! Imagínese Vd. que, por cualquier causa injustificada -por parecer albino, por torcer la vista,
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por no caer simpático, por suscitar envidias, por profesar ideas demasiado audaces, etc.- alguien
despierta el reconcomio no de uno, sino de numerosos funcionarios, con conspiración o sin ella.
Como es lógico, se volcarán las iras de todos contra él. ¿Podrá el art. 14 de la Constitución
liberarlo de la avalancha de triquiñuelas relegatorias que lo amenaza? ¿Qué pasará, sobre todo,
cuando un partido en el poder coloca a un ciudadano “incómodo” en su *lista negra*? ¿Que no
hay *listas negras* en las democracias? ¡Quien me diera poder creerlo! ¡Para mi propio mal, no
me permiten los hechos tanto optimismo! ; Uno no puede menos de hablar desde su personal
experiencia y no le cabe jamás la posibilidad de ignorarla!

Para que nadie pueda dudar del carácter meramente eufemistico que la igualdad ante la ley tiene
para los devotos del mangoneo, nos basta leer algunos pasajes del Real Decreto-Ley de 18 de
Marzo de 1977 sobre *normas electorales*. Por ejemplo, en el preámbulo se decía: “... La
organización de la democracia exige hacer del sufragio el instrumento de libre opción entre
alternativas políticas concurrentes en términos de igualdad” . Después se sentaba la afirmación
-que pronto iba a ser autorrefutada- de que “todos los españoles mayores de edad serán electores
y elegibles”.

Los elegibles deberían, pues, representar *alternativas concurrentes igualitarias*. Pero
seguramente habrá algún sobreentendido en el valor circulante de las palabrejas entre bastidores
intramandamásicos, porque, con gran asombro, se comprueba enseguida, leyendo un poco más
adelante en el mismísimo preámbulo, que el autor del Decreto-Ley no debe tomar su *igualdad*
como verdadera igualdad; es decir, la igualdad *suya* como la igualdad *nuestra*, ya que, a estar
a lo que manifiesta y practica, las listas cerradas* no la distorsionan ni afectan. Prestemos
atención a la impávida donosura:

“El sistema electoral para el Congreso se inspira en criterios de representación proporcional con
candidaturas completas, bloqueadas y cerradas, cuya presentación se reserva a  los partidos y
federaciones constituidas de acuerdo con las normas reguladoras del derecho de asociación
política, a las coaliciones de estas fuerzas que pueden formarse por mera declaración ante la Junta
Electoral Central, y a los propios electores que deseen promover candidaturas determinadas y no
de partido”-

Tan convencido está el legislador de su sobrehumana genialidad y de la escasa perspicacia de su
público que no vacila en hacer seguir a confesiones como la anterior loas de sí mismo, como las
que siguen:

“Todo el proceso electoral se rodea de las garantías necesarias para asegurar el secreto del voto
y la pureza del sufragio, como instrumento de las libertades democráticas”.

El colmo de la transmundaneidad en que nuestro político-consulto místicamente se sitúa, se
advierte aún más cabalmente en este otro panegírico:

“El voto ... no sería en última instancia libre si no permitiera la opción entre diversos términos
de una alternativa verdaderamente plural. A garantizar dicha pluralidad y su fecunda concurrencia
en la conquista del electorado, se dirigen un conjunto de previsiones incluidas en las presentes
normas. Tal es el caso de la regulación de la Campaña Electoral, sobre la base de dos principios:
La igualdad de oportunidades de todos los contendientes, asegurada a través de los medios
informativos de titularidad pública y de la adecuación de espacios y lugares idóneos para la
propaganda electoral, y el control por quienes administran el proceso electoral de toda la
Campaña e incluso de los gastos por ella ocasionados, a fin de que ninguna libertad pueda ser
inhibida por el abusivo ejercicio de la libertad ajena”. (Los subrayados son míos; las mayúsculas
de *Campaña Electoral* del texto).
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El legislador no desconoce entonces que la pureza del sufragio sea esencial para la democracia
ni que haga imprescindible la *igualdad de oportunidades* entre todos los contendientes. ¿Podrá
ignorar, en cambio, que las candidaturas completas, bloqueadas y cerradas menoscaben tanto la
libertad de selección que hay que respetar en los electores cuanto las probabilidades de triunfo
brindadas a cada candidato?

¿Causó este perjuicio el legislador a unos y otros sin pretenderlo adrede? ¡Resulta impensable,
donde todo aparece como bien estudiado y calculado! En lo que concierne a los demás, el político
peca por imprevisión e improvisación muchas veces; en lo que a él atañe, se descuida muy pocas.
Y ésta no es ciertamente una de ellas... Lo que aquí se quiere conseguir sigilosamente, no hace
falta vista ultrapenetrante para descubrirlo. Imaginemos que un partido X (vale decir:
*cualquiera*) presente una lista, a título de simple propuesta, no cerrada, que se limite a
relacionar los aspirantes que él preconiza y para los cuales pide el voto. Sea, sin embargo ,
derecho del elector votar por cualquier pretendiente, fijando él el orden en que los selecciona y
el número de los promocionados, con tal de no sobrepasar el de diputados correspondientes a la
circunscripción. Lo que podría ocurrir con la implantación de un sistema como el descrito, nos
da la clave de lo que buscan mediante el actual los caudillos de la heterocracia.

Supongamos que, individualizado el sufragio, la gente entienda que *votar bien es mirar a quien*
y seleccione a los candidatos cribando con meticulosidad su ética, su talento, su ideario, sus dotes
personales...

¿Qué podría suceder a la hora del escrutinio? ¡Algo tan indeseable para los partidos como que sus
mismísimos prohombres fueran pospuestos a segundones o a independientes! Esto podría ser
magnífico para el país; pero dejaría muy mal parada la disciplina interna intrapartidista. Los
caudillos de cada partido no estarían en condiciones de premiar a sus paniaguados y se
expondrían a perderlos; y ellos mismos correrían el riesgo una y otra vez de quedar sin escaño...

Representémonos un Parlamento no diré ya con mayoría de no-alineados, sino donde formen
éstos un número importante. Con una cuantiosa fracción de diputados fuera de la disciplina de
partido, ¿qué sería de los prejuicios ideológicos, de los intereses intestinos, délos qué-diranes
internacionales, de los cabildeos y consensos a espaldas de la Cámara como institución? En un
Parlamento así podrían, incluso, tener sentido los argumentos racionales y crecer sensiblemente
las expectativas de la Justicia. El voto *al dictado* perdería gran parte de su valor e iría ganando
crédito al mismo tiempo la democracia parlamentaria, hoy tan mordida por el desprestigio.

Todo esto, juzgándose quizá *peligroso* (y lo es naturalmente para la partitocrácia!), se quiso
evitar de raíz mediante el sistema de las listas congeladas. Así los partidos se hacían dueños de
la casi totalidad de los escaños y los principales líderes en cada uno, con sólo reservarse los
primeros puestos en la candidatura, adquirían en feudo alguna circunscripción. ; Y ríase Vd. de
la alternancia democrática en el mando! Mas a qué lamentarse: ¿Quién creerá que usos como
los descritos, soportados estoicamente por los partidos en un derroche de altruismo, vayan a
mermar en un ápice la igualdad de oportunidades políticas de cada cual? Ante los ejemplos
constantes de desinterés y abnegación exhibidos por todo nuestro equipo de gobierno, ¿cómo
negarle un cheque en blanco para que decidan a su gusto quiénes deben ser los representantes
populares? Lo justo, lo democrático, es que el pueblo, al votar, siga ciegamente las sabias
decisiones adoptadas por las Comisiones ejecutivas de los partidos. ¿No elige ya el pueblo a su
sabor los miembros del Senado? ¿Pues qué más quiere?

Nadie puede hablar en nombre del pueblo; pero a uno se le ocurre preguntar: Si todo es correcto
y democrático como está, ¿para qué los disfraces del art. 23 de la Constitución y el 3 del Real-
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Decreto-Ley electoral? ¿Por qué no elegir francamente los diputados por una especie de
compromisarios de los partidos? ¿Por qué ese temor constante de la clase política a que la España
real se convierta sin ambages en la España oficial? ¡La respuesta es muy sencilla y hay que
atreverse a darla: Porque sin los eufemismos cohonestadores se haría intolerable la realidad y
sobrevendría un estallido! ¡Las cosas son así de simples!

Personalmente, confieso no entender bien el tremendo galimatías a que dan lugar la Constitución,
por un lado, y las normas electorales por el otro. No alcanzo a comprender, en última instancia,
el uso esotérico de las palabras-clave de que se sirven. Si sé, por el contrario, qué suele entender
la gente cuando habla, en ese modo suyo, libre de recovecos, de democracia. Para el hombre de
la calle, democracia es una forma de organizar el poder de tal modo que la
voluntad de la mayoría no quede supeditada jamás a la de unos pocos. Y como me
consta igualmente que en España el número total de afiliados a todo ese mosaico de partidos no
llega ni a cuatrocientos mil, no logro hacerme a la idea de que pueda ser alguna vez
democrático, más allá de artilugios y trucos, que esa inmensa mayoría de independientes, de no-
miembros de cualquier partido, quedando sin auténtica representación parlamentaria, tengan que
entregarse a la fuerza a ese ínfimo número de ambiciosillos que aspiran a beneficiar un puesto
político. No gozando de los carismas que subliman a ese sacro-colegio estatal, quedo incapacitado
para comprender por qué clase de malabarismo taumatúrgico los treinta y seis millones y medio
largos de españoles que no quieren saber nada de partidos, puesto que al precio de un ochavo no
se afilian a ellos, pese a los dividendos que reportan; hayan de soportar que toda la política del
país tome tal superchería como su pivote. Si tan aplastante mayoría (¡casi noventa veces la otra!)
se muestra opuesta a la afiliación a partidos, ¿es democrático imponerle una fórmula de gobierno
en la que sólo los partidos y sus líderes juegan algún papel?

Por simple cálculo de probabilidades, los grandes expertos en los problemas técnicos con que se
tropieza cada día en las tareas de gobierno, habrán de encontrarse en el grupo de los
independientes, tan apabullantemente mayor. ¿Puede perdonarse entonces la imprudencia de
marginarlo a-priori? Si la Política (¡con mayúsculas!) consiste en una selección óptimo-máxima
de los recursos disponibles, ¿cabe mayor aberración que provocar sistemáticamente, por culto a
un principio mítico, sólo conveniente a unos pocos, el más insoportable índice de disipación en
los recursos humanos?



249 Trato el tema en Nueva Versión sobre el Derecho, Santiago, 1977, 212 ss.

250 Vid. sup. pág. 73 y nota 170.
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3. El eufemismo mitificado de la voluntad mayoritaria.

Todos los argumentos en favor de la democracia se fundan en tres suposiciones sin otra mira ni
fundamento que explotar hábilmente, en provecho de los políticos, el efecto que causa el decir
lisonjero sobre nuestra incurable vanidad. Pues el hombre se esponja cuando lo adulan, cree con
gusto cuanto le halaga y, enceguecido por el encomio, no pone precio a las palabras que exageran
su protagonismo. Por huecas o falaces que sean. El ejemplo lo tenemos aquí. Se nos dice: 1º) Que
la democracia es el gobierno de la mayoría; 2º) Que la mayoría, sólo por serlo, ya tiene derecho
a imponerse sobre los demás; y 3º) que donde la mayoría se ve despojada del supremo poder
decisorio, los intereses colectivos padecen menoscabo.

Examinemos, por su orden, las tres afirmaciones.

1. ¿Es la democracia el gobierno de la mayoría?

En páginas anteriores hemos visto ya cuan imposible resulta semejante pretensión, por ser el
poder público necesariamente oligárquico (249). Ahora procede dar un paso más y preguntarse si
es cierto que en las llamadas democracias actuales, el gobierno tiene, por lo menos, el refrendo
formal de la mayoría, a través del sufragio.

Desgraciadamente no sucede así. Se trata de crear tal apariencia; pero ni se quiere ni se intenta
de veras que los órganos de gobierno deban su origen a un pronunciamiento mayoritario. Se
quiere, sí, que la gente crea eso, no que suceda.

Sin ánimo de exhaustividad, vamos a ponderar las más graves fallas del sistema.

Es deficiente, en primer lugar, la noción misma de mayoría. Tiene visos de rigor matemático,
bien que sólo epidérmicamente. Porque si respecto a conjuntos numerados como respecto a
números queda siempre definida la igualdad y la desigualdad y nos cabe saber en cualquier
instante por recuento cuando uno es *igual*, *mayor* o *menor* que otro, respecto a
poblaciones imperfectamente conocidas y esencialmente variables, donde la determinación
final depende de cálculos aproximados, la incertidumbre larvada no permite conclusiones
seguras en algunos casos y priva de credibilidad a la teoría básica del entramado doctrinario. En
efecto; procuremos inquirir, ante todo, de qué mayoría se habla. ¿Mayoría de la población?
¿Mayoría del cuerpo electoral? ¿De los electores censados? Es obvio que ninguna de las tres
respuestas resultan coincidentes. Urge, por tanto, preguntar: ¿Qué mayoría privilegiada ostenta
la legitimación para decidir cuál de ellas debe preferirse, cómo se cuenta y qué diferencia
numérica otorgará ya el poder resolutivo?

Nos consta de antemano qué dificultades encierra el deslinde de un *pueblo*, si comparecen
grupos disidentes (250). Soslayémoslas, sin embargo, para descubrir otras nuevas.

Supongamos que nadie cuestione la realidad *España* y que los límites de *Estado español* de
nuestros días sirvan de criterio para zanjar el problema de la población. Presumimos que no
existen *separatistas* ni *apátridas forzosos*; que siempre se sabe si una persona cualquiera es,
o no, español. ¿Cómo evaluamos la población de nuestra Patria? Nadie lo ignora: mediante el
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censo. Pero nadie ignora tampoco qué complicada es la elaboración de un censo, cuántos
errores pueden afectarla y cuan largo tiempo habrá de insumir hasta su conclusión. Por eso,
cuando nos ofrecen los resultados finales, la cifra que llega a nuestro conocimiento es, por
ejemplo: 37.682.355, referida a primero de Marzo de 1981. Se añade, como aclaración, que se
trata de población *de derecho*; la *de hecho* monta en los 37.746.260 habitantes. Por supuesto
que ambos números son *aproximaciones*, con márgenes de error nada despreciables. ¿Qué
grado de confianza pueden merecer? Sería muy interesante hallarse en condiciones de fijarlo con
precisión; mas incluso esto excede nuestras posibilidades. El censo descansa en gran parte sobre
declaraciones, no siempre serias, no siempre exactas, omitidas a veces, con reduplicaciones otras.
Mientras se confecciona, la población no permanece estática, sino que cambia sensiblemente. Se
producen nacimientos y defunciones, inmigración y emigración. Las fluctuaciones mensuales son
importantes. Para dar una idea: En 1980 los nacimientos pasan de 47.000 por mes; las
defunciones rondan las 24.000. Por tanto, aunque uno afine mucho, las decenas de millar se hacen
dudosas en el total: Sería temerario quien quisiera garantizarlas.

Puestas, así, las cosas, ¿qué sentido tiene pretender que baste para constituir mayoría con alcanzar
la mitad más uno de los habitantes? ¡ Donde no hay *constantes numéricas* no hay división
posible, ni substracción ni adición con sentido! Una mayoría que no sea ilusoria requerirá, pues,
diferencias que anden, al menos, por la centena de millar. Diferencias menores de este orden,
tienen tanto de mayorías como de juegos aleatorios: convertirían la regla democrática esencial
en una ordalía. Y su fuerza de convicción sería nula por veces.

Que *mayoría de población* sin ficciones, implique, por ejemplo, en nuestra Patria actualmente
la necesidad de contar con cifras representativas próximas a los 19 millones de habitantes, parece
quedar así, en buena lógica, fuera de discusión. Pero la buena lógica no es precisamente la que
aplican los políticos a la lucha por el poder. Como cuando se fijan las reglas siempre está
mandando alguien, el poder real las distorsiona en su beneficio y la primitiva justificación
aducida, se interpreta como mejor convenga. Así se explican las continuadas claudicaciones de
los principios.

Olvidándolas, por un momento, propongámonos averiguar nosotros adonde conduciría la
observancia fiel del auténtico principio democrático. Para adoptar cualquier decisión por mayoría
en la España de hoy sin amaño alguno, haría falta la voluntad explícita de unos 18.900.000
votantes. -Sí; ya me hago cargo de su réplica y voy a contestarle: Vd. arguye que yo estoy
manipulando arbitrariamente las cifras para dejar en el peor lugar a la democracia. Que
cuento como votantes a los menores de edad y a los incapaces de sufragio e hincho así la cantidad
requerida para que pueda darse la mayoría por formada. Permítame decirle, con todo, que no he
sido yo quien definió la democracia como conjunción de dos criterios: el de la soberanía popular
y el de la identificación de «pueblo* y «mayoría*. Con estos dos postulados o se declaran fuera
del pueblo los carentes de capacidad para el sufragio -y Vd. no me ha dado tal instrucción, ni
nadie-; o tendrán que computarse como integrantes de la mayoría. Es decir, si no pueden votar
por sí, alguien tendrá que haber votado por ellos: Sus representantes naturales. Claro que de
este modo el sufragio deja de ser *igual*; pero ¿quién ha dicho que necesite serlo? ¿Lo ha dicho
la mayoría o es argumento de éste o de aquél? ; Vd. sabe muy bien que la *mayoría* no ha podido
pronunciarse aún, puesto que todavía estamos tratando de averiguar cómo se constituye!
Volvemos, pues, a la “petición de principio”, si se opta por la tesis que sustenta Vd. Si se opta
por la mía, nos mantendremos coherentes simplemente con los presupuestos enunciados: ;E1 voto
*democrático* nunca podrá ser un voto *igual*¡

Otro problema conexo, muy importante, se presenta inmediatamente después. Si para que exista
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mayoría hace falta un número N de sufragios (y N = mayoría de población), consta con
evidencia deslumbradora que la abstención no puede ocasionar ningún efecto sobre este
número. Mientras no cambie la población, la mayoría irá ligada a esa cantidad N, sin que
importe en lo más mínimo cuántos concurran a votar. Si la voluntad del pueblo no se da
lícitamente por conformada sino a partir de, pongamos por caso, 18.900.000 votos, nadie podrá
sin violencia o fraude presumir que ya conste sin llegar a esa mismísima magnitud. Dicho de otro
modo: ;La abstención no es descontable sin trampa!

Como la voluntad popular es solamente pretexto, los políticos la substituyen, al primer embate,
por la voluntad mayoritaria del cuerpo electoral; pero, enseguida, viéndose igualmente
malparados por los efectos de la abstención, la truecan por la mayoría de los votantes. La
contradicción de los supuestos hipotéticos se hace tan descarada que, no mediando la obsesión
política -la competencia fanática por el poder-, nadie sería capaz de afrontarla con éxito .

Para más completo esclarecimiento, veamos las colosales falsificaciones que obliga a realizar tan
increíble intentona.

Permítanme que, primero, elija un caso-límite, que prueba, sin lugar a dudas, el desprecio que
merece a los políticos la “voluntad del electorado” cuando no rima con sus propósitos, y cuan
*democrática* pueda ser, a la hora de la verdad, nuestra tan cacareada *democracia* (en rigor,
como ya se dijo *demo-a-cra-cia*)

Cuando el Estatuto Autonómico para Galicia fue sometido a *referéndum*, el censo electoral
confería el derecho de voto a 2.172.898 personas, si bien la población gallega excedía de los dos
millones ochocientos mil habitantes.

Todas las cotas de abstención, pese a la propaganda masiva y a la fortísima inducción al voto,
quedaron rebasadas: No concurrieron a las urnas 1.558.680 electores; es decir, el 71,733% de los
censados. No obstante, la doctrina democrática *oficial* desentendiéndose de los resultados
reales con una triquiñuela *predispuesta*, dio por aprobado el Estatuto con sólo un porcentaje
afirmativo del 20,80% sobre el total de votantes. ; Un ridículo fragmento de la población
implicada! ; Y eso, pese al esfuerzo de la que se llamó *intelectualidad gallega*, con su
manifiesto, que no encontró eco alguno en las masas; a las delirantes arengas de los líderes
políticos calificando de *suicida* la inhibición electoral y afirmando que Galicia, sin Estatuto,
se vería privada de *progreso y libertad*; y a despecho de los millones a porrillo derrochados en
propaganda de todas clases y sin concreta oposición de nadie!

En las elecciones para el Primer Parlamento Histórico Gallego (como se le ha denominado) la
abstención disminuyó en gran medida, por simple efecto del espíritu competitivo despertado; pero
la participación media supuesta del electorado regional quedó reducida, sin embargo, a un exiguo
45,17%. Separando un 0, 8 de votos nulos o en blanco, resulta que ni siquiera el 45% del cuerpo
electoral ha querido aceptar el juego de las papeletitas pregrabadas por los partidos. ¡La mayoría
ha sido burdamente suplantada! Y hay más aún: El partido que debía gobernar
*democráticamente*, por haber obtenido *la victoria*, contaba con un respaldo popular de
302.467 votos; es decir, menos del 28% de los sufragios emitidos; menos del 14% del censo y
menos del 11% de la población ! Hasta este punto se pueden *encoger* las mayorías gobernantes
sin que pase nada! ¡Feliz, idílica democracia donde no existen límites legales para el
desvanecimiento de la mayoría cohonestante! ¡Un día votarán sólo los líderes y sus más
inmediatos secuaces y será bastante para gobernar!

No se crea que el caso gallego represente una excepción en relación a España y mucho más en
relación a los países que tienen, según suele decirse, *tradición democrática*. Lo que cantan las



251 KELSEN: Teoría General del Estado (Legaz), Barcelona. 1934. 412.

252 La suposición de que ese *constructo* que es el “Estado-normativo” kelseniano haga “libre”
a la mayoría es probablemente falsa, porque pretende convertir una hipótesis idealizante en un
índice de frecuencia masivo. Porque ¿cuántas veces el Gobierno se atiene al Derecho? ¿qué
gobierno hace efectivamente libre a la mayoría? Bajo el disfraz de un “deber ser”, Kelsen
afirma la mayor frecuencia estadística de sucesos que, más bien, parecen raros. Por otra parte,
una especie de “cooperativismo político, libremente pactado” ¿no realizaría más eficazmente
y con menos violencia la paz social? ¿Que no es posible? ¿Cómo se sabe sin haberlo
experimentado alguna vez?
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estadísticas es lo siguiente:

La abstención media de 1872 acá sobrepasa en nuestra Patria el 38% del censo electoral; los
votantes, por tanto, no llegan al 62%. Con esto, los partidos vencedores representan porcentajes
de población absolutamente insignificantes. Por ejemplo, en las Elecciones generales de Marzo
de 1979 integraban el censo 26.836.500 electores; votaron 18.255.555; Unión de Centro
Democrático, el partido que se apuntó el triunfo, obtuvo únicamente 6.268.593 votos; es decir,
apenas un 23,36% del cuerpo electoral y un 17% de la población. Tuvo en contra nada menos que
casi el doble de sus propios votos, sin contar los de la abstención. ¿Con qué derecho pudo
gobernar en nombre de la mayoría? ; Desvanecido el eufemismo inicial que sobredoraba las
apariencias, es el mito quien sostiene el sistema! Pues, para colmo, el R. Decreto-Ley electoral
que presidia las elecciones venía afectado de caducidad y, además, por inconstitucional, era
jurídicamente inválido. Que la gente desinteresada se abstenga de participar en una apuesta sin
perspectivas, ¿puede ser título de extrañeza para nadie?

2. ¿Tiene la mayoría verdadero derecho a imponer normas a los demás?

Quienes han tratado de fundamentar la necesidad ética o jurídica de que la libertad individual se
pliegue racionalmente a las exigencias sociales se han visto interceptados aquí por un obstáculo
poco menos que insuperable. La libertad supone autodeterminación, autonomía; el orden social,
en cambio, heteronomía y vinculación. Media entre los dos un antagonismo dile-mático. En los
hechos, la sociedad está ahí, con sus reglas propias y el acaparamiento práctico de la libertad
individual. Nos tiene subyugados, puesto que nos ha reducido a la condición de súbditos; pero
ninguna fuerza puede doblegar a la razón y a ésta le queda siempre la prerrogativa de poner en
tela de juicio y cuestionar la justificación de cualquier hecho. Y al fin cualquier hecho
desamparado por la razón se tambalea y acaba desmoronándose.

No basta, pues, para servir de aval al principio mayoritario con remitirse al uso común por un
tiempo más o menos largo. Uso común dilatadísimo fue la esclavitud y nadie se atreve hoy a
propugnarla. El problema de hallarle un fundamento convincente a la incautación social de la
libertad dista de tener explicación satisfactoria. No la proporciona la teoría del contrato social,
porque ninguno de nosotros ha tenido jamás oportunidad de consentir o rechazar individualmente
cada propuesta de vida comunitaria ideada por lo que mandan. Tampoco, la sugerencia kelseniana
de que no pudiendo ser libres todos los hombres, debe serlo la mayor parte; y reducirse al
mínimo el número de los que recusan el ordenamiento social (251); ya que, amén de partir de una
hipótesis indemostrable, aunque probablemente falsa (252), arrastra consigo, de propina, algunas
falacias. Es indemostrable que todos no puedan ser libres. Y es falaz deducir de esta premisa,
tomada como un hecho, la afirmación de que otra cosa diferente -un sucedáneo aproximativo-
deba ser. ¡Justo lo que se hace imprescindible demostrar es que deba ser eso! ¿Por qué? ¡Estamos



253 KELSEN: Op. et loe. cit. A los españoles, las reivindicaciones igualitaristas nos recuerdan
inevitablemente las admirables páginas que dedicó al tema BALMES en El Criterio: XIV, 5.
(Cito según las “Obras Completas” de la BAC, III, 1363. 560 ss.

254 El poder, de hecho, es simplemente un resultado de “haber podido más”. Vid. sobre el punto:
LOIS: Nueva Versión, cit. 186 ss. Escribía ROUSSEAU: “...Porque la fuerza de las cosas tiende
siempre a destruir la igualdad es por lo que la fuerza de la legislación debe siempre pretender
mantenerla” : Contrato Social (Fernando de los Ríos), Madrid, 1929, 76.
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en igual caso que antes! Para que la lógica interna del raciocinio se resienta aún más, Kelsen
parece desconocer la posibilidad evidente y sencillísima de aumentar el número de los libres sólo
con admitir la disgregación del grupo primitivo en otros varios, libremente formados. Habría
derecho entonces a una ilimitada segregación y nadie estaría obligado a permanecer, a la fuerza
en ningún Estado.

O sea: La premisa básica del jurista austríaco desemboca en su propia contradicción. Por otra
parte, como él mismo reconoce, su aserto “presupone la igualdad como hipótesis fundamental”
... “al exigirse que sea libre el mayor número posible de hombres, y no sólo éstos o aquéllos”. ¿Y
no es, en el orden de la naturaleza, radicalmente falsa la igualdad? (253). El poder, como realidad
sociológica, ¿sería concebible sin desigualdad? (254).

Podrá decirse, si así place, que los hombres deben ser iguales; pero la profunda diferenciación que
muéstrala experiencia, ¿cómo podríamos negarla? Y con una desigualdad intersubjetiva de por
medio, ¿le cabe a cualquier mayoría ser una fuente de predominio?

Desde un punto de vista individual, nuestra libertad puede sufrir asedio y ceder, resignada, a los
embates de la fuerza. ¿Pero pierde la fuerza su carácter y deja de seré opresión simplemente por
venir resguardada por un acuerdo mayoritario? Si semejante formalidad, por sí sola, fuera
suficiente como justificación, sin tomar en cuenta para nada el contenido y la naturaleza de lo
resuelto, ¿cómo poner coto ni a los más monstruosos desmanes? ¿Quién podría y con qué criterio
condenar cualquier clase de abusos, por horrendos y criminales que los juzgáramos? ¿Otra
mayoría más amplia, fronteras afuera? ¿Qué sería entonces de principios tales como el de no-
intervención? ¿Cómo negar el derecho de conquista sobre cualquier pequeño pueblo a las
organizaciones políticas con mayor número de habitantes? ¿Por qué la mayoría habría de respetar
el Derecho en sus tratos con minorías.

Tan pobres son los fundamentos que afianzan el socorrido dogma mayoritario y tan fuertes los
argumentos que lo contradicen, que, cuarteándose por sí mismo, ha comenzado a transparentar
la gran crisis interna que lo convulsiona. Las pruebas más reveladoras de su íntima necesidad de
apuntalamiento nos las ofrece, por una parte, la representación proporcional; y, por otra, el
retoño de concepciones sobre el Derecho que, por reputarlas metafísicas, se habían motejado ya
de superadas.

Veamos sumariamente ambos puntos:

A) Si la mayoría tuviese, en efecto, en cada país, un derecho absoluto a reservarse todos los
resortes del gobierno, constituiría un desconcertante sin sentido institucionalizar* una oposición
e incluso dar asiento en los Parlamentos a representantes de las minorías. Si la voluntad del
*Estado* pudiera identificarse con los dictámenes de la mayoría en el poder ¿a título de qué
preocuparse por dispensar atención y audiencia a quienes no habría mas remedio que considerar
como la no-voluntad del no-Estado? Pues si el Estado forma una unidad y ha de reducirse a una



255 ROUSSEAU: Op. cit. 24 ss.; 45 ss.

256 ROUSSEAU: Op. cit. 46.
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sola voluntad, la oposición minoritaria y cualesquiera grupos disidentes aparecerían como
elementos perturbadores, sin causa alguna capaz de legitimarlos.

B) Otra incomprensible antinomia que pone en jaque la supremacía mayoritaria surge de la
limitación apriorística que va inherente a los derechos fundamentales. En términos estrictos el
poder que goza de los atributos que distinguen al soberano, es ilimitado de hecho, ya que falta
cualquier otro capaz de obligarlo a que se desdiga. También permanece exento de responsabilidad
y libre de restricciones jurídicas, porque ningún recurso cabe contra lo resuelto por él. Sus
decisiones significan, pues, a la par, la fuerza pública monopolizada e incontrastable y el Derecho
positivo en su raíz misma. ¿Quién tendrá entonces facultades para cercenar legítimamente las que
corresponden al titular de la soberanía? ¿Es acaso la soberanía enajenable? Cabría contestar -es
cierto- que la libertad no lo es tampoco. Ahora bien, planteado el conflicto, ¿cuál délos
antagonistas lleva la peor parte y tiene que ceder? ¿Por ventura el más fuerte?

Aunque los derechos fundamentales se presentan originariamente como una concesión o
renococimiento en que se compromete el poder, no han sido, en realidad, otra cosa que
resignaciones para desarmar alguna protesta peligrosa, difundida por el medio social. Una
mayoría segura de sí, que no abrigara dudas respecto a la legitimidad y a la irrestrictividad de sus
atribuciones, ¿otorgaría como *derechos* “condescendencias” de carácter gracioso? En las
Declaraciones de derechos y en las Constituciones no resuena la voz despreocupada de quien
nada puede temer ni da nada que temer a nadie. Quienes hablan tienen bien presente que no son
*el Pueblo* ni la mayoría que lo personifica: son la minoría encaramada en la cresta de ola
momentáneamente portadora del mando. Han de demostrar, por eso, a masas escépticas por
aquietar, que ellos, como representantes, atienden con solicitud a los derechos de cada ciudadano,
a esos derechos que (como se afirmaba en el preámbulo de la Constitución francesa de 1848) “son
anteriores y superiores a las leyes positivas”.

Estamos, por consiguiente, hayase querido percibir o no, en el momento dialéctico de superación
de la democracia. En el terreno de las ideas tiene ya la batalla perdida; y de ahí las crisis
continuas que la perturban y que la tornarán anacrónica en breve plazo.

Recordemos que cuando Rousseau estudiaba la génesis de los derechos en una comunidad
paradigmática regida por la voluntad general, la libertad evocaba un pasado hipotético y, en
cambio, la comunidad política real en que se hallaba el hombre, al constituirse en una persona
moral, tenía, sobre todo, que velar por su propia conservación y disponía, para lograrla, tanto de
un poder coactivo universalizado como de un derecho primordial a supeditarse los derechos
particulares de todos sus miembros (255). El filósofo ginebrino era contundente al decir que *el
pacto social da al cuerpo político un poder absoluto sobre todos sus componentes* (256). Como
la voluntad general carecía de instancias superiores, era lógico afirmar que resultaba infalible.
¿Qué derechos podrían prevalecer contra ella?

Por supuesto que semejante teorización delata enseguida su precariedad. En el mismo Rousseau
rezumaba contradicciones. Aunque inicialmente parecía elevar al pináculo la libertad, en el fondo
arrancaba del orden social actualizado, con lo que se incapacitaba para conseguir una
recuperación efectiva de los fueros individuales. El poder político de la mayoría no toleraba en
Rousseau ninguna especie de temperancias, pese a ciertas vacilaciones rectificadoras del propio



257 ROUSSEAU: 43 ss.; 49 ss.; 78 ss.; 82 ss.; 90 ss.; 120 ss. 137 ss.: 145 ss.

258 Un Tribunal como el Constitucional español, nombrado *a dedo* por los partidos políticos,
y en proporción a su fuerza respectiva, no iba a ser ciertamente un Tribunal de *optimates*, con
Magistrados independientes en absoluto y en absoluto irreprochables, que se ganaran desde el
principio la confianza general. Por su politización originaria, era menester que sus miembros
demostrasen muy pronto y una y otra vez, ser ajenos a cualquier clase de enfeudamiento. Por
desgracia, ni su actuación en situaciones criticas, ni las “filtraciones” -impunes-de sus
sentencias les ha garantizado el prestigio indispensable para merecer la necesaria credibilidad.
Tampoco la celeridad ni la coherencia han avalado sus fallos. Uno desearía, pues, mejor
defensa para sus derechos fundamentales. Vid. sobre el tema: L01S: La protección interdictal
de los Derechos fundamentales, en “La ley”, 7-IX-82.
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autor (257).

Aunque la libertad individual no alienada en el pacto debiera conservarse; siendo la mayoría
único juez en este asunto (pese a ser parte en él) y en sus incidencias, no le puede quedar de
hecho a uno otra libertad que la que le den: La mayoría (o la minoría que oficie por tal) decidirá
en cada caso inapelablemente hasta donde llegó la porción de libertad cedida al Estado, con lo que
el poder absoluto de aquélla se hace irrefragable. De ahí la ulterior necesidad de proteger al
individuo contra la mismísima mayoría mediante declaraciones de derechos suprapositivos que
nadie pudiera conculcar. ; Es un reconocimiento paladino, aunque poco eficaz, de que la
mayoría, de suyo, no es soberana, sino que su poder encuentra criterios jurídicos Inmanentes
que lo limitan! !He aquí, indudablemente, una verdad elemental que, al fin, se abre paso: El poder
es servicio y fin y nadie que lo tenga, sea un monarca, sea un grupo más o menos grande, lo tiene
en forma incondicional. Por eso, el Derecho, lejos de ser hechura del poder, es en rigor su cauce
y su ratio. El justifica con su verdad al que manda o lo descalifica para el mando. No existe
ninguna legitimidad apriorística para nadie. La Ley tiene que ser producto de la libre
investigación científica, no el capricho de uno, de unos pocos o de unos muchos ciudadanos.

Bien sé que todo esto, por hermosamente que suene, puede convertirse fácilmente en una utopía
más. Los griegos -¿cómo podremos olvidarlo?- postulaban también ingenuamente gobierno de
leyes, no de hombres, para gozar así de auténtica igualdad. ¡Y cayeron en las garras de
demagogos desaprensivos! Nosotros hemos soñado, como remedio contra el despotismo, con
proclamas constitucionales de derechos humanos y con recursos de amparo que les brindaran
protección. Pero también nosotros nos hemos dejado arrastrar con candidez a una celada. Y
estamos atrapados en las redes del arbitrismo y nos dejamos contentar con hermosas palabras
¡aunque esté bien a la vista que los hechos no se corresponden con ellas! Mas... ¿qué remedio
instituir contra el despojo cohonestado de los derechos fundamentales? (258) ¿No existirá terapia
contra la violación consentida de prerrogativas que los pasquines publicitarios de los políticos nos
califican de inviolables? ¿Deberá uno resignarse con el papel de víctima que le regalan, aunque
dé con su actitud pasiva -complaciente-alas a la injusticia con los demás? ¿0 deberá, a la manera
de Kohlhaas, rebelarse contra los opresores, aun a trueque de emplear la violencia? ¿No es lícito
repeler por la fuerza la agresión del poder desmandado? ¿Tiene el hombre que continuar siendo
eternamente esclavo de la organización estatal, por injusta y abusiva que sea?

No es el lugar éste para contestar con la requerida profundidad a cuestiones tan trascendentales.
Pero se hace inexcusable una observación que permita, al menos, entrever la respuesta. Entre la
comunidad política y los ciudadanos no hay, como pretenden muchos tratadistas del Derecho
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Público, un mero proceso de supraordinación y sumisión, a través de los denominados actos de
imperio, sino una serie de relaciones jurídicas diversas, a decidir según módulos de verdad y
reglas preferenciales abstractas preestablecidas. Por tanto, el derecho de los derechos que
corresponde al individuo frente al poder, tiene que ser el derecho a excluirse, a declararse
fuera de la comunidad cuando ésta no respeta respecto a él los derechos fundamentales. Si
afirmamos la proposición autoevidente de que nadie puede estar obligado a vivir como victima
de una maquinación social injusta en su daño; y recusamos, además, la violencia, tiene que
reconocerse como reacción licita de la libertad (¡no esclavizable!) el derecho a la segregación,
a estar en un territorio sin deberse para nada al Estado. El derecho a que le dejen a uno en paz,
mientras uno no se meta con nadie, sin ningún deber contributivo para con el gobierno que
rechaza. Yo llamo a este derecho (substitutivo *lógico* de aquél de “resistencia a la opresión”,
al que se refería la Constitución francesa de 24-VI-793 [art. 33]), el derecho al repudio político
y lo extiendo no sólo a los individuos, sino, incluso, a los grupos menores que se vean
sistemáticamente maltratados. No es ciertamente una institución que no traiga numerosos
problemas; pero es el arma capital -y a veces única- contra el despotismo disimulado y
cohonestado.

3. Si la mayoría no gobierna, nadie cuida de los intereses generales.

Este argumento tradicional, esgrimido en defensa de la democracia, se vuelve, retorsionado, en
otra sentencia condenatoria contra la democracia. Porque, si tampoco la democracia, como hemos
visto, puede ser en verdad una fórmula de gobierno mayoritario, lo único que tenía en su favor
se le pone en contra, con la agravante de que no hay nadie en ella que peche personalmente con
las responsabilidades por prevaricación o fracaso.

En las democracias de nuestros días todo es factible con una práctica impunidad. La legislación
es el fuero de los políticos. Vela por asegurarles privilegios y prebendas y evitarles riesgos. Para
ellos no hay, así, ni cautelares *docimasias* ni *rendiciones de cuentas*, ni justicieras
*esangelias* o *epicherotonias* ni *ostracismos* ni nada parecido.  El único riesgo, si tal puede
llamarse,  es perder las elecciones una vez... Pero está compensado por la probabilidad no nula
de ganarlas en la ocasión siguiente: no en vano el cuerpo electoral hace su quiniela con estados
de conciencia oscilantes...



259 ARISTÓTELES: Política, ed. cit. 220 ss.

260 Sin haber definido la libertad, ¿cómo saber en qué país o en qué régimen hay más o menos?
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4. El eufemismo mitificado de la libertad democrática.

Desde las fechas más remotas, como Aristóteles atestigua, se ha venido afirmando que el
principio esencial del régimen democrático no es otro que la libertad. Como si la democracia
fuera expresamente fabricada teniendo siempre a la vista el objetivo de hacer al mayor número
más libre (259). ¿Ha comprobado alguien, sin embargo, con un mínimo rigor científico, la
exactitud o inexactitud de tal aseveración? ¿Se ha estudiado quiénes la hacen, por qué la hacen,
cómo y cuándo la hacen y con qué argumentos la justifican?

Fieles a la norma que hemos mantenido inflexiblemente en este opúsculo, acometeremos ahora,
así caigan tirios como troyanos, un examen a fondo del asunto para enjuiciar, con conocimiento
de causa, la verdad o la falsedad de la tan bandeada proposición. Para ello, es  necesario, ante
todo, complementarla (260).

¿Qué significa realmente la enunciación de que *el régimen democrático dispensa el máximo de
libertad a los ciudadanos*?

Es curioso advertir las formas de intelección que la anterior pregunta suscita en la gente. Vd.
mismo, lector, ¿cómo la entiende? Según mi experiencia, la mayoría de los encuestados (¡en una
ínfima muestra, claro está!) suele contestar en España: *La libertad es mayor en la democracia
que en las dictaduras!* El público, pues, parece no creer que puedan existir formas de gobierno
intermedias entre la dictadura y la democracia. Y muchos muestran sorpresa y desconcierto
cuando oyen inquirir: *¿Y opina Vd. que hay igualmente más libertad en la democracia que en
los gobiernos mixtos?*

A la verdad, son pocos los interlocutores que saben de qué se les está hablando. Más aún: La
propaganda, incesante y ubicua, ha hecho pensar, incluso a los más cultos, que los gobiernos
mixtos son irremediablemente cosa del pasado. Uno se hace sospechoso, sabe Dios de qué, sólo
con permitirse dudas sobre la democracia. Vd. puede negarlo todo, lo divino y lo humano; puede
combatir con entera despreocupación las más sólidas evidencias científicas sin despertar recelos;
muestre incredulidad ante los tópicos democráticos y se tropezará con las denostaciones
escandalizadas de ese coro de falsos profetas que se ha enseñoreado de los medios de
comunicación de un tiempo a esta parte... ¿No resulta escamante tan ferviente amor por ideas
*acordeónicas* inanalizadas?

Pongamos aquí, metódicamente, las cosas en su sitio.

Tomemos, como punto de partida, un aserto concreto y con sentido. Supuesto que reine acuerdo
entre nosotros respecto a lo que deba entenderse por *libertad*, podríamos sostener, por ejemplo,
que hoy la libertad es mayor que en el franquismo, o viceversa. Y una de las dos tesis sería
verdadera y su contradictoria falsa.

Si, en cambio, hablando en términos abstractos, decimos que la democracia implica menor merma
de libertad que la dictadura, nos estamos situando en dimensiones metafísicas, y proclamamos
algo que la experiencia no puede confirmar, aunque sí nos quepa refutarlo. Pues nuestra frase
anterior, en su absolutidad, quiere significar que todo régimen democrático proporciona siempre
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mayores promedios de libertad que cualquier régimen dictatorial habido o por haber. Y esto es
demasiado: Bastaría con citar un caso histórico de excepción para que la hipótesis quede
rechazada.

Por otra parte, si tratamos de dar valor empírico al supuesto enjuiciado, no nos resta otra salida
que asignarle un alcance estadístico. Entonces, la expresión que estamos comentando no podría
significar sino esto: Que en la gran mayoría de las ocasiones investigadas se ha podido
descubrir más amplia libertad en los regímenes democráticos que en los dictatoriales. Y así
formulada la aserción, se seguirían inmediatamente algunos cuestionamientos críticos: 1º) ¿Cuál
es la respectiva probabilidad de ambos casos, en razón de sus correspondientes índices de
frecuencia, ya que si Vd. ha efectuado el oportuno estudio tiene que haberlos determinado antes?
2º) ¿Se hace Vd. cargo de que si la democracia tiene únicamente mayores probabilidades de
libertad que las dictaduras, no se sigue necesariamente que esta democracia concreta cumpla la
regla general y haga más libres a los hombres que cualquier dictadura substitutiva? La misma
índole del razonamiento probable nos obliga a reconocer que algunas dictaduras, por insólito que
sea el evento, sobrepasan en libertad a ciertas democracias. ¡Y sólo con esto, la discusión en
torno a sistemas políticos particulares, individualizados, nunca podrá ser zanjada a-priori! 3º)
¿Qué concepto de libertad le ha permitido a Vd. hacer sus evaluaciones? ¿Ha emitido su fallo a
ojo de buen cubero, llevado de su propia impresión y la de algunos amigos o conocidos, o ha
realizado encuestas objetivas o mediciones rigurosas? Porque, si no ha remontado la retórica,
¿qué credibilidad merece?

Conste que no consigno estas advertencias por mero afán crítico, sino como jalones indicativos
del método impersonalizante que aquí se trata de implantar. No es cosa de seguir debatiendo sobre
sentimientos o sobre intuiciones imprecisables: Equivaldría a eternizarse en cuentos inconclusivos
o en gritos inarticulados, sin ton ni son. Frente a este barato galimatías, emprenderemos luego una
definición estricta de la libertad, en su acepción político-jurídica.

Desde ahora mismo debe quedar claro que vamos a prescindir en estas reflexiones de la libertad
metafísica, de ese íntimo poder de autodeterminación, característico de los humanos. Nos
concentraremos exclusivamente en sus efectos empíricos, en sus manifestaciones concretas
cuando se intenta llevar a cabo acciones determinadas. En este sesgo, coincidente con la
denotación etimológica de la palabra, libertad significa ausencia de obstrucción . Soy *libre*
cuando mis actos no se ven interferidos o afectados por otros actos. En soledad hay, por principio,
libertad, por falta de cualquier intromisión interceptante. Y entonces me cabe realizar cuantas
acciones me consienta la conjunción de mi inteligencia y de mi poder o fuerza física. En un medio
social, por el contrario, la libertad sufre restricciones de varias clases: a) Por compulsión ajena
directa; b) por propia inhibición ante una probable réplica de otros que infunde temor; c) por
bloqueo social de los recursos indispensables para ejecutar un designio.

Para percatarse de la enorme diferencia que existe en cuanto a la libertad cuando uno está solo
o cuando vive en compañía de otros y, muy en especial, dentro de un ordenamiento
jurídicopolítico, nada mejor que imaginarse unas circunstancias como las que vivió Robinsón en
la soledad de su isla. Para él, la libertad es absolutamente igual a su poder físico: Le cabe hacer
en su pequeño mundo todo cuanto sus medios y sus fuerzas le permitan.

Sin embargo, si referimos su libertad a lo más esencial en ella; es decir, si la ponemos en
comparación con los deseos que aspira intimamente a satisfacer; su *contenido* se reduce a
valores infinitesimales. Robinsón quisiera compañía: No puede disfrutar otra que la de su perro
;y qué gran don la considera! Está en la isla como desterrado y en cárcel. Pretende reintegrarse
a la civilización: No puede tampoco. Padece lo que muchos temerían más: una suerte de atimia.
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Echa en falta bienes que cualquiera, juzgando fríamente, consideraría imprescindibles. No tiene
apenas otra diversión que el fantaseo, pasearse, escribir su diario. Ni puede pretender mayor
holganza, ya que todo el día le resulta escaso para procurarse cuanto necesita para sobrevivir. La
libertad, por tanto, reside para él en desplazamientos irrestrictos por toda la extensión de la isla
y en la disponibilidad universal de los recursos apropiables. No se ve contrastada por otras
limitaciones externas que las que le oponen la propia superficie a rastrear en procura de
substancias alimenticias y las dificultades inherentes a la captura misma.

¿Cómo podríamos conocer las posibles fluctuaciones que experimenta la libertad de Robinsón
en diversas etapas de su vida? Hay tres variables mediante cuyo concurso nos es dado llegar a
evaluarlas con suficiente exactitud. Son: el espacio, el tiempo y los recursos.

Respecto a la primera, está claro que, observando la actitud -contemplativa o activa- de Robinsón
para con el espacio y el modo de comportarse en él, nos será muy fácil deducir consecuencias
sobre el verdadero alcance de su libertad. Teóricamente, es libre para ir y venir por todo el
territorio isleño, con adición de la franja marina hasta donde se atreve a internarse nadando. En
la práctica, empero, como la isla es tan grande que no cabe recorrerla en el día, sus *excursiones*
normales (sin riesgos ni cansancios prohibitivos) no serán mayores que la distancia transitable
en cuatro o cinco horas (puesto que debe reservarse un tiempo aproximadamente igual para el
regreso). En consecuencia, el espacio que realmente se apropia Robinsón (por decirlo así) es el
abarcado por el circuito que, con centro en su casa y pernoctando en ella, puede efectuar durante
una jornada de marcha. | Matemáticamente: área máxima -circular- para un isoperímetro acotado
según la expresión: 2r(n+l), que, para un radio de 3,62, encerraría una superficie de unos 40 kms.
cuadrados. |.

En cuanto al consumo, careciendo de competidores que le disputen los bienes, nada perturba su
libertad. No se pueden excusar, sin embargo, algunas salvedades. Al principio, su economía es
predatoria (de recolección y presas); y todo el tiempo de que dispone le basta muy a duras penas
para procurarse alimentos y subvenir a sus demás necesidades vitales. Después, con la agricultura
y el pastoreo, sus recursos aumentan y con ellos crece naturalmente su libertad: Comienza a ser
dueño de sus actos en cortos intervalos de tiempo. Hasta entonces no se podía permitir el lujo
de disfrutar de algún ocio deliberado. Constreñido por su propia penuria, el trabajo constante no
se le presentaba, en rigor, como una opción *libre*, sino como un medio indispensable para no
sucumbir. La pequeña despensa que había logrado transportar desde el barco, le proporcionaba
un breve respiro; pero era menester escatimarla como un tesoro para cubrir cualquier desdichada
emergencia que le impidiera buscar el cotidiano sustento. De ahí, que todas las horas, desde el
albor hasta la noche, le parecieran insuficientes para lograr el cumplimiento de su invariable
propósito: economizar al máximo sus provisiones de imposible substitución y producir
sobreabundantemente otras alternativas hasta disponer de reservas bastante cuantiosas para
infundirle tranquilidad.

A partir de ese instante, Robinsón puede acortar su jornada de trabajo y *permitirse ciertas
libertades*. Si en un tiempo t consigue mantenimientos para el día, le cabe, durante el resto,
descansar o consagrar su esfuerzo a otras actividades. Su tiempo *libre* resulta por ello una
medida muy exacta de su auténtico rango de libertad. Y sus incrementos y decrementos
comprobados nos dejarán ver las fluctuaciones que en el futuro pueda experimentar aquélla.

Un día -recordemos el famoso relato- la huella de un pié desnudo en las arenas húmedas de la
playa le advierte a Robinsón que no puede ya sentirse solo. “El suceso -por mínimo que parezca-
... cambia su vida”... “ ¡Antes de encontrar al otro hombre en persona, antes de descubrir de hecho
otros habitantes en la isla, el mero testimonio de su paso conmociona y perturba el



261 LOIS: La Investigación, cit. II, 20.

262 LOIS: Op. cit. 21.

263 “El hombre ha nacido libre”, escribía ya Rousseau, al comienzo del Contrato Social (ed. cit.
12) y, sin embargo, por todas partes se encuentra encadenado”. O sea: La última proposición
toma a la estadística como fundamento predicativo o argumento fundante: ¿en virtud de qué
justificación de otra clase se afirma lo primero, contra el testimonio de aquélla?
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comportamiento de Robinsón! Su libertad... padece... Hay ya una porción de cosas que no se
permite, que no se atreve a llevar a cabo” (261). Desde ahora, su libertad y su poder físico no
coinciden. Un brote de temor, un amago de inseguridad ha sido suficiente para disminuir en gran
parte los despreocupados itinerarios del náufrago por las que creía *sus posesiones* señoriales.
En adelante, todo lo tiene en interinidad, a merced del acaso. Necesita tomar precauciones,
mantenerse en guardia, no alejarse de su refugio, proteger sus fuentes de alimento. Es decir, su
espacio deambulativo se achica, su tiempo libre se desvanece, sus recursos en expectativa son más
problemáticos... Una nueva variable, nula hasta el momento, se hace presente para condicionar
a fondo su libertad: la probabilidad de sufrir desmanes o interferencias arbitrarias.

*Entra en escena Viernes: ¿Qué ocurre desde entonces? Es evidente que, aun cuando Robinsón
lo acepte como esclavo, habrá de ocasionar radicales alteraciones en su libertad. Pues si, por una
parte, la dilata y prorroga, también, por otra, la restringe y mantiene en jaque hasta lo más hondo.
La dilata y prorroga, porque, gracias a Viernes, podrá, en adelante, Robinsón, llevar a buen
término muchos planes que le estaban vedados, disfrutar de ocios que jamás habría podido
permitirse y sentirse más seguro, confortado y feliz... Pero la restringe y mantiene en jaque
igualmente, ya que Robinsón no tendrá más remedio que imponerse sacrificios y privaciones en
favor de Viernes. Le habrá de ceder parte de su comida y vestidos; le dará armas; habilitará un
alojamiento para él y se verá forzado a rodearse en lo sucesivo de ciertas precauciones que antes
no tomaba* (262).

No nos es preciso seguir aquí, al detalle, las incidencias del relato. Basta con haberse penetrado
intuitivamente del argumento substancial: La libertad es el efecto de una serie de causas que no
siempre tiene uno en cuenta cuando la menciona de un modo global y genérico, sin previo
análisis. Conviene, por consiguiente, preguntarse cuáles son, dentro de una organización política,
los factores que condicionan la libertad y en qué proporciones respectivamente lo hacen. Tras
esto, podríamos demandarnos también si resultaría posible, a través de mediciones y cálculos,
evaluarla cuantitativamente en una situación política determinada y cómo, en caso afirmativo.

Por difícil que pueda parecer a primera vista el problema que acabamos de plantear,
cualitativamente, al menos, no resiste a un minucioso estudio. Tratemos de probarlo.

Aunque los hombres nacen y permanecen durante cierto tiempo en franca situación de impotencia
física y carecen, por tanto, en absoluto de libertad en todo ese período (pese a las peroratas, tan
tópicas como necias, de ciertas declaraciones de derechos) (263), tienen, desde que han alcanzado
cierto grado de crecimiento , aptitud para moverse y mover cosas. Les cabe producir, así, algunos
cambios en el mundo y satisfacer por sí mismos muchos de sus deseos. En esto estriba el poder
físico de la persona individual o, si se qiere, su libertad de acción concreta, que -conviene decirlo-
ni es invariable a lo largo de la vida en cada uno, ni, mucho menos, intersubjetivamente igual.
Individualmente arranca de un valor inicial nulo y logra su apogeo en la edad adulta. Pasa, pues,
por mínimos y máximos. Entre varios sujetos, las diferencias determinan el predominio o la
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subordinación naturales.

La libertad jurídica presupone ese substrato de poder físico y a él necesita siempre referirse.
Sin él carecería de sentido, como no lo tendría tampoco si el Derecho se redujera (como ciertos
juristas parecen creer) a normas irrelevantes, incapaces de producir regularidades de conducta
con densidad modal, en la acepción estadística del término. Para un hombre invisible y bien
pertrechado de armamentos, pongamos por caso, cualquier ordenamiento positivo habría de
resultar ineficaz, ya que nadie sería capaz de imponerle reglamentaciones externas. Queda claro,
así, que la libertad jurídica supone un poder físico limitado por otros poderes similares.

Mas si esta condición es necesaria, no es suficiente . Un poder físico efectivamente limitado por
otros concurrentes existe también en circunstancias de anarquía, en donde, como el Derecho ya
no cuenta, la libertad jurídica vale cero y la de acción concreta para cada uno dependerá de sus
cualidades psicofísicas y del azar. Esto significa que la anarquía no puede ser durable: Genera
espontáneamente un orden caciquil o despótico en el entorno de los más fuertes, mejor dotados
o menos escrupulosos. Con ello, unos pocos incrementan su *libertad* o, lo que es lo mismo, su
poder personal, a expensas de la disminución que ocasionan en las libertades de otros.

Reñido con estas situaciones extremas, el orden jurídico se caracteriza por proponerse conseguir
una compatibilización universal de las libertades interactuantes. O sea: Afirmar cada libertad
previo el respeto a todas las otras, sin privilegios apriorísticos para ninguna ni sacrificios
innecesarios para su conjunto.

Nadie dudará que la ejecución de una finalidad tan ambiciosa haya de requerir prodigios de
organización y medios de muy diversas clases. Todos ellos son “cargos” a repercutir sobre la
libertad colectiva. Quienes sacrifican una parte mayor o menor de su tiempo o de sus recursos
posibles, deben ser compensados, de acuerdo, precisamente, con el principio anterior. El *coste
social de la libertad* tendrá que ser, así, prorrateado entre todos los beneficiarios, mediante
cuotas o prestaciones individuales. Si generalizamos como *prestaciones* toda clase de actos
positivos destinados a colaborar en el proceso conformativo de la sociedad y unimos a ellas todas
las prohibiciones que ponen límites al poder físico individual, en un intento por mantenerlo
bloqueado, comenzaremos a entrever por qué procedimientos resultará realizable la evaluación
cuantitativa de la libertad disfrutada de hecho por cualquier hombre anónimo. No tardaremos
en dar a conocer las formulaciones matemáticas que parecen adecuadas para llegar a calcular
aquella variable dependiente desde las independientes que la determinan. De momento, para
facilitar la comprensión del tema, creemos más oportuno abordarlo mediante un rodeo. Paso a
paso, por aproximaciones sucesivas, nos hallaremos, casi sin advertirlo, en el meollo de la
dificultad.

Primera aproximación.

Convengamos en que la letra L represente la libertad jurídica; Po, el poder físico de actuación;
V, todas las prohibiciones legales y reglamentarias, en su más amplio sentido; y M todas las
exigencias positivas con constancia en las normas, que se nos manda ejecutar a los súbditos. Es
obvio entonces que:
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Lo cual significa: La libertad jurídica es igual o consiste en el poder físico que nos respeta el
Ordenamiento. O sea: De lo que nos podríamos permitir y conseguiríamos hacer si no existiera
el Derecho, lo que se nos consiente ya con él, eso cifra nuestra libertad residual. Descartado lo
que el Derecho nos prohíbe y lo que el Derecho nos manda, el resto incólume revela nuestra
órbita legítima de libertad: Lo que nadie podrá lícitamente impedirnos.

Examinemos ahora esta definición “provisional” con riguroso espíritu critico. Por plausible que
a primera vista parezca, está muy lejos de responder a su objetivo declarado. Por una parte, peca
de “idealización” y de “abstrusismo”. Por otra, sólo de un modo superficial y formal, no de fondo,
es fiel al designio trascendente de proyectarse hacia métodos cuantitativos de exactitud
verificable.

Peca de idealismo y abstrusismo, porque, así como está, induce a suponer que las prohibiciones
y los mandatos por sí mismos ya constituyen restricciones de la libertad, cuando es lo cierto que
algo semejante sucede únicamente en los libros de texto. En el mundo de la experiencia humana
lo que consigue (relativamente) contenerla propensión al abuso, propia de todos los mortales, es
la organización social (¡no exclusivamente la política!) a la que brindamos nuestro concurso, pues
gracias a ella existe una probabilidad efectiva de que los disuasivos previstos para desalentar
a los presuntos infractores se apliquen con sabida regularidad.

Tiene, además, el defecto de mantenerse hermética a los métodos cuantitativos, porque no se
refiere a magnitudes que uno pueda reducir a cuantos. Nos cabe, sí, contar, una por una, las
prohibiciones (o los mandatos), como se cuentan y numeran los artículos de los Códigos. Pero lo
que interesa “contabilizar” aquí no son realmente las prohibiciones o los mandatos, sino la
fracción de libertad que cada uno de ellos nos detrae.

Por eso necesitamos acudir a una

Segunda aproximación.

Nuestra tentativa actual tiene que estar enderezada a substituir la fórmula precedente por otra que
no incurra en los inconvenientes apuntados. Se trata de prescindir de los símbolos V y M y situar
en su lugar “variables” sujetas a cálculo. ¿De cuáles podríamos servirnos para nuestro propósito?
El lector habrá adivinado la respuesta por las explicaciones anteriores.

Supongamos que, pasando de la forma al contenido, nos demandásemos qué hay en realidad tras
los mandatos y prohibiciones normativas. Como cuando se manda siempre se manda algo y
cuando se prohíbe, se prohíbe algo también, uno puede preguntarse con todo derecho, cuál es,
si lo hay, el denominador común de los mandatos y prohibiciones. Pues bien, ese denominador
común existe y se manifiesta, según hemos dicho, en aquellas tres variables elementales: Tiempo,
espacio y recursos.

Sabemos que las prestaciones positivas que se nos exigen son o económicas (p. e., impuestos) o
de tiempo libre. Podríamos, por ello, tomar en cuenta las dos, pues según hemos visto ya tienen
carácter cuantitativo y mensurable. Pero podemos hacer una cosa aún mejor: Habida cuenta de
que nuestro tiempo tiene un valor de mercado, ¿por qué no referirnos a los recursos y a los
incrementos y decrementos de los recursos? Así nos cabría decir que la libertad es una
magnitud ligada funcionalmente a otras magnitudes, como los recursos disponibles por persona
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y su misma velocidad de cambio; y con sólo esto habríamos conseguido nada menos que
ponernos en condiciones de aplicar al estudio de la libertad jurídica los fabulosos recursos del
cálculo diferencial e integral.

Enjuiciemos ahora las prohibiciones. Reflexionando igualmente sobre sus características
substanciales, fácil nos será convencernos de que siempre pueden interpretarse como
impedimentos de ir aquí o allí, de entrometernos con estas personas o con estas o aquellas
cosas. Más en general, lo que resulta prohibido es la injerencia injustificada en la órbita de
titularidad correspondiente a otros. O sea: La intromisión en espacios reservados ajenos.

¿Seguimos en un dominio tenebroso, frente a una magnitud poco domesticable? i No importa! ¡La
podemos simplificar ¡ Porque se da la casualidad de que la prohibición espacial resulta
prácticamente casi la misma para todos. Lo que varía decisivamente es el patrimonio de cada
uno y sus rentas (incluidas las de trabajo), con lo cual seguimos haciendo referencia a la variable
“recursos” y a sus correspondientes “derivadas” y “diferenciales”,

Algún lector descontentadizo (que es tanto como decir “de los que leen con mente alerta e
independencia de criterio”) se preguntará seguramente, al llegar aquí, cómo justifico mi
afirmación de que las “prohibiciones espaciales” resulten casi las mismas para todos.

Para poner de manifiesto los fundamentos de mi tesis, permítanme reproducir en esta sede el
axioma de libertad, que he enunciado hace largos años. Dice: “ Toda conducta se supone lícita
mientras no se evidencie que interfiere en ajena órbita de titularidad sin el consentimiento
probado de la persona que la detenta”.,

Imaginemos ahora dos personas cualesquiera,” muy desiguales en fortuna: Vd. o yo, lector, por
una parte, y por otra el hombre más rico del mundo. El axioma de libertad nos dice, tanto a Vd.
y a mí como a él, una misma cosa: Que no podemos lícitamente o con el beneplácito del Derecho,
invadir el área de influencia reservada a los demás. Y lo que yo sostengo es que tal área o zona
prohibida es exactamente la misma para mí o para Vd. que para el hombre más rico del mundo.
La demostración es muy fácil. “Los demás” para Vd. o para mí equivale a “todos los restantes
hombres del mundo menos nosotros”. Como cuando hacemos la comparación “él” (el hombre
más rico del mundo) no entra en el cómputo de los demás y nosotros tampoco, nos estamos
refiriendo evidentemente a la órbita de titularidad de las mismas personas. Luego el alcance de
la prohibición no puede variar con el cambio de los protagonistas. Todo acaece, sin embargo, de
muy otro modo si evaluamos el área prohibida teniéndolo en cuenta a él... o a uno de nosotros.
El, con su enorme patrimonio, (sus muchas fincas, sus grandísimas rentas) produce un incremento
relativamente sensible en el espacio total. Nosotros (¡y ojalá me equivoque respecto a Vd.!)
apenas añadimos nada a la zona prohibida que lo limita a él. En cualquier caso, resulta
incuestionable que las diferencias entre nosotros siguen siendo, también en este punto, diferencias
individuales: Las que provienen de los recursos personales y de sus cambios en el tiempo.

Al fin, pues, la libertad jurídica puede medirse “en cada uno” en función de los propios recursos.
Y, en general, respecto a una persona indeterminada, mediante los recursos “per capita” y sus
fluctuaciones cronológicas.

¿Qué significa todo esto? No creo que ningún lector haya dejado de adivinarlo. Si la libertad
jurídica se nos ofrece como una magnitud mensurable y si fundamentalmente se mide por los
recursos disponibles y sus incrementos y decrementos, es claro que, en esta segunda
aproximación, podríamos comparar ya los márgenes de libertad que consienten dos sistemas
políticos evaluando sus respectivos efectos sobre las rentas per capita. Si un régimen dictatorial
incrementa de un modo constante las rentas *per capita* y uno democrático las rebaja, toda la
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retórica del mundo sería impotente para convencernos de que éste último (¡ a menos que no
permita el disfrute de los propios bienes y la libre circulación!) nos retribuya con mayores
dividendos de libertad.

Tercera aproximación.

Que la libertad dependa de los recursos, nadie podría dudarlo. Que nuestro amigo, el hombre más
rico del mundo, tiene una capacidad inmensamente superior a la nuestra en orden a la satisfacción
de nuestros sendos deseos, no admite siquiera cuestión. El es dueño absoluto de su tiempo y no
encuentra tampoco barreras espaciales. Todo cuanto para nosotros es sueño, él puede convertirlo,
si le place, en reluciente realidad. ¿Que quiere un yate? ; Lo tiene! ¿Que quiere un ferrocarril
privado? ;Lo tiene también! ¿Que prefiere disponer de un reactor o de una flotilla de helicópteros?
Pues con la lámpara de Aladino de su talonario de cheques o de sus tarjetas de crédito, pone una
firma (que da menos trabajo que frotar y frotar en el latón) y hete ahí cumplidos sus menores
caprichos. En cambio, nosotros... Como no vale la pena lamentarlo (y por mi parte de verdad que
no lo lamento), reconozcamos el hecho y resignémonos con él, sin acariciar fantasías. ¿O vamos
a olvidar, presos en la fascinación del dinero, que estamos analizando la libertad jurídico-política?

La libertad -nos consta- es una función de los recursos disponibles. Lo hemos sostenido y es
cierto. Pero ¿es sólo función de los recursos? ¿No existen otras variables que repercutan también
perceptiblemente sobre la libertad? ¡Nadie podría negarlo! En el experimento mental que hicimos
en la isla de Robinsón han quedado ya en descubierto con mayor o menor franqueza.
Atisbábamos, por una parte, que la población y su densidad tienen que causar efectos sobre la
libertad, del mismo modo que los producen sobre los recursos. Por otra parte, hemos señalado sin
circunloquios que la libertad se reduce en forma drástica a medida que crece la probabilidad
de sufrir desmanes o interferencias arbitrarias. Nos compete ahora examinar la influencia de
estas dos nuevas variables con mayor atención. Comenzaremos por la última, por razones que
luego se transparentarán .

Para intuir toda la problemática del asunto desde sus mismísimas raíces, nada mejor que recurrir
a una atrevida hipótesis.

Supongamos que en un país A en un tiempo Z, por haber logrado un admirable desarrollo en
todos los órdenes de la cultura e incluso en ética, una comisión de sapientísimos juristas haya sido
capaz de realizar la increíble hazaña de poner a punto una Codificación General del Derecho
enteramente exenta de deficiencias. Todas las leyes son inequívocas; se ha demostrado, además,
que guardan entre sí perfecta coherencia y que ninguno de sus principios fundamentales genera
consecuencias que impliquen contradicción o desvío a las esencias del Derecho. Por si esto fuera
poco, y para cerrar en absoluto los escapes a la arbitrariedad, las normas están computabilizadas;
el proceso se ha reducido a presentar cada parte un alegato programado en hechos y pruebas
documentales; el Juez hace otro tanto respecto a los testimonios recibidos, pruebas periciales y
propias observaciones. Un ordenador dictará después sentencia inmediatamente, sin más que
*traducir* las instrucciones implícitas que se le han suministrado así a sus propias fórmulas de
procedimiento. Es tal el grado de eficiencia conseguido en A que han transcurrido ya varios meses
desde que se implantó la reforma y no se ha producido aún ni un solo delito ni falta, ni un acto
arbitrario de funcionario público, e, incluso, ni siquiera un pleito civil. Hasta el momento, pues,
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se ha evidenciado aquí que la arbitrariedad y el error Jurídico valen cero. Nadie extraña, en
consecuencia, que no existan en A Tribunales de Justicia, sino que se haya nombrado
precautoriamente un Juez único para todo el país -su más eminente jurista-, que no tiene ocios,
sólo porque emplea su vacación forzada en investigaciones epistemológicas.

Se da, pues, en A una situación absolutamente excepcional, que no se ha dado jamás en ninguna
parte. No existen errores jurídicos; no existe arbitrariedad; la libertad de cada uno es “la justa”:
Nadie recibe más ni menos que esa cantidad exacta que los legisladores (sin mala voluntad ni
yerro) han acreditado científicamente que constituía la fracción individual. Aquí no hay tampoco
menoscabos a ninguna renta de trabajo ni de capital, ni enriquecimientos injustos, ni fraudes, ni
desbordamientos tributarios, ni sobretasas por gastos públicos fuera de control. Ninguno tiene que
pagar por los bienes económicos que consume ni un ochavo sobre su justiprecio. En una palabra:
La libertad de cada uno se autodetermina, con verdadera autenticidad, según sus íntimas
preferencias; bien se incline hada el consumo presente, bien hacia el consumo futuro,
ahorrando entretanto; y el tiempo propio es administrado a discreción entre el trabajo y la
ociosidad, más o menos reproductiva. No se conocen “pérdidas” o “degradaciones”
artificialmente impuestas. Por tanto, en A, la primera fórmula de aproximación anticipada no
tendría el inconveniente que, por de pronto, le reprochábamos: su “idealismo”. Y ni siquiera
valdría la pena detenerse en la objeción segunda, ya que si cada uno disfruta en aquel paraíso de
su cabal alícuota de libertad, ¿para qué perder el tiempo en evaluaciones matemáticas de muy
escaso valor teórico y ya sin ningún cometido práctico?

Las conclusiones a deducir de nuestra parábola se transparentan sin dificultad. Veamos las más
importantes.

1ª) La libertad jurídica guarda estrecha relación con la eficiencia del Derecho. Si el
Ordenamiento jurídico se ha diseñado y articulado con gran esmero y se obtienen en su aplicación
rendimientos óptimos, la libertad jurídica tenderá a mantenerse en la proximidad de sus valores
máximos. Y, al contrario, si el esmero desciende y el rendimiento no se mejora, la libertad
jurídica inevitablemente padecerá. No importa lo que nos digan en sus arengas los demagogos:
Los entuertos no se deshacen con ensalmos; aunque se los disimule, subsisten.

Interesa, pues, sobremanera estudiar cuidadosamente la eficiencia del Derecho en sus dos
aspectos: rendimiento y esmero, aunque la cuestión espinosa estriba en cómo llegar a su
evaluación cuantitativa.

Nos caben tres formas convergentes de obtener el resultado deseable: Una, muy hacedera; las
otras mucho más difíciles. Reservando para otro lugar estas últimas (264), también importantes,
vamos a contentarnos aquí con la técnica más sencilla. En vez de medir directamente la eficiencia
del Derecho mediremos o haremos recuento de las manifestaciones observables de inefidencia.
Pues si la eficiencia consiste en el nivel de efectividad o grado en que la libertad dispensada
teóricamente se consigue, todos los errores jurídicos, todos los atentados a la libertad, todas las
arbitrariedades habrán de ser la expresión de la ineficiencia.

Para mayor simplicidad de las fórmulas y evitar, de paso, juicios valorativos innecesarios,
permítasenos denominar “error jurídico”, y simbolizarlo con la letra H, a cualquier acto de
cualquier persona que ocasione disminuciones inadmisibles en una libertad subjetiva (o
colectiva) observable.
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Como cualquiera puede ver sin esfuerzo, la libertad y el error jurídico están en razón inversa: La
libertad disminuye cuando el error jurídico crece (suponiendo constantes, como es lógico, los
demás factores en juego) y si el error jurídico experimenta una reducción, el incremento de la
libertad habrá de seguirse necesariamente.

¿Cuál es la medida concreta de la proporcionalidad entre ambas magnitudes? Para efectuar esta
indagación, volvamos a la hipótesis idealizante de nuestro anterior apólogo. Teníamos un Juez
a la espera de trabajo; pero un Derecho tan eficiente que había enrarecido hasta extremos
inusitados el error jurídico: ;Lo había anulado temporalmente 1 Imaginemos ahora que tan
asombrosa posición de equilibrio ceda como consecuencia de cualquier acto perturbador. Ha
surgido un brote de discordia y de la pugna intersubjetiva dimana un bloqueo de libertades que
hay que dirimir mediante un proceso. ¿Cómo repercute esta circunstancia sobre la libertad
general?

Por de pronto, merma la de cuantos tienen que intervenir en él, que han de consagrar algunas
horas de trabajo a tareas que, de suyo, son improductivas (aunque se las retribuya después). La
obstrucción inicial se complica y desencadena a su alrededor un nudo creciente de actividades
correctoras hasta el restablecimiento (en lo posible) del orden. Se incurre en gastos, se desvían
las energías sociales hacia destinos infecundos (¡no importa que obedezcan a una dura necesidad!)
y por un tiempo se desempeña en equipo una labor vana. Como los recursos que han de enjugar
el gasto se distraen de más lucrativas actividades, se produce aquí un cierto despilfarro, con
disminución evidente del ahorro social. Por eso, el error jurídico equivale a roces en un sistema
mecánico, a ruidos en los dispositivos transformadores o transmisores de información y se
confunde con la entropía política (265).

Además, el simple hecho, convertido en noticia, de que haya existido ya un acto agresivo contra
alguien, obra como una voz de alarma que se difunde, un riesgo que se propaga para debilitar en
el entorno (amortiguándose con la distancia) la “confianza que tenía cada uno en su propia
seguridad” (266).

El coste social en “recursos” por proceso o, lo que significa lo mismo, la depreciación o el
deterioro global de la libertad en función del error jurídico o “entropíal”, debe comprender, por
consiguiente, las horas de trabajo perdidas -al precio del factor-, y a la vez la onda disuasiva
circunstancial (con efectos similares a cualquier disuasivo legal equiparable (267), proporcional
(en cuantía que debe investigarse) al probable riesgo.

No es esto todo: existen aún otros factores influyentes. Tales son, por ejemplo: a) La probabilidad
de reversión de la tendencia entrópica; b) el punto crítico de autoaceleración del error; c) la
evolución del mérito para litigar y d) el valor eficaz de los derechos subjetivos.

a) Según hemos insinuado en líneas anteriores, el error jurídico H tiene importancia enorme para
permitirnos desenvolver cálculos cuantitativos sobre la libertad. Pero lejos de ser una magnitud
que permanezca estabilizada, experimenta un continuo flujo cinético y se incrementa o disminuye
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con más o menos rapidez. Podemos hablar así, con perfecta legitimidad, de su velocidad de
variación o cambio. Por ello, no podrá bastarnos con introducir en las fórmulas que manejemos
la función principal, sino que nos será menester recurrir asimismo a sus derivadas y diferenciales.
Pues si el error jurídico debe corregirse y minimalizarse (; y el Derecho Público no  puede
proponerse objetivo  más trascendental!), resulta necesario no sólo conocer la probabilidad de
poner remedio a tipos particulares de yerros constata dos, sino, incluso, la que se nos ofrece de
invertir la tendencia entrópica. Lo cual nos obliga naturalmente a determinarla.

b) Cuanto menor sea la dimensión del conjunto H, más fácil será proceder a su corrección o a su
reducción cuantitativa. Por el contrario, si las cifras del error son descomunales, la corrección se
dificulta proporcionalmente y se hace muy improbable que llegue a prosperar el intento de
reducirlas. Se vislumbra, con esto, una cierta ley exponencial en el crecimiento de la entropía
política, que viene a ser equivalente a una especie de autoaceleración del error, a partir de
dimensiones determinadas. Como en muchos otros fenómenos naturales, también en éste cabe
sostener que, a igualdad de las restantes condiciones, su incremento será proporcional a la
cantidad existente, con la consiguiente amenaza contra la libertad.

c) Todo proceso supone, como hemos señalado antes, un gasto, relativamente cuantioso, de
energía social. Por eso, aunque, en principio, el Derecho deba dispensar protección a todos los
derechos subjetivos, cuando el error jurídico alcance cotas muy elevadas, los menos importantes
asuntos han de posponerse o ceder ante los de mucho mayor relevancia, si el atender a todos se
hace impracticable. La teoría del “mérito para litigar” proporciona la válvula reguladora destinada
a someter a tasa el caudal de pretensiones procesales susceptibles de ser resueltas. De varias
maneras tratan los ordenamientos de poner cortapisas a las reclamaciones judiciales de los
particulares, pese al hecho indudable de imponer así servidumbres confiscatorias sobre la libertad.
Es como si el legislador nos amonestara en estos términos: Los pequeños abusos de los demás,
no hay más remedio que aguantarlos. Ni que decir tiene que “pequeño” es una expresión
relativa; y ni siquiera indiferente al grado de sensibilidad personal. Con la nada despreciable
agravante de que, por las congénitas inclinaciones de nuestro psiquismo, quien se resigna a un
abuso, parece invitar a que se cometan más y más contra él. Sea como quiera, numerosas
instituciones jurídicas están llamadas a funcionar como disuasivos contra la comparecencia en
justicia ante los Tribunales. Desde la exigencia de postular a través de intermediarios técnicos
(Abogados y Procuradores), que uno debe, de ordinario, retribuir; hasta las tasas judiciales -cuya
justificación teórica está muy lejos de ser convincente-. Desde la obligatoreidad de las
conciliaciones previas, por cierto, tampoco gratuitas; hasta el acreditamiento prima facie, cada
vez más severo, de que la tutela jurídica solicitada se ampara en un fundamento racional, no en
mero capricho o en un afán de retaliación u hostigamiento del adversario. A todo esto hay que
unir el carácter aleatorio de las sentencias, en gran medida imprevisibles; la duración desaforada
de los procedimientos y las irregularidades múltiples a que los litigantes tienen que exponerse.

Cuando el error jurídico aumenta de un modo sensible crece también con él el mérito para litigar,
ya que la mayor demanda eleva los costes, retarda más aún los proce dimientos, hace más
aleatorias y menos fundadas las sentencias y siembra, tras la crecida encenagante, mayores causas
de corrupción.

Cosa curiosa: El mérito para litigar, por muchos conceptos equivalente a un disuasivo contra el
actor, produce, en la práctica, efectos expoliativos sobre la libertad que pueden equipararse a los
que ocasiona el error jurídico. La razón de la aparente anomalía -que me tuvo intrigado algún
tiempo- es, sin embargo, simple. Como el proceso, por muy salvador que resulte, tiene que verse
como un mal, nadie se mete en él comúnmente sin sólidas razones. Es así un hecho estadístico
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(268) que quien demanda no lo hace sin un motivo justo. Aun a pesar, por eso, del principio
procesal de que la carga de la prueba corresponde al actor, unas tres cuartas partes de los pleitos
civiles terminan por sentencia favorable a los demandantes. Y en los procedimientos penales
donde hay acusación formal, la proporción de sentencias condenatorias sobrepasa, entre nosotros,
habitualmente el 80%. En consecuencia, si el mérito para litigar acrece su eficacia disuasiva,
muchas personas que tienen razón se resignan a perder sus derechos (ya que no les compensa
defenderlos) y, en cambio, los beneficiarios de la injusticia encuentran en la renuncia de los
damnificados el incentivo premial para su comportamiento abusivo.

d) Aunque los juristas discutan con entusiasmo milagroso, desde hace muchos años, sobre lo que
puedan ser esencialmente los derechos subjetivos, una persona normal que no se pague de
palabras, cifrará cada uno de los suyos en la probabilidad de que le sean respetados en la
práctica. Todos, nominalmente, tenemos derecho a muchas cosas: a la vida, a la integridad
corporal, a que nuestra honorabilidad y nuestras posesiones sean respetadas, etc. En condiciones
normales, la probabilidad de que una persona cualquiera, tomada al azar, tenga que sufrir un acto
agresivo contra su persona o contra su patrimonio, resulta , de ordinario, pequeña. Si la eficiencia
del Derecho no atraviesa circunstancias críticas, debería ser despreciable, infinitesimal. Pero cada
año, un número ya importante de seres humanos tiene que resignarse a padecer algún atentado
injustificable o ha de soportar los desafueros de autoridades públicas desmandadas. ¿Cuál es para
cada uno la probabilidad de que los Tribunales dicten luego sentencia en su favor y lo repongan
en el disfrute de sus derechos vulnerados, con las indemnizaciones consiguientes? A esta
probabilidad la denomino yo “valor eficaz del derecho subjetivo”; y, evidentemente, al mismo
tiempo que obtenemos por ella la medida de la fe que pueda merecernos un régimen jurídico, nos
cabe inferir también a su través el valor actualizado de nuestras posibilidades reales de actuación
en el mundo o de abandonarnos deliberadamente al ocio.

2ª) Para completar estas indagaciones preliminares, tomemos ahora, en abstracción metódica
provisional , como magnitudes constantes los factores puramente jurídicos; y analicemos las
consecuencias que los cambios en otras variables pueden acarrear sobre la libertad.

Sea, en primer término, la población. ¿Qué ocurrirá en el supuesto normal de que la población
experimente un crecimiento sostenido? El efecto más inmediato habrá de ser un incremento
general en la demanda de bienes y servicios, un mayor consumo una tendencia consecutiva al
alza en los precios. Sin otras influencias correctoras, los recursos totales se harían entonces
relativamente más escasos y las personas afectadas tendrían que conformarse con inevitables
restricciones en su libertad. La descripción no es, sin embargo, certera, porque los elementos
capaces de introducir modificaciones sólo rara vez permanecen estacionarios. Por lo común, un
cambio va ligado a otros. Así, por ejemplo, aunque las capas de población sean más extensas
cuanto más próximas a la base piramidal, a un mayor índice de natalidad “reiterado”, suele
corresponderle asimismo un aumento en el número de trabajadores, con la consiguiente
progresión de las cifras productivas globales. Si a esto se une un desarrollo cientificotécnico
paralelo, resulta evidente que las rentas personales pueden crecer bastante más aprisa, en las zonas
industrializadas, que lo necesario para compensar los incrementos de población. Por eso
justamente, el factor acaso más decisivo en los movimientos coyunturales de expansión o
contracción de la libertad estribe en los cocientes diferenciales de población y recursos; en la
evolución comparativa de una y otros. Si la población se incrementa en menor proporción que los
recursos, uno podría esperar menos deseos insatisfechos por persona; es decir, una dilatación



-177-

general de la libertad. A condición, claro es, de que una organización política defectuosa o un
Ordenamiento positivo desatinado no frustren para la mayoría y defieran sólo a unos pocos lo que
debiera ser el *dividendo* intangible de toda la humanidad. Como la renta per capita es una
magnitud teórica, un puro número, puede hallarse muy lejos de los auténticos promedios de
distribución. Y siempre acusará y se resentirá del error jurídico, el cual, a más de lastre y freno,
perturba el equilibrio económico y disipa riqueza inútilmente.

Queda, pues, con esto, a la vista cómo un Derecho desacertado puede incidir negativamente sobre
la economía y llevarla, incluso, a situaciones de manifiesta crisis. Porque, al no ser posible la
eficiencia económica en un medio social adverso, hay que concluir que error jurídico y entropía
política se confunden. Enseguida habremos de verlo con datos extraídos de la realidad y
enormemente significativos. Pero conste ya desde aquí cuan imposible se hace para la intuición
individual pronunciarse sin cálculos sobre las vicisitudes de la libertad en amplias capas de
población o en sujetos anónimos aleatoriamente extraídos.

Se necesita, cuando menos, una complicada ecuación diferencial en derivadas parciales para
vislumbrar qué suerte haya corrido la libertad como consecuencia de algún cambio político
relevante. Incluso cada uno respecto a sí propio, no podrá saber sin cálculos si ha ganado o
perdido realmente de una situación a otra. El juicio individual prima facie sobre el asunto tiene
tan escasas probabilidades de resultar atinado que apenas merece la pena tomarlo en cuenta.
Normalmente se basa en impresiones subjetivas (¡en apreciaciones!) muy poco fiables, sin ningún
dato positivo cierto que pueda servirles de respaldo. Y si bien es verdad que cada uno tiene
derecho a ver las cosas a su manera, por aquello de que “sarna con gusto no pica”, no debe
olvidarse que todos nuestros errores no son otra cosa que resultados de la sobreestimación por el
hombre de sus facultades intuitivas. Nadie se equivoca por gusto y a sabiendas, sino porque ha
juzgado mal, a causa de haber dispensado crédito excesivo a sus potencias intelectuales o
sensoriales.

No parece oportuno entrar ahora (dado el tipo de lectores a quienes se dirige este libro) en un
análisis matemático detallado de las ecuaciones imprescindibles para evaluar la libertad jurídica
con la exactitud a que se puede aspirar. Basta con mostrar las líneas generales que hay que seguir
en los cálculos.

Sabemos, por lo pronto, que la libertad crece con los recursos disponibles por habitante y
disminuye al incrementarse la magnitud del error jurídico total. No se ha concretado aún en qué
medida o según qué ley operan ambas correlaciones funcionales ni, menos todavía, si existe y
bajo qué forma se manifiesta otra posible dependencia (mejor diríamos, interdependencia) entre
recursos (R, dR/dt) y error jurídico (H, dH/dt). No prejuzguemos nada, por ahora, sobre esta
delicada cuestión y limitémonos a indicar cómo pueda evaluarse el error jurídico.

Digamos, primero, qué habremos de entender por tal. Lo que interesaría conocer realmente es el
conjunto de las arbitrariedades de todo tipo que se cometen en un país. Ahora bien, ¿quién
definiría “objetivamente” las arbitrariedades? Por muy precisa y aséptica que pareciera ser la
definición, inevitablemente se vería asaltada por numerosos residuos acechantes de subjetivismo.

Cada investigador llegaría, pues, a resultados difíciles de conciliar con los obtenidos por otros;
y la necesaria verificación intersubjetiva se frustraría en su base.

Si hacemos descansar, en cambio, la definición del concepto fundamental sobre realidades
preobjetivadas, más allá de las intenciones de quienes actúen o de quienes juzguen, como lo
sugiere la misma denominación de “error jurídico”, las cifras estadísticas obtenibles son
relativamente dignas de confianza y podrán merecerla cada vez mayor (a medida que se procura
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el máximo rigor en la obtención de los datos). ¿Sobre qué versará el recuento? Sobre las
recopilaciones estadísticas de la Administración de Justicia. Como cada proceso, civil, penal o
contencioso-administrativo, es, en el mejor de los casos, la consecuencia del error de alguien,
-aunque acaso acumule varios errores-, no resulta injustificado suponer que cada uno pueda ser
contado como una unidad (o un ejemplo) de su género. Tanto a título de ilustración como para
que sirva de base a nuestros cálculos ulteriores, veamos su evolución numérica en la España de
los últimos años, según las informaciones de los correspondientes Anuarios del Instituto Nacional
de Estadística.

¿Cuál es, pues, la evolución actual en España del error jurídico? ¿Qué tendencias acusa? Sin
entrar por ahora en los porqués y ateniéndonos a los datos que están ahí, a nuestra disposición,
la respuesta es franca: El error jurídico (H) se ha duplicado con holgura en los diez años últimos.
El incremento, a la verdad, no ha seguido una marcha regular en el tiempo. En el primer
quinquenio se ha movido con mayor lentitud que en el segundo. En éste -que coincide con la
transición política- parece innegable una cierta aceleración del ritmo al que aumentaba.

¿A qué causa o causas puede deberse esta duplicación de la entropía en el postrer decenio? ¿Hasta
qué punto y en qué medida se ve afectada la libertad individual por semejante desarrollo
expansivo?

Procediendo con orden, tratemos, ante todo, de conjeturar, la respuesta más verosímil a la primera
cuestión.

Al igual que frente a tantos otros fenómenos cósmicos, el elenco de posibles factores
desencadenantes es bastante amplio. Forjemos tentativamente algunas hipótesis:

1ª) La explicación más obvia que se le ocurre a uno vincula el aumento del error jurídico al
crecimiento natural de la población. Si existe, como nos mostramos propensos a creer, cierta
correlación entre interferencias y demasías y número de habitantes; a una magnificación de
aquéllas debe corresponder otra proporcional en éste. Hay que comparar, por tal motivo,
población y entropía y determinar si sus coeficientes de correlación (de advertirse) se ajustan, o
no, a los hechos estadísticos observables.

2ª) La mera evocación de los cambios experimentados por la población en el tiempo, nos sugiere
otra posible causa explicativa. Se sabe que la población de un país, en condiciones normales; es
decir, abstracción hecha de movimientos migratorios y circunstancias catastróficas; crece
guardando proporción con las dimensiones de la misma: ¿No podría, entonces, acaecerle otro
tanto al error jurídico? Tal vez alguien rechace la idea objetando la disparidad entre los dos
eventos. Tiene sentido -diría- imputar causalmente los cambios populacionales al comportamiento
de los hombres y a sus modos de vida, pues hay notoria relación de causa a efecto entre ambas
magnitudes. ¿Cómo, en cambio, el error jurídico podría ejercer alguna influencia sobre su propia
expansión? ¿Estamos, acaso, ante una realidad activa? Naturalmente, no. Cabe, sí, que nuestro
conocimiento de los efectos sociales ocasionados por aquél produzca en nosotros como reacción
una tendencia a cometerlo en mayor número. Vale decir: el error jurídico, incentivando su propio
medro, progresa en proporción a su tamaño en cada instante. Con lo cual, el resultado práctico
de ambas versiones sería idéntico.

3ª) Cabe también referir las vicisitudes de la entropía política a la evolución de ciertas variables
económicas de importancia suma (p.e., el paro, la inversión, la renta per capita, etc.) o, si se
prefiere, a los movimientos coyunturales de la economía en su conjunto. Si el Derecho, como
pretendía Marx, fuese sólo un epifenómeno o una consecuencia previsible de la infraestructura
económica condicionante, lógico sería imaginar que la dependencia preconizada pueda encontrar
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ahora su confirmación o refutación. Por tanto -y la circunstancia no puede ser más propicia-, ya
tenemos aquí el experimento crucial para decidir, de una vez por todas, si es, o no, correcta una
de las tesis fundamentales y más controvertidas del marxismo.

4ª) ¿Habrá que darse por contento tal vez con el panorama etiológico del error, recién desplegado?
¡No lo creo probable! Quizás invoque Vd., lector amigo, otras causas posibles, omitidas aquí;
quizás, por lo menos, adoptando una actitud ecléctica y recusándose a dar por bueno un
determinismo exclusivista, abrigue la sospecha de que los errores jurídicos deban atribuirse a la
interacción de múltiples factores, sin descartar tampoco los citados anteriormente.

Comparto, por supuesto, ese criterio, pues, de primera intención, no se vislumbra ninguna
incompatibilidad entre los diversos agentes bajo sospecha. No obstante, dando un paso más, voy
a sugerir una quinta hipótesis, más atrevida y básica.

5ª) Presupondré ahora que el monto anual del error jurídico sea el efecto pronosticable de las
deficiencias en que hayan incurrido los políticos, legislando al tuntún, o acaso el saldo delator
que, por sus desaciertos no compensados, la Política general aporta en su descrédito. Por ejemplo,
un Derecho público, harto pretencioso, puede suscitar en el pueblo una reacción de absoluto
rechazo a sus reformas, que, por una parte, las haga impracticables y, por otra, enjambre de
injusticias.

Para quien conciba el Derecho *privado* -según lo entiendo yo, pongamos por ejemplo- como
“serie de normas vividas por los hombres en sus relaciones cooperativas que conforman la
sociedad”, tiene que resultar obvio que los yerros legales hayan de incidir sobre las realidades
económicas como perturbaciones en la distribución. Por donde se deduce sin esfuerzo, una vez
abarcado el problema, que cualquier incremento en el error jurídico ha de acarrear una agravación
equivalente en la escasez, por entrañar un despilfarro injustificable y paralelo de los recursos. Así,
pues, de acreditarse esta suposición, tan plausible a primera vista, el error jurídico, la ineficiencia
económica y la entropía política vendrían a confundirse. Con lo cual se habría patentizado que
la teoría de Marx sobre las relaciones entre la economía y el Derecho no podría ya considerarse
sostenible. El Derecho, en lugar de accidentalidad superestructura!, sería elemento constitutivo
substancial de la estructura económica, tanto espontanea como reflexiva. Con un Derecho
deficiente nunca podría, entonces, existir una economía próspera.

Planteado en estos términos el problema científico que nos acucia, ha llegado el momento de
aplicar a las diferentes hipótesis el tratamiento dialéctico que las depure. Urge, pues, preguntar:
¿Hay algún modo de saber cuál o cuáles de aquéllas se avienen mejor con los hechos estadísticos
preinventariados? ¿Será posible distinguir aquí causas y efectos?

La respuesta que tiene trazas de más probable es la afirmativa. ¿Cómo se obtiene?

Por desgracia, dada su índole, no resulta fácil ponerla al alcance de lectores cuya preparación
matemática no incluya el cálculo superior, ya que se hará necesario formular después algunas
integrales e, incluso, alguna diferencial total. Sea como quiera, la esencia de la investigación
reside en lo siguiente: Traducidas ya las hipótesis a sus sendas ecuaciones diferenciales, bastará
comparar los resultados previstos por el cálculo para cada una con los que proporciona el Anuario
Estadístico y se habrán justificado sin más las exclusiones y preferencias discriminativas. Si la
concordancia fuera satisfactoria en algún caso; pero no en otros, (dentro de ese rango discrecional
que puede aún tolerarse al error presunto), aquél merecería nuestra predilección; los restantes
quedarían descartados. Si ninguna de las hipótesis por sí sola evidenciara compatibilidad con los
datos estadísticos disponibles, procedería someter a examen la influencia conjugada de todas las
variables o de unas pocas.
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Vale la pena poner un ejemplo -el más fácil- para justificar, mientras se la esclarece, la tesis
propugnada. Representemos por 1 la libertad jurídica de una persona cualquiera, tomada al azar,
y demos por existente cierta correlación entre la misma y la cantidad total de libertad; es decir,
el uso concreto que todas las restantes personas hagan de su arbitrio. Y permítanme designar esta
nueva magnitud por L. No es difícil percatarse de la dependencia funcional que liga 1 con L:

Pero ¿de qué modo y en qué medida se manifiesta la relación de funcionalidad? Una cosa resulta
evidente: Cuantos más actos arbitrarios se produzcan, mayor será el riesgo y mayores las
restricciones que haya de sufrir en cada instante la libertad personal. El número de posibles actos
arbitrarios tenderá, por una parte, a crecer con la población y disminuirá, por otra, con la
eficiencia del Derecho. En principio, pues, a mayor densidad de población debe corresponder
menor libertad, a no ser que, mientras, se haya incrementado proporcionalmente la eficiencia del
Derecho. Supongamos ésta constante: E = constante. Entonces, la libertad personal experimentara
reducciones de hecho a medida que crezca la población o, lo que resulta equivalente, la cantidad
total de libertad L. Luego:

O, trasponiendo:

E integrando:

Por consiguiente:

Como la condición inicial hace L = L0 si t = 0, c = ln L0 y ln L = -kt + ln L0. Por lo cual, ln (L/L0)
= -kt y L/L0 =  e-kt. O sea, definitivamente:
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En la fórmula, k es la constante de progresión-regresión (según sea positiva o negativa: lo último,
en este caso) y mide la rapidez con que se produce un proceso.

¿Cómo asignar valores concretos a los símbolos literales?

Para ahorrar complicaciones teóricas, permítaseme afrontar el problema en sentido inverso. No
consideremos, pues, directamente los efectos del error sobre la libertad, sino la propia evolución
de la entropía política.

La fórmula es ahora:

Y, por tanto.

Dada la duplicación del error jurídico, acreditada empíricamente en los diez años últimos,
tendremos:

De donde se deduce, tomando a Ho como valor unitario, al comienzo del ciclo temporal:

O sea, en números redondos y en porcentaje: 7 %...

Comparemos ahora esta fórmula con la precedente: ¿En qué coinciden y en qué difieren? Cambia
la magnitud a definir, que en un caso es la libertad y en otro el error jurídico; cambia el signo del
exponente; cambia también, aunque no en apariencia (¡ hemos conservado la misma letra para
representarlo!), el valor de la constante k; no es preciso que cambie el tiempo t, durante el cual
se efectúan las evaluaciones. E igualmente cabe lograr que no cambie Lo tomándola como unidad
de cuenta-, del mismo modo que lo hicimos con H0. Tendremos entonces, en lugar de 2H, tal vez
½ L, pues lo que interesa indagar en este momento es cuando la libertad queda reducida a la
mitad de su cuantía inicial.

El problema encubierto estriba en que si antes habíamos acreditado empíricamente la duplicación
del error jurídico en el decenio, ahora no nos consta del mismo modo su reducción a la mitad.
Si la presupongo, por consideraciones teóricas, daré base a la inculpación de hallarme incurso en
petición de principio; porque, ¿cómo me consta que la relación entre libertad jurídica y entropía
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política sea ésa precisamente?

Para salvar el obstáculo, no abandonaremos aún el estudio del error jurídico; antes bien, tratando
de comprender hasta dónde llegan las dificultades contra las que tenemos que luchar, apuraremos
las consecuencias de nuestros postulados.

Imaginemos, pues, que, calculado sobre tasas de incremento lindantes con el 7 %, el valor
esperado para la entropía en los años próximos se ajusta satisfactoriamente a los datos estadísticos
disponibles: ¿Estaríamos justificados ya para pensar que nuestra hipótesis no podría, en principio,
tildarse de incorrecta?

Pues no, ni siquiera en caso tan favorable nos sería lícito deducir esa conclusión. Nuestra
presuposición inicial de que la eficiencia del Derecho permanece constante, no se cumplirá, según
es obvio, durante largos intervalos de tiempo. Por la cuenta que les tiene, tratarán los poderes
públicos de contener el incremento entrópico para garantizarse su propia perduración. Con
absoluta pulcritud, nos cabe imaginar entonces que, ante un riesgo tan inminente, habrá de
organizarse, a la desesperada, una contraofensiva radical para contrarrestar el error jurídico.
Designándola por R, la fórmula que sintetiza la nueva situación parece ser ésta:

un modelo matemático muy familiar a cuantos hayan saludado alguna vez las ecuaciones
diferenciales. Trasponiendo términos en la última, obtendremos:

De donde, luego:

. O sea:

Pese a la seducción fascinante del simbolismo, no quiero permanecer ajeno por más tiempo a dos
reproches que seguramente opondrá cualquier lector experto que no carezca de sentido crítico.
Estriba el primero en que R, que, junto con k, debería ser una constante, funciona, en rigor, aquí,
como una variable. En último término, no hay por esto ningún motivo de inquietud: la dificultad
podría sortearse de dos modos, sin suscitar reparos: O fijando el valor de la variable en una unidad
concreta de tiempo o recurriendo a derivadas parciales.

El segundo reproche parece tener fuerza demoledora: ¿Cómo medir, en términos cuantitativos,



269 No sé substraerme a la tentación de transcribir aquí un incitante pasaje de ROUSSEAU:
“Tan pronto como el servicio público deja de ser el principal asunto de los ciudadanos y
prefieren servir con su bolsillo a hacerlo con su persona, el Estado se halla próximo a su
ruina...” “El movimiento del comercio y de las artes, el ávido interés de ganancia, la indolencia
y el amor a las comodidades es lo que hace cambiar los servicios personales en dinero. Se cede
una parte de su propio provecho para aumentarlo a su gusto. Dad dinero y pronto tendréis
cadenas. La palabra hacienda es una palabra de esclavo, desconocida en la ciudad. En un país
verdaderamente libre, los ciudadanos todo lo hacen con sus brazos y nada con el dinero; lejos
de pagar para eximirse de sus deberes, pagarán para llenarlos ellos mismos. Yo me hallo muy
distante de las ideas comunes, pues creo las prestaciones personales menos contrarias a la
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la reacción del Gobierno? Ciertamente, podríamos hacer figurar en el presupuesto una nueva
partida previendo gastos para combatir el error desbocado; pero siempre cabría cuestionar hasta
qué punto los fondos consignados para ese propósito en alguna proporción lo cumplen.

La entropía, por otra parte, se computa siempre como el efecto residual de la pugna entre la
propensión social al desafuero y las medidas preventivas y represivas que decreta el Gobierno.
Por tanto, tiene que ser, por definición, el monto del error jurídico que los incentivos y disuasivos
predispuestos no son capaces de erradicar.

Sin desalentarnos por el resultado negativo de nuestra indagación, exploremos todavía otras
alternativas promisorias. Por ejemplo, la ecuación diferencial del crecimiento refrenado. La
fórmula que lo condensa es la siguiente:

¿Se ajustará la evolución de la entropía a este otro modelo matemático? Por desgracia, tampoco.
La constante C funciona en la fórmula como una especie de límite natural opuesto al incremento
entrópico de tal suerte que, tras rebasarlo, el error jurídico tendería de suyo a descender. Huelga
decir que la situación real es muy distinta.

Tenemos que habérnoslas, en efecto, con una situación que es cabalmente la contraria. El error
jurídico se rige por esta doble ley: “La probabilidad de su comisión está en razón inversa a la
convicción dominante sobre su gravedad; pero la probabilidad de su corrección lo está también
a su magnitud estadística”.

Cuando tal magnitud, por consiguiente, alcanza proporciones extraordinarias será menester
adoptar medidas asimismo extraordinarias para conseguir reducirla. ¿Cuáles?

Póngase Vd. mentalmente en el mismo caso en que se encuentra el Gobierno y podrá comprender
la índole de las dificultades que se hace preciso afrontar. El Gobierno necesita, sobre todo, para
este designio, despertar en la gente una especie de espíritu de cruzada, puesto que su éxito
dependerá tanto de recibir enseguida información puntual y correcta, cuanto de asegurarse una
pronta y vigorosa reacción de los funcionarios y una espontánea y fervorosa colaboración popular.
Ambas cosas han de lograrse a través de incentivos o disuasivos cuya puesta en práctica, si no se
efectúa por consenso libre de los afectados, tiene que obtenerse a expensas de la libertad, bien
mediante prestaciones personales, bien mediante detracción parásita de recursos a las economías
privadas (269).



libertad que los impuestos”. (Contrato Social, cit. 132). En un sentido, sobre todo, es
clarividente el aserto de Rousseau: Si hubiéramos de pagar en prestaciones personales los
impuestos que nos gravan hoy, cuando el Gobierno se nos lleva bonitamente algo así como un
60 % de nuestros ingresos entre toda clase de tributos, tasas, contribuciones e inflación (que es
un impuesto solapado sobre todo consumo) habría un levantamiento general, al palpar la gente
que trabaja más al servicio de los políticos que para satisfacer las propias necesidades. Se han
olvidado las sabias palabras de Montesquieu: “Las rentas del Estado son una parte que da cada
ciudadano de lo que posee, para tener asegurada la otra, o para disfrutarla como le parezca.
Para fijar estas rentas se han de tener en cuenta las necesidades del Estado y las de los
ciudadanos. Es preciso no exigirle al pueblo que sacrifique sus necesidades reales para
necesidades imaginarias del Estado. Son necesidades imaginarias las que crean las pasiones
y debilidades de los que gobiernan, por afán de lucirse, por el encanto que tiene para ellos
cualquier proyecto extraordinario, por su malsano deseo de vanagloria, por cierta impotencia
de la voluntad contra la fantasía. A menudo se ve que los espíritus inquietos, gobernando, han
creído necesidades del Estado las que eran necesidades de sus almas pequeñas. No hay nada
que los gobernantes deban calcular con más prudencia y más sabiduría que las contribuciones,
esto es, la parte de sus bienes exigible a cada ciudadano y la que debe dejársele a cada uno. Las
rentas públicas no deben medirse por lo que el pueblo podría dar, sino por lo que debe dar; y
si se miden por lo que puede dar, es necesario a lo menos que sea por lo que puede siempre”
(El Espíritu de las Leyes, cit. 196). Si esto lo decía en su tiempo Montesquieu, ¿qué diría hoy
cuando los impuestos crecen sin medida?
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Por tanto, cuanto mayor sea la entropía, más recursos y más libertad necesita consumir el poder
para ser capaz, reforzándose, de actuar después con índices de rendimiento y esmero muy
superiores. Ciertamente cabría que los hombres de buena voluntad, alertados y organizados desde
los centros decisorios, se aprestaran a una *movilización* tan general y desvivida contra los actos
arbitrarios, que no le acarrease a la libertad sacrificios adicionales. Pero el supuesto es
improbabilísimo cuando el Gobierno carece de carisma o el régimen ya no inspira entusiasmo
alguno. En estas hipótesis, las agresiones sistemáticas -no accidentales-a la libertad, sólo se
corrigen a costa de la libertad colectiva, con lo que vienen a pagar justos por pecadores. Y lo
único que importa saber desde ahora es quiénes deben soportar el sacrificio a medio plazo: si los
agresores injustos o toda la sociedad lesionada.

Dos clases de providencias cabe tomar para enrarecer los desmanes: Prevenirlos y abortarlos sin
darles ocasión de surgir o reprimirlos luego con represalias disuasivas ejemplares. En el primer
supuesto, en lugar de concederles franquicias bajo la descabellada presuposición de que la libertad
no existe si falta la posibilidad de cometerlos; hay que desalentarlos ya en sus causas y asfixiarlos
sin contemplaciones apenas asomen. Pues lo único esencial ante las medidas preventivas es quién
definitivamente las soporta. Serían inadmisibles si las soportasen inocentes; perfectamente
lícitas, si gravan a quienes las han hecho indispensables.

Una regla tan elemental se olvida demasiado a menudo, sobre todo en las democracias con
predominio de la izquierda, cuando los delincuentes son muchos y no pierden el derecho al
sufragio. Como ya se sabe a qué partido van sus votos, se procura mimarlos a despecho de sus
víctimas.

Resulta, en conclusión, así, que un acelerado crecimiento de la entropía sintomatiza y mide
también la injusta distribución de la libertad y del poder, pues los abusos por unos de la primera,
sobre mermar la de los otros, tiende a subsanarse imponiendo gravámenes al ahorro y a la
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inversión y menguando la capacidad adquisitiva y la libertad general.

Entrevemos, así, una correlación de importancia política extraordinaria entre la economía, el
Derecho, la libertad y la entropía: ¿No podríamos llegar a expresarla mediante alguna otra
ecuación diferencial?

Me parece estar oyendo, al llegar aquí, la indignada objeción de muchos: -“¿Pero es que Vd. cree
lícito, tratando al Derecho como una magnitud mensurable, introducir con sentido en una fórmula
matemática algo que no tiene nada que ver con la cantidad?”

Ruego al lector disconforme que me conceda, por muy breve tiempo, un moderado crédito de
audacia. ¡Tenga la seguridad de que vale la pena!

Comencemos por una observación que acaso peque de redundante: Quienquiera que haya logrado
percatarse de lo que significa realmente la entropía política o, como la denominamos también, el
error jurídico, no habrá inadvertido la relación que guarda con el Derecho. En rigor, hablar de
error jurídico equivale a referirse a la antijuridicidad, en una forma menos directa; pero más
objetiva. Parece lógico, entonces, preguntarse si, a través de la entropía, no nos cabría inferir, la
proporción en que se está viviendo el Derecho. Pues así como hemos “contabilizado” los
desafueros de que hay anualmente constancia, ¿no podríamos contraponer a esta cifra la de los
actos de todas clases que se conforman al Ordenamiento jurídico? ¿No parece natural interpretar
la entropía como la proporción de “fallas” o “disfunciones” que sufre el Derecho? Es decir: ¿No
sería posible -y muy provechoso- determinar el cociente entre la entropía y lo jurídico: H/D ?

Probemos a calcular primero el error jurídico “per capita” en la unidad de tiempo -por ejemplo,
el año. En 1979 se registraron, según las estadísticas, algo así como unos dos millones y medio
de contravenciones (en números redondos). La población, por esas fechas, alcanzaba (tomada
intencionadamente por defecto) unos 37 millones de habitantes. Las “fallas” o “deficiencias” per
capita eran, pues, aproximadamente 0,06757, una cifra bastante inferior a la unidad; pero, por
fuerza, subestimada respecto a sus valores reales. Dando ahora un paso más, de importancia no
desdeñable, preguntémonos qué podría significar la diferencia a la unidad o el complemento a uno
de las fallas per capita

(1 - 0,06757 = 0,93243).

Si 0,06757 representa para España en 1979 -digámoslo así- lo antijurídico per capita, ¿no será su
complemento a uno las “indeficiencias” o “no-disfunciones” también per capita o, si se prefiere,
la probabilidad de vivir el Derecho... por habitante? Luego, en términos estadísticos, no parece
injustificado tomar esa cifra como medida de la eficiencia del Derecho.

Incidentalmente, para quienes puedan beneficiarse con el dato, creo conveniente advertir cómo
este nuevo enfoque permite aplicar a las investigaciones jurídicas la teoría matemática de la
fiabilidad, que será de importancia decisiva en la Política *científica* del Derecho. Conceptos
como “propensión a la falla en el tiempo t”, “razón de riesgo”, “densidad del error”, etc. podrán
ser utilizados con pleno significado y grandes ventajas para no legislar al tuntún, sino con marcos
de referencia objetivos (270).



al respecto, por ejemplo, AMSTADTER, B. L.: Matemáticas de la fiabilidad, (Lacleta del Río)
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271 “Ulteriores desenvolvimientos y más amplia discusión de estas ideas en la obra en
preparación: Formulaciones matemáticas para una Ciencia exacta del Derecho, cuyo primer
fascículo, D. m., verá la luz muy pronto.
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Retomando ahora nuestros interrumpidos razonamientos , tratemos de inducir, por las relaciones
descritas , a qué fórmula se ajusta la ecuación diferencial de la libertad. Por lo que hasta el
momento hemos podido averiguar, la libertad está en razón directa con el producto de los recursos
disponibles por la eficiencia del Derecho y en razón inversa con (a lo que parece) el cuadrado de
la tendencia entrópica (271). Por tanto, tendremos:

Integrando, podríamos hallar la función primitiva, de la cual la anterior proviene, y calcular
cuantitativamente la libertad, tanto en el régimen actual como en el franquismo. Dejo a los
curiosos la conclusión de las indagaciones esbozadas. Pero si alguien quiere establecer una
comparación en forma menos rigurosa, bien que mucho más hacedera y rápida, le recomendaré
otro procedimiento de evaluación aproximativa menos sofisticado; pero al alcance de cualquiera.
He aquí la fórmula que lo condensa:

siendo Il, el índice global de la libertad. A, la entropía per capita; R*, la renta disponible por
habitante, en el mismo período, y D-H, según nos consta ya, la eficiencia del Derecho.

Quiero terminar con una pregunta: ¿Después de todo lo expuesto, necesita Vd. hacer los cálculos
para estar cierto de cuál es el balance comparativo?
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Apoteosis eufemistica en la España de hoy
(A modo de epílogo)

Según una definición que acaso se haya granjeado más popularidad que cualquier otra, el hombre
es un “animal racional”. Y aunque no esté muy claro (por falta de términos de comparación) lo
que puede significar este adjetivo, a uno le trae a las mientes sin remedio, por cuanto tiene de
pretencioso, el sabio refrán que, para precaver de jactancias, recuerda con zumba: “Dime de lo
que alardeas y te diré de lo que careces”. Porque, ¿qué se quiere dar a entender realmente cuando
se alude a nuestra humana “racionalidad?

Tal atributo puede hacer referencia a dos cosas: A cierta capacidad innata; es decir, a estar el
hombre dotado de razón; o al hecho de vivir racionalmente; o sea, ejercitando en sus decisiones
ese poder raciocinante que afirma tener.

Si lo pensamos a fondo, nos convenceremos enseguida de que la más importante acepción de la
palabra es la última, no la primera. Pues si bien en el orden teórico aquella potencia -como dirían
los escolásticos- condiciona los efectos en que se actualiza; en el mundo real, en ese mundo en
donde nuestros conocimientos arrancan de concretísimas experiencias, la racionalidad se nos
aparece como causa presunta para explicar fenómenos particulares. La inferimos como una
hipótesis necesaria para dar cuenta de ciertos comportamientos que de otra manera nos parecerían
desconcertantes. Como las realizaciones del hombre sobrepasan incomparablemente los más
admirables productos del comportamiento animal, se hace imprescindible acertar con alguna
facultad privativa capaz de justificar esa diferencia. Postular como potencia psíquica la razón,
significa, entonces, imputar a una causa proporcional aquéllas obras que muestran en todo su
fulgor y sublimidad el ingenio humano.

Lo cual no es sin contrapartida. Porque si las actividades que requieren uso de razón se reducen
a unas cuantas privilegiadas, vivir racionalmente no puede consistir en vivir, a secas, sino en vivir
acometiendo empresas y ejecutando cosas dignas de nuestro rango excepcional entre las criaturas.

Sería interesante, sin duda, medir en cada hombre su proporción de racionalidad; vale decir, el
porcentaje de actos racionales stricto sensu frente al total de las operaciones que realiza. El
número relativo sería más bien descorazonador. El hombre está programado de origen para
ejecutar sin participación consciente una larga serie de movimientos automáticos; otros los
cumple por instinto y muchos más por efecto de imitación o de inculcadas rutinas. En principio
-y supuesto que los eventos excepcionales no se presumen- cada una de nuestras acciones soporta
el gravamen de acreditar su racionalidad. Y sólo esto nos mueve a conjeturar, para cada individuo,
cuan exigua puede mostrarse la fracción de actos específicamente humanos. Más aún; este
cociente es una variable cuya importancia resulta difícil admitir que pueda ensalzarse demasiado.
Mide, por una parte, el nivel de humanización o el grado de diferenciación y distanciamiento del
hombre respecto al reino animal o género incluyente; por otra parte, el propio desarrollo mental
de cada persona y su progreso o involución, en su caso. Si a tal cociente lo denominamos índice
de racionalidad y hacemos reposar sobre él el estudio estadístico de la conducta, nos llevaremos,
al aplicarlo a la Historia y a las Ciencias sociales, las más vivas sorpresas.

¿Qué ocurriría si confrontáramos bajo este criterio las realizaciones de nuestro siglo XX, tan
ufano de su grandeza, con las de otros siglos anteriores, que nos parecen, en comparación con las
nuestras, casi pueriles? ¿Podemos, en verdad, sentirnos orgullosos de las aportaciones actuales
al acervo cultural humano?
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Un legado trascendental honra y magnifica de veras a nuestro siglo: sus ingentes hallazgos en
Ciencia y Tecnología. Aquí, aun con cabal mesura, podemos abrigar la pretensión de codearnos
sin mayor desdoro con los períodos más brillantes del pasado que conocemos. La teoría de la
relatividad, la mecánica cuántica, la genética, la informática, la astrofísica, no desmerecen mucho
cuando se ponen en contraste con los más geniales logros de otras épocas, como, por ejemplo, con
los del siglo XVII, o con los del tercero, cuarto o quinto antes de Cristo.

Sí; es evidente que en Ciencia y en Tecnología tiene algo de que preciarse el hombre de ahora.
Pero en las Bellas Artes, incluida la Literatura, su contribución parecerá comparativamente muy
pobre. Se caracteriza por escasos niveles de racionalidad, desconcertadas búsquedas instintivas
y contados aciertos circunstanciales frente a un conglomerado amorfo de notas estridentes.

Bien sé que mi valoración del Arte y de las ideas estéticas contemporáneas les habrá de parecer
a muchos una exageración del rigor crítico. En cualquier caso, ni me cabe al momento justificar
mi opinión, ni estoy apuntando al aspecto más negativo de nuestra centuria. Porque, en Literatura
y en Arte, aunque se adolezca de inseguridad y se sufran extravíos a cada paso, hay un afán de
búsqueda que redime.

Asomémonos, en cambio, a la teoría y a la praxis política de nuestro mundo. ¿Algo en él nos
permitirá sentirnos envanecidos?

No quiero comprometer a-priori la respuesta de Vds. Según mi parecer, tanto las concepciones
como los sistemas políticos con que se ha contentado este período servirán para que mañana se
cuestione seriamente nuestro *indice de racionalidad*. ¡ Los historiadores tendrán en adelante
aquí un problema para su reflexión intrigada y una causa grave de prevención y reproche hacia
nosotros! ¿Por qué tan acusado contraste entre un fecundo racionalismo científico y nuestra estéril
ramplonería politiquil? ¿Por qué en estos tiempos nuestros, en que más que nunca se percibe la
deuda del hombre con la Ciencia, sigue imperando una política, plagada de irracionalidad, que
nos precipita de continuo en situaciones críticas, sin que nos aprestemos a revisar los ametódicos
procedimientos que la inficionan?

!Es el resabiado suceso de siempre! ¡ El viejo conflicto entre los *hombres de acción* y los
*filósofos*! Mientras éstos últimos emplean todas sus energías para desmenuzar y resolver los
problemas que el Universo nos opone, aquéllos los esgrimen como tantos otros argumentos para
justificar su intervención. Nada quieren saber de soluciones teóricas: las desprecian. Rindiendo,
en cambio, con obsoleto anacronismo, culto retrógrado al *pensamiento mágico* y a la *práctica
por la práctica*, han dogmatizado, desorbitándola, la alentadora máxima moral que tanto se nos
ha inculcado desde niños: *querer es poder*.

Imaginan, así, que las místicas inspiraciones* que monopolizan, siempre les bastarán para
enfrentar con éxito las más angustiosas peripecias de la vida social.

Que los políticos muestren creer o crean realmente estar en posesión de facultades taumatúrgicas,
no parece cosa que debiera extrañarnos, pues va en la línea de sus conveniencias particulares. Lo
asombroso es que todos los pueblos den por buena semejante fe y acepten con resignada
mansedumbre que, sin ninguna prueba de aptitud, sin ninguna demostración de competencia
o pericia, quepa escalar los cargos públicos de mayor responsabilidad y desempeño más difícil.

Para casi cualquier profesión se exigen actualmente títulos universitarios. En España, con ánimo
de llevar las precauciones a su colmo, se tiende a proveer por concurso de méritos o por
oposición los más humildes puestos administrativos. Y aunque algunos expresamos radical
disconformidad con las técnicas selectivas imperantes, a nadie parece mal que se trate de elegir
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a los más idóneos mediante procedimientos objetivos mínimamente fiables. ¿Cómo se abdica
entonces de principios tan lógicos en el enrevesado mundo de la política, la dedicación que
tropieza probablemente con mayores dificultades?

La explicación dista de intrincada: Los poderosos y los ambiciosos de poder tienen plena
conciencia de su ineptitud para desempeñar las altas funciones a que aspiran. Saben que
cualquier filtro los excluiría a ellos y buscan una justificación eufemística para esa
incomprensible supresión de todo expediente selectivo.

¿Qué justificación eufemística es ésa? Reconozcamos que requirió gran suma de recursos
aderezarla; mas para una organización política semejante obstáculo resulta nimio. Toda la
propaganda imprescindible para convencer a la gente de que se hace en su favor lo que sólo
conviene a los gobernantes, corre a cargo del propio pueblo y, por ende, no produce un efecto
disuasivo, proporcional al coste, sobre los auténticos beneficiarios del reclamo.

Abstengámonos, sin embargo, de menospreciar el problema de fondo: Había que persuadir al gran
público de algo tan anómalo como esto:  De que en Política tienen idénticas probabilidades de
acertar los ignorantes que los sabios, los tontos que los inteligentes, los legos que los peritos.
O sea: Que el conocimiento, las informaciones, la experiencia, que tanto valen en todos los
órdenes de la vida, son de importancia nula a la hora de adoptar medidas de gobierno. Aunque
en sus propios asuntos cada uno sigue un criterio diametralmente antagónico, pues quisiera
consultarse con el mejor médico, ser operado por el cirujano más hábil, contar para su defensa
con el abogado más sagaz, respecto a los intereses comunes patentizamos una indiferencia
insensata por las cualificaciones personales más decisivas. Sin llegar como los griegos a sortear
las magistraturas (¡lógica consecuencia del credo igualitario que profesaban de veras, no de
mentirijillas, como nosotros!), las deferimos por un procedimiento tan azaroso como aquél: la
elección sin exigencias de idoneidad en los candidatos ni un mínimo conocimiento de causa por
quienes la hacen.

¿Cómo es posible que se haya llegado a pensar alguna vez en algún sitio que para cargos como
Alcaldes, Gobernadores civiles. Diputados, Senadores, Directores generales o Ministros incluso,
sirva un cualquiera? ¿Que son cargos de confianza para quien tiene que nombrarlos y no
consienten requilorios ni rémoras? ; De mayor confianza és aún la elección de un médico de
cabecera y no toleramos que recaiga en quien no posea titulación habilitante! ¿Por qué, pues, en
Política la gente acepta, con docilidad digna de mejor causa, cosas tan manifiestamente absurdas
como escoger a ciegas, en daño propio, desconociendo las cualidades que demanda el oficio y
quiénes las tienen y quiénes no? La explicación es la misma que suele utilizarse para sustentar
el deificado sistema democrático y cuantos dogmas basan las concepciones dominantes sobre la
legitimación del poder. En una palabra: Estamos ante una cohonestacíón por el tópico
consagrado.

En efecto; hay tal desproporción entre el pensamiento político actual y la Ciencia, y entre las
aplicaciones y logros respectivos, que ni siquiera los gobernantes pueden ignorar la necesidad
inesquivable que tienen de encubrirla. ¿Puede sorprender entonces que el Estado moderno se haya
convertido substancial-mente en un dispositivo de cohonestación y seducción, capaz de moderar
enojos y lucrar adhesiones mediante una continuada ejercitación del eufemismo político? Porque
¿cabe acaso representarse al Estado como una organización de otra clase?

Si, más allá de su nombre, queremos descubrir la realidad mentada, ¿con qué nos las habernos?
Existen muchas interpretaciones posibles al valor semántico del símbolo “Estado”. Pero cuando
uno exige * señalizaciones precisas* para saber a qué atenerse sobre la significación de un



-191-

término harto propenso a la opacidad, todas las tensiones ideológicas hacen inoportuno acto de
presencia. Lo único que parece cierto en tema tan vidrioso es que a cada pregunta concreta hay
que contestar con insistente negación. Sabemos que el Estado es diferente del pueblo y de la
sociedad; tampoco satisface a los políticos que se le quiera identificar con el Gobierno. Hablar
de *organización política* equivale a emplear una expresión substitutoria que mantiene la
incógnita sin despejar. Cuando uno se refiere al *stablishment* apunta muy probablemente a una
idea similar a la que flotaba en la mente de Maquiavelo cuando aludía con ese circunloquio a un
*deus ex machina* particularmente evasivo. Ver tras el “Estado” un poder parece lo único
inevitable; bien que trivial. Pues ¿por cuánto tiempo transigiría la gente con un poder que no se
cuidara en absoluto de congraciarse a los dominados?

No sólo para conservarlo, sino, incluso, para su detentación inicial, se hace imprescindible
organizar primero el equipo propagandístico que, preparando los ánimos, consiga que la masa se
apreste a recibir un líder, le otorgue su aquiescencia o asuma el compromiso de secundar sus
iniciativas.

Y puesto que sería peligroso interrumpir esta corriente de catequización y proselitismo desde que
no la surte a-priori la Religión, los gobiernos secularizados han experimentado la necesidad de
asumirla con disimulo, como una función críptica de colonización intelectual. Como no basta ya
una fuerza social hegemónica para constituir eficazmente comunidades soberanas, se ha hecho
necesario santificar de antemano los poderes triunfantes de hoy mediante *un servicio habitual
de propiciación ideológica y cohonestación incondicional de los actos políticos*. El “Estado”
aparece, así, como racionalización excluyente para mantener una estructura de dominación
consumada.

Percatarse de lo que significa desde sus raíces esta doctrina, constriñe a establecer un paralelo
entre cohonestación y legitimidad, dos términos que, pese a oponerse substancialmente, grandes
intereses políticos confunden y enmarañan para dejar a mano, cuando convenga, un oportunísimo
quid pro quo.

Aun en el peor de los casos, la relación que los liga se puede condensar sin esfuerzo mediante la
fórmula siguiente: “La necesidad de cohonestar el poder está en razón inversa con su evidenciáble
legitimidad”. Un poder reconocidamente legítimo no precisaría de ninguna cohonestación
sobreañadida. Por el contrario, para uno manifiestamente usurpado, todas las tentativas de
cohonestación serían poco. Se comprende así que la cohonestación consista las más veces en una
*falsificación o simulación de legitimidad*. He ahí por qué para calar en el asunto hasta su fondo
y desenmascarar, de paso, las argucias en que los gobernantes se atrincheran, sea preciso definir
previamente dicha correlación, tan obscurecida entre volubilidades y turbulencias. ¿Qué es o en
qué reside, entonces, la legitimidad? ¿Cómo acertar con sus rasgos esenciales?

No estamos en la ocasión propicia para exponer las diversas teorías que han ido surgiendo sobre
el tema. Convendrá, sin embargo, para no perderse en minucias, clasificar las fundamentales
tendencias según el sesgo particular que imponen al discurso. Hay, así, un enfoque jurídico o un
enfoque sociológico. Atiende el primero a los títulos que justifican tanto la asunción originaria
del poder como cualquier eventual sucesión entre quienes lo ejerzan. El segundo hace hincapié
en las creencias dominantes sobre el carácter genuino o espúreo de los argumentos que se
invocan.

En su enfoque jurídico, *legitimidad* es, pues, equivalente a “proporcionar algún fundamento
con fuerza de convicción al deber de obediencia”. ¿Por qué, si se afirma la igualdad substancial
de los hombres , tienen unos -y para colmo los más- que obedecer a otros -pese a ser los menos?
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La importancia de la pregunta y el hecho de quien esté detentando el poder explican la
variabilidad y el carácter de las respuestas. Examinemos las más representativas.

La potestad socioconformadora que aparece primero es la que ostenta el patriarca sobre su
*gens*. ¿En qué se fundaba? No, evidentemente, en la superioridad natural y en la abnegación
reconocida que la esposa y los hijos solían hallar en el padre. El patriarca ha alcanzado ya una
edad provecta: sus fuerzas físicas flaquean y a menudo también su capacidad mental. Puede haber
sobresalido en otro tiempo por sus dotes personales; pero si, pese a la senectud, su autoridad es
acatada por toda la gens, los motivos para la obediencia tienen que ser otros. Probablemente
varios, como las creencias religiosas, los hábitos ya inducidos, el prestigio ganado con los años...
Nos cabe hablar así de una tradición de obediencia difícilmente recusable, porque está rubricada
por lazos de cariño y mutua confianza.

Por su propio origen y esencia, los poderes doméstico y patriarcal no necesitan ser cohonestados:
su legitimidad es evidente de por sí para todos los miembros del grupo. ¿Y a qué defender lo que
nadie cuestiona?

La autoridad del padre, continuada por el patriarca, esta revestida de atributos tan singulares que
valen como otras tantas causas de acatamiento. Por bastantes años no pueden los hijos
arreglárselas sin su progenitor. Necesitan -para su misma supervivencia y bienestar- que tenga
poder; y más lo admiran cuanto más demuestra. Antes de haberse advertido de la particular
sumisión que le deben, han adquirido ya el convencimiento de que las disposiciones que toma
resultan naturales, imprescindibles, benéficas, desinteresadas hasta la abnegación, temporales y
sujetas a turno casi cierto. El padre es, además, insubstituible. Por bien que hagan sus veces un
padrastro o un tutor, su posición no será jamás idéntica: Nadie le puede disputar al padre su
condición, aunque cada uno sabe que algún día la tendrá también. Ni siquiera el patriarca
conserva, pues, rigurosamente, respecto a toda la gran familia que rige, la calidad de padre.

El poder patriarcal es fungible, mas no accesible a todos. La limitada extensión inherente al
círculo sobre el que irradia, junto a la concurrencia competitiva que otras agrupaciones le hacen,
priva de toda validez y aplicabilidad al criterio legitimativo presupuesto y ya consagrado dentro
de cada una.

Supongamos dos gens o clanes en relación pacífica y en vías de integración. Una pregunta
perentoria pone en entredicho los viejos módulos de legitimidad, vividos por ellas: ¿Cuál de los
dos patriarcas debe asumir el mando tras la unión proyectada? Como los títulos justificativos de
cada jefatura no difieren entre sí, será preciso buscar un fundamento nuevo al nuevo poder que
va a estrenarse. ¿Con qué regla? En principio, decidir cuál sea parece puramente convencional;
pero siempre habrá fórmulas de mayor seducción y atractivo que las rivales, bien por no
prejuzgar el resultado o hacer ab initio acepción de personas, bien por generar la mínima
disconformidad. Alguien podría proponer, pongamos por caso, “ que sea jefe el patriarca de más
edad”. Pero, si las edades se conocen de antemano, ¿no sería la propuesta un truco para favorecer
a un candidato y descartar a otro? Y si las edades no constan, ¿qué confianza merecerán los
allegados al declarar sobre cuáles sean respectivamente? Si se recurre a la elección como a
procedimiento decisorio, se habrá entrometido con ella, evidentemente, un factor de desigualdad
-salvo en el caso, poco probable, de que los clanes tengan el mismo número de miembros- y una
causa de disidencia, pues toda elección a los votos, distinguiendo entre vencedores y vencidos,
deja siempre tras de sí descontentos. Para evitar tales contraindicaciones quizás se haya optado
por el expediente más igualitario y menos propicio a resentimientos de encomendar la elección
a la Divinidad, mediante un sorteo.
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Imaginemos ahora que, por el contrario, los clanes vecinos se muestren hostiles: Acabará
tomando el poder el patriarca que consiga imponerse a los otros. Pues ¿qué mejor manera -dirán
sus partidarios-de acreditar dotes superiores? Pero acaso prefieran presentar la victoria como una
prueba del favor divino, más inequívoca aún que un ordalísticos sorteo.

En cualquier caso, en la paz o tras la guerra, quedará establecida implícitamente una regla de
legitimidad. Esta: “Debe mandar el que goce del refrendo divino”. Parece claro, por ello, que la
primera fuente de legitimidad sea la Religión.

No es, en verdad, la única: Cualquier asociación incipiente, mientras no consigue sedimentar en
formalismos, queda entregada en absoluto a la capacidad inventiva y ejecutora de sus miembros.
Se descubre así, enseguida, viviéndolo, el hecho incontrovertible de que la imaginación creadora,
la habilidad realizadora y el saber consciente son otras tantas fuentes de diferenciación
interpersonal: de mayor o menor dominio sobre la naturaleza, de mayor o menor ascendiente en
el grupo y, cosa más importante, de mayor o menor aptitud para ayudar a otros.

De aquí proviene la predestinación hacia cualquier particular especie de jefatura. Como quien
necesita favor depende en alguna medida de aquél que le dispense auxilio, se sentirá inclinado
a retribuir los beneficios con su adhesión. Y así la valía, que comienza por conferir prestigio, se
transforma luego en facilidad de recluta, en gente en torno que secunde a uno, en resonancia
social y área de mensaje; o sea, al fin y al cabo: en germen de influencia.

Se infiere así, sin especial esfuerzo, cómo cabría reducir las causas para una aceptación apriori
del poder a: creencias, reconocimiento de una aptitud, conveniencias y hábitos. La
predisposición a la obediencia se produce, en efecto: 1) Por creerla un deber; 2) arrastrada por una
reconocida superioridad; 3) por esperanza de ventajas; y 4) por pereza mental o inercia frente a
la rutina. Como es sabido, Weber habla de “tres tipos puros de dominación legítima”. Uno de
carácter racional, basado en la creencia en la legalidad del Ordenamiento establecido y en el
derecho a mandar por los que mandan; otro, de carácter tradicional, que se apoya en la
venerabilidad de las instituciones heredadas y el apego nostálgico comúnmente sentido por las
mismas; y el tercero, de carácter carismático, fundado en la adhesión que suscitan las
personalidades aureoladas por dotes de excepción (272). Aunque esta síntesis final, simplificativa,
de Weber no debe tomarse sin cautelas, respecto a su propio pensamiento; ya que no cabe echar
en olvido su clasificación de “acción social” (273), ni tampoco anteriores y ulteriores advertencias
sobre aquel mismo tema (274); la correlación entre su doctrina y estas reflexiones dista de ser
perfecta, porque la clasificación del gran sociólogo alemán no impide cierto traslape y recuento
reiterativo de los elementos clasificados, ni distingue debidamente un tratamiento a-priori
(legitimidad de origen, que decían los escolásticos) y un tratamiento a-posteriori (la legitimidad
de ejercicio). Confunde asimismo *cohonestación* y «ilegitimidad*; y no tiene en cuenta
tampoco que así como es necesario legitimar la legalidad, también lo es, evidentemente, legalizar
la legitimidad. Cabe hacer una y otra cosa con voluntad auténtica o contentándose con dar por
ellas ficciones; sirviéndose de ideologías o mediante juicios sistemáticos que se esfuercen
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obstinadamente por hallar la verdad.

¿Cuál es, pues, (urge preguntar) la significación social que tiene realmente la legitimidad? ¿Por
qué y para qué situaciones se ha inventado? Sería una tentativa vana la de querer delimitar el
concepto sin acometer previamente estas cuestiones. Tratemos pues, de darles concisa y adecuada
respuesta.

Digamos, ante todo, que la legitimidad, aunque represente atributos positivos, exigencias que se
reputan necesarias, no nace sino por contraste, cuando se han vivido con íntima repulsa los
efectos que lleva consigo su negación.

Por su modo de manifestarse, la legitimidad es similar a la salud: -no sabemos en qué consiste;
pero, en gran parte de las ocasiones -no siempre-, somos conscientes de que nos falta.

Este solo analogismo deja ya entrever hasta qué punto marcha rezagada la doctrina de la
legitimidad. La patología de los seres vivos, y especialmente la patología humana, ha sabido
distinguir y clasificar las enfermedades y nos ha puesto en condiciones de diagnosticarlas. ¿Qué
información tenemos, en cambio, sobre los tipos de ilegitimidad? ¿Quién ha experimentado la
curiosidad de estudiar, a través de la historia, los diferentes supuestos de ocupación anómala (275)
del poder, los ha clasificado, tras señalar sus rasgos comunes, y ha tratado de forjar una teoría
coherente sobre las causas de ilegitimidad? ¿Cuándo es lícito y cuándo ilícito eso que se suele
denominar *golpe de Estado*?

El problema puede ser dilucidado desde varias perspectivas diferentes. Cuando, por ejemplo,
siguiendo una sugerencia herodotiana. Platón y Aristóteles expusieron su teoría de las
revoluciones, tomó cada uno el sesgo que le parecía más adecuado para explicar los hechos
políticos familiares. Aristóteles, partiendo de un amplio repertorio de casos, previamente
estudiados en concreto por él, trataba de inducir las sendas causas a que se debían, para
sistematizarlas después y extraer conclusiones aplicables a cada forma de gobierno. Platón, en
cambio, pretendía nada menos que formular intuitivamente la ley matemática general que
permitiera luego pronosticar en el tiempo las conmociones revolucionarias. Pese, sin embargo,
a la diversidad óptica y metódica de sus análisis, ambos filósofos parecían compartir una tácita
presuposición: La de que los hechos políticos son la retribución del comportamiento colectivo
humano : Hay que atenerse a ellos mas bien que a las valoraciones que subjetivamente puedan
suscitar. Por eso no se preocuparon aparentemente por distinguir entre revoluciones legitimas
y revoluciones ilegítimas. Aristóteles, por una parte, da la impresión de suponer que el factor
común a todos los procesos subversivos sea la aspiración a un trato justo, no dispensado con
anterioridad a una parte de la población, suficientemente poderosa para reivindicarlo, -con lo cual
sino todas las revoluciones, al menos las victoriosas habrían surgido con justa causa.

Prestando, empero, mayor atención al conjunto de la doctrina aristotélica e interpretando- la
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globalmente, los resultados habrán de ser muy otros. El estagirita -no es lícito ignorarlo- se ha
cuidado mucho de separar las formas de gobierno *puras* de las *corruptas*, lo cual vale tanto
como ponernos ante los ojos su peculiar concepto de legitimidad. Por eso, aunque cada cambio
de gobierno responda, en su juicio, a la conculcación práctica por el derrocado de los principios
y promesas que le habían lucrado las necesarias adhesiones para triunfar, no siempre el nuevo es
fiel al ideario rectificador que le infundió atractivo. La demagogia, pongamos por caso, aparece
como una degradación progresiva de la democracia, consistente en una exageración antinatural
de la igualdad . La oligarquía se produce cuando la justa matiza-ción de méritos, característica
de la aristocracia, se convierte en pretexto para la abusiva preponderancia de unos pocos que no
los tienen, o no los tienen al menos en la medida necesaria para justificar los privilegios que se
atribuyen. Corrompiendo la monarquía, el tirano reniega de sus títulos cuando, atento sólo a su
interés, establece, sin haber acreditado la superioridad que su función supone, un dominio
perpetuo sobre iguales.

El tránsito de las formas *puras* de gobierno a las *corruptas* era para Aristóteles un suceso
probable, mas no por eso menos reprobable. El cambio en sentido inverso ¿cómo se podría
condenar? (276)

Algo similar ocurre con Platón. En sus Leyes, quizás con afán exhaustivo, menciona siete
argumentos aducibles para legitimar el poder: 1) La patriarcalidad; 2) la nobleza; 3) la
precedencia en la edad; 4) el dominio (sobre los esclavos); 5) el exceder en fuerza; 6) la mayor
aptitud, reconocida libremente y 7) la primacía en el sorteo. Sin ocultar su predilección por la
superior aptitud política, el filósofo no quiere ignorar ni la oposición e incompatibilidad entre los
títulos, cuando son varios los pretendientes, ni cierta convencionalidad en la preferencia por
alguno. Lo que ante todo le preocupa y procura evitar es que quienes ejerzan el mando,
mostrándose intemperantes, pretendan estar y pasar sobre el Derecho. La sagacidad del legislador
constitucional radicaría en hacer con sus precauciones, mediante una distribución de poderes
contrapesados con exactitud, imposible o improbabilísimo el desafuero.

En su República, tras describir la polis perfecta como modelo referencia!, trata de analizar en su
etiología las desviaciones que su paradigma va sufriendo en la experiencia histórica, según su
correspondencia con el tipo humano dominante, generado por las prácticas educativas a que se
apega en cada caso la comunidad.

La polis paradigmática propuesta por Platón no es, por supuesto, íntegramente realizable -él es
el primero en comprenderlo-; pero sirve como criterio impersonal para lograr fórmulas
preferenciales objetivas, pese a la conflictividad inherente al tema debatido.

¿Qué régimen político debe reputarse como “el mejor”? Dejando a un lado las apreciaciones
individuales -los gustos particularísimos de cada uno-. Platón otorga una «¡justificada* primacía
a la organización concreta menos distante de su modelo. Lo es la verdadera *aristocracia*,
representada, en sus ejemplares más dignos, por las constituciones de Creta y Lacedemonia.

Frente a la forma de gobierno más justa, todas las demás tienen que aparecer como degradaciones
ilegítimas, incluso aun cuando la violencia no haya mancillado su origen. El tránsito, por ejemplo,
de un régimen aristocrático a timocracia, y de la timocracia a oligarquía sobreviene por evolución
gradual, imperceptible casi, como consecuencia de haber preconizado los gobernantes una
interpretación más condescendiente de los propios deberes. Lo auténtico se va mudando a partir



277 PLATÓN: El Político o De la Realeza, (Samaranch) en Obras Completas, Madrid, 1972,
1094 ss.

278 PLATÓN: Carta VII, en Obras Completas, cit. 1578.

-196-

de entonces en comportamiento rutinario, cada día más viciado de simulación. De la oligarquía
a la democracia la transformación suele ser revolucionaria; y lo mismo de la democracia a la
tiranía. De todos modos, tal como el filósofo se cuida de puntualizar en su diálogo sobre La
Realeza, cada forma de gobierno se divide en otras dos, según su ejercicio. Pues siempre cabe
gobernar de conformidad con las leyes o contrariándolas (277).

¿Qué hacer cuando en un país cunde la arbitrariedad o el desgobierno? En su Carta VII, Platón
manifiesta una actitud de cauta reserva: La denuncia de los abusos queda condicionada a que,
pudiendo presumirse algún efecto beneficioso, no se ponga en riesgo la propia vida. Platón recusa
la subversión violenta del orden constitucional cuando van a seguir exilios y matanzas.  Dice al
respecto: “... Todo el que ha recibido de la divinidad el mínimo destello de buen sentido
comprenderá que los males de las revoluciones no acabarán nunca mientras los vencedores no
renuncien a devolver bien por mal en batallas, destierros y asesinatos y tomando venganza de sus
enemigos...“ (278).

El comedimiento demostrado por el genial filósofo ante la insurrección y aun ante la protesta,
parece el contrapunto necesario a su propia doctrina. Para él, todas las formas políticas en uso,
como aberrantes y corruptas, tienen que aparecer desprovistas de legitimidad. ¿No será entonces
lícito alzarse en armas para derrocarlas y substituirlas por un gobierno que mire más al interés de
todos? En las Cartas VII y VIII, de autenticidad muy poco cuestionable, podrían descubrirse
indicios de, por lo menos, cierta secreta simpatía por la expedición liberadora que Dión de
Siracusa había emprendido contra Dionisio el Joven. Falta, sin embargo, no sólo un enunciado
explícito sino, más especialmente, una teoría general sobre las justas causas para una sublevación
armada contra un poder tiránico.

Y he ahí en qué reside precisamente para nosotros la gran cuestión: ¿Cuándo un gobierno, sea de
la índole que sea, se gana el calificativo de *tiránico*? ¿Dónde comienza y cuándo y cómo, si
alguna vez, finaliza la ilegitimidad? ¿Qué vías de acceso al poder son legítimas y cuáles no lo
son? Vamos a entrar de lleno en estos temas; mas no sin antes disipar primero un inveterado
prejuicio contra el viejo apelativo griego.

En Grecia, “tirano” no tenía primitivamente connotación peyorativa. La mejor prueba está en que
los mismísimos interesados no trataban de autodesignarse con otro nombre. ¿Por qué, entonces,
no intentaron llamarse “reyes”? La explicación lógica nos la ofrece Fustel de Coulanges: “Los
pueblos establecieron el régimen republicano; pero el nombre (de rey), lejos de convertirse en una
injuria, siguió siendo un título venerado. Existe el hábito de decir que esa palabra era odiosa y
despreciada: ¡singular error! Los romanos la aplicaban en sus oraciones a los dioses. Si los
usurpadores jamás se atrevieron a adoptar ese título, no es porque fuese odioso, sino más bien por
ser sagrado. En Grecia fue varias veces restablecida la monarquía en las ciudades; pero los nuevos
monarcas jamás se creyeron con derecho a llamarse reyes, y se contentaron con que les llamasen
tiranos. La diferencia entre estos nombres no estaba en el más o en el menos de las cualidades
morales que radicaban en el soberano: no se llamaba rey a un buen príncipe y tirano a otro malo;
era principalmente la religión quien distinguía a uno u otro. Los reyes primitivos habían
desempeñado las funciones de sacerdotes y habían recibido su autoridad del hogar: los tiranos de
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la época posterior sólo eran jefes políticos y sólo a la fuerza o a la elección debían su poder” (279).

Glotz entra en más detalles. Opina que el término “tirano” tiene probablemente origen en la Lidia,
en los tiempos de Giges, y se usaba con el mismo significado que “señor” y “rey”. La denotación
peyorativa la recibió por emplearse también para designar a los déspotas orientales. “Hubieran
podido (los tiranos) tomar el (título) de rey, que no había dejado mal recuerdo y que les habría
dado una especie de consagración; pero la mayor parte de las ciudades tenían precisamente su rey,
que no era más que un magistrado religioso de categoría secundaria. No hubo, por lo tanto, para
designarlos, ningún título oficial y general, por lo que se estuvo obligado desde la antigüedad a
darles el que servía para ser estigmatizados por sus enemigos” (280).

Para completar el cuadro, conviene añadir aún unas consideraciones de Jaeger: “Los tiranos -dice-
se convirtieron en el terror de la caída aristocracia y lo legaron a sus sucesores democráticos. Pero
el odio a la tiranía es sólo una forma unilateral de la lucha por el poder y la reacción. Como dice
ingeniosamente Burckhardt, en cada griego había un tirano, y ser tirano constituía para todos tal
ensueño de felicidad que Arquíloco no encontró forma mejor para caracterizar a su contento
carpintero que decir que no aspiraba a la tiranía. Para los griegos, el dominio de un hombre solo,
de bondad realmente sobresaliente, se hallaba “de acuerdo con la naturaleza” (Aristóteles) y se
sometían a él de mejor o de peor grado” (281).

La consecuencia deducible de lo anterior es que la tiranía, que llegó a tener en Grecia tan *mala
prensa* como la dictadura en época reciente, fue, como ésta en muchas ocasiones, un gobierno
apetecido por el pueblo. No surgió ni *por casualidad* ni por los afortunados manejos de un
pequeño grupo de conspiradores, sino como réplica, más o menos tiempo esperada, a un profundo
clamor popular. “Antes de convertirse.. en un siniestro personaje de leyenda, el tirano desempeñó
un papel histórico. Fue el demagogo que dirigió a los pobres contra los ricos, a los plebeyos
contra los nobles, el jefe que la multitud seguía ciegamente y al que todo se lo permitía porque
laboraba para ella” (282). Cuando una oligarquía (y la democracia, incluso *directa*, lo es o se
transforma rápidamente en ella) patentiza una incorregible incapacidad para resolver los más
graves problemas comunes, la decepción y el descontento crecen... en proporción al producto del
número de selectos marginados por el cuadrado de su influjo promedio. Tras varios relevos entre
gobernantes y partidos, el descrédito de las personas acaba en descrédito del sistema y, no
recatándose nadie en expresar lo que todos sienten, el de más eco encuentra fácilmente alientos
y ocasión para precipitar la caída de un régimen cuyo arraigo se mide ya sólo por el número de
sus beneficiarios. Esto nos enseña una cosa, no, por sabida en otros contextos, menos importante
para la cuestión actual: Que la legitimidad nada tiene que ver ni jurídica ni sociológicamente con
las formas de organización política, sino con la persona (o personas) que detentan el poder
soberano. En principio, ningún régimen en sí puede ser tachado de ilegítimo. Si hacemos
descansar la legitimidad en una creencia mayoritaria, a cualquiera le cabría en su momento
esgrimirla como respaldo. Si en la fidelidad al Derecho, ninguna Constitución ni Ordenamiento
positivo particular podrían exigirla en perjuicio de los gobernados: Son medios, no fines. Por eso,
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el axioma latino “salus populi suprema lex est” siempre será válido para enjuiciar fórmulas de
organización, institutos y medidas prácticas. Todos los regímenes políticos tienen indicaciones
y contraindicaciones, ventajas e inconvenientes. Cada uno, por sí mismo, es neutro a cualquier
valor. Sus resultados habrán de atribuirse a las personas y a las circunstancias. Cualquiera, en
alguna ocasión, puede llevar a un país a un circuito infernal, a un bucle sin salida. ¿Quién se
permitirá dudar en tal hipótesis que sea legítimo dar un vuelco a todo el sistema? Cuando éste se
han confundido con la clase política que lo corrompe, ¿no será lícito e inevitable desecharlo ya
por entero, como un traje raído?

Cada forma de gobierno puede, por otra parte, ser descrita en su optimidad teórica, en su
rendimiento promedio o en sus consabidas disfunciones o deficiencias prácticas. Cuando -
pongamos por caso-un partidario acérrimo de la monarquía trata de ponderar las excelencias de
ese régimen por el que en lo íntimo se ha pronunciado ya, toma en cuenta tan sólo las
posibilidades apriorísticas máximas que podría brindarnos la evocación de un rey intachable,
abnegadamente preocupado por el bien de los súbditos. Con plenos poderes, voluntad de acierto,
humildad, audiencia previa de los más grandes especialistas y firmeza en sus decisiones
premeditadas, ¿qué más eficiente que la monarquía? Situémonos, por el contrario, en el supuesto
de un autócrata con parvos alcances y menos conciencia: ¿Cabrá mayor riesgo para la libertad,
la Justicia y el bienestar?

Razonamientos análogos son aplicables a la democracia. En su descripción idealizada, la
democracia es el paraíso de las libertades públicas, de la legalidad, de los controles
administrativos... Degenerada, la indefensión y la inseguridad frente a los agresores, la
complicidad cohonestadora ante las arbitrariedades, la corrupción contagiosa en todas las
instancias políticas.

La aristocracia puede presentarse también, en su versión deontológica, como la distribución del
poder más conforme con la Justicia. Para quien quiera encomiarla, vale como la organización
gubernamental con mayor probabilidad de resolver atinadamente los problemas y menos proclive
a la corrupción. Sus contrapartidas tampoco escasean: Resulta el proyecto de convivencia más
difícil de realizar y el más inestable y conflictivo. La probabilidad de que se implante alguna vez
es tan pequeña, que podría calificársele de *utópico*.

Sería posible, a la verdad, razonando sobre promedios estadísticos, a escala mundial o en un país
determinado, efectuar evaluaciones comparativas sobre los niveles de eficiencia consubstanciales
a los diferentes sistemas. Pero como la inferencia estocástica no condiciona lógicamente los
supuestos individuales, la mayor probabilidad de que una dada forma de gobierno resulte, en la
práctica, mejor que cualquier otra, no priva de legitimidad a ésta última, pues siendo siempre
singulares las personas y las circunstancias, no cabe justificar ninguna exclusión ab initio.

Más interés ofrece para el diagnóstico sobre la legitimidad en el ejercicio del poder la clásica
pregunta cui bono? formulada respecto a los objetivos políticos globales que se persiguen en un
país o respecto a cada particular medida de gobierno. Más en concreto: Como en la mente de los
políticos el bien primario es el poder, el juicio valorativo se simplifica con demandarse ante la
Constitución y, sobre todo, ante su puesta en práctica, para quiénes se reserva el poder, quiénes
pueden ser de verdad promovidos a los cargos públicos con auténticas funciones de mando y si
hay, o no, una clase política identificable. Si la última respuesta es afirmativa y las anteriores,
*personalizables*, será evidente que se piensa menos en el interés general que en el interés de los
gobernantes -o de los grupos de presión o de infiltración que los mediatizan.

Volveremos muy pronto sobre el tema desde otro sesgo mucho más objetivo e, incluso,
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susceptible de cuantificación. Por el momento, ya que, según hemos visto, la legitimidad debe
referirse a personas y a comportamientos y no a formas políticas, parece más urgente preguntar
en qué deba cifrarse. Es decir: ¿Cómo y cuándo alcanza una persona un poder legitimo y qué
o quién y por qué determina en la práctica la atribución de legitimidad.

Se dice a menudo -especialmente entre los sociólogos- que la legitimidad dimana del consenso
y éste de la creencia, mayoritariamente compartida, en que quienes mandan están *habilitados*
para mandar. Esto, que, sometido a examen, revela *petición de principio*, tanto monta como
decir, con Carlyle, que “la disciplina -la obediencia estabilizada- es un milagro de la fe” (283). En
realidad, la falacia se comete aquí *por duplicado*. Pues lo que muchos llaman *consenso* no
pasa de precautoria resignación ante los hechos consumados. Por eso, tanto pueden calificarse de
*pueblo* cuantos comulgan en una aprobación legitimadora como aquellos que convienen en
afirmar la ilegitimidad. Dicho de otra manera: En vez de ser el pueblo el dispensador de
legitimidades, resulta, por el contrario, que se hacen los pueblos al vivir inveteradamente la
convicción de que deben acatamiento reverencial a un valor o principio tan importante como para
redimir y justificar lo que, en otro caso, todos repudiarían.

Esto se demuestra sin grandes quebrantos. Situémonos mentalmente, por ejemplo, en el Egipto
contemporáneo de Moisés, donde, junto a otros varios estratos de población, habitaba también
la descendencia israelita. Tuviera, o no, dudas la vejada raza judía sobre la legitimidad del faraón,
que, pacientemente soportaba, halló seguro en la teocracia mosaica el credo unificador gracias
al cual se transformó en una comunidad efectiva. Sin Moisés y Arón habría, si se quiere, allí, una
homogeneidad racial, y acaso religiosa, que la predisponía al diálogo y a la cooperación; sobre
todo, a través de tanta penalidad compartida. Pero fue la fe en la misión providencial y
consiguiente legitimidad de su egregio caudillo, debida al testimonio rendido por él y a su obra
portentosa, lo que segregó a sus fieles del medio político en el que estaban integrados -¡y
habituados!- e hizo de los mismos un pueblo nuevo.

Para ratificar la tesis podríamos inquirir aún si todos los isaraelitas, y sólo ellos, siguieron a
Moisés en el éxodo. Imaginemos que algunos hubieran preferido permanecer en tierras egipcias:
Se habrían quedado fuera del pueblo de Yave. Más aún: Condicionada la pertenencia a la grey
escogida a un rito definitorio indispensable: el comer panes ácimos en la semana de Pascua, quien
faltare a esta obligación sagrada “sería borrado de Israel” (284). En cambio, “si algún extranjero
que habite contigo quisiera compartir la Pascua de Yave, con hacer circuncidar a todo varón de
su casa, podrá sumarse a la celebración, como si fuera indígena” (285).

Parece, entonces, incuestionable, al menos originariamente, que formar pueblo es asumir una
legitimidad y no conferirla. Para esto último se requiere con toda evidencia un pueblo ya hecho,
bien organizado y tan consciente de sí como para saber autodeterminarse. ¿Y dónde existen
pueblos en fase tan avanzada de su evolución cultural? Más pasivos que capaces de tomar
iniciativas de suyo, los colectivos humanos se aferran a sus modos tradicionales de acceso y
sucesión en el poder y no los repudian sin causa. En principio, pues, la inesperada ruptura de la
secuencia establecida tiene que ser motejada de usurpación, a no ser que antes el gobierno
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traicione sus cometidos esenciales o practique o tolere complaciente dosis exageradas de
arbitrariedad.

El éxito en modelar un pueblo, tras haberse granjeado con antelación un capital cuantioso de
desinterés y autenticidad y el crédito político consiguiente proporcionan el título legitimativo
radical. Y viceversa, el fracaso de un hombre o de un régimen y su descrédito en avalancha,
minando los soportes racionales de cualquier argumento legitimador, entrañan una pérdida
irreparable de fiabilidad para todo el equipo gobernante, colocan en trance crítico al sistema
político entero y predisponen al relevo de las personas, a la reforma de las instituciones y a la
revisión de las ideas.

Lejos de consistir, por tanto, la legitimidad en una simple creencia colectiva, resulta más bien la
expectativa fundada que despierta un poder refrendado de realizar con autenticidad, seducción
creciente y probabilidad mínima de recurso a la fuerza, un proyecto de convivencia cooperativa
satisfactorio.

Tal vez la concisión de la fórmula definitoria precedente mantenga en la penumbra una buena
parte de los términos empleados, rebosantes de significación. Conviniendo, por eso, precisar su
plena intencionalidad semántica, parece aconsejable, a este propósito, añadir las siguientes
aclaraciones:

1ª) Ateniéndonos a su naturaleza íntima, la legitimidad es el fundamento predicativo de un juicio
(o, más concretamente, de una proposición) sobre el uso real o probable que los gobernantes
hacen del poder, tanto en contraste con un ideal de Justicia distributiva como en sus relaciones
con los presupuestos jurídicos que condicionan y soportan cualquier posible organización política.
Resulta, entonces, que, como cuestión de verdad o de falsedad, la legitimidad se tiene o no se
tiene objetivamente, sin que importe nada, en absoluto, lo que la gente, aquí y ahora, pueda
pensar. Las creencias -generalmente provocadas- cohonestan; nunca legitiman; pues el efecto
legitimador sólo lo producen las justificaciones teóricas que, incólumes tras las críticas de los
expertos, cumplen en nuestra Ciencia oficio de verdades.

2ª) El poder obtiene su refrendo mediante la verificación personalizada -al alcance de
observadores intercambiables- de su fidelidad a las exigencias que impone el preordenamiento
supralegal vivido por el pueblo; es decir, ese Derecho privado que basa la cooperación
preexistente y los módulos de Justicia sin cuya mediación cualquier acto coercitivo se reduce a
una mera exhibición de fuerza.

Como expectativa fundada y juicio probabilitario de indudable carácter técnico, la legitimidad
no puede obtenerse por sufragio. No existe, pues, ninguna forma posible de legitimación
plebiscitaria. Un referéndum puede cohonestar; pero en ningún caso legitimar: La intelección
y el conocimiento de verdades no puede ser suplido por simples expresiones volitivas, ni es
admisible la alienación radical de los humanos, aunque “parezca” querida por todos ellos.

3ª) Lo que de veras legitima el poder es su formación y crecimiento *natural* y *pacifico*; o sea,
por diferenciación paulatina de alguna libertad, gracias a los premios y primas que le tributan
voluntariamente otras libertades por haberlas robustecido y magnificado.

En un medio *natural* de convivencia interhumana; vale decir, no perturbado por la intervención
remodeladora de cualquier organización política; el poder no consiste sino en cierta prevalencia,
consabida y habitualizada, que subsigue a la evidenciación de una superioridad en el trato diario
o en las grandes realizaciones prácticas en procomún. Como en cualquier comunidad existen
competencia y emulación y, por tanto, un concurso constante para decidir la primacía en cada
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especialidad, el hecho de haber podido mas en una cosa significa, primero, el triunfo en el torneo
entablado y, luego, prestancia y auctoritas ante los respectivos públicos. Nos damos así con el
supuesto más importante de Justicia remunerativa o premial, en su funcionamiento espontáneo
y sin distorsiones interesadas.

Intuida ya en su esencia la génesis *natural* del poder, dos conclusiones trascendentales se
infieren sin ningún esfuerzo: a) Que de no mediar intromisiones deformadoras, la promoción a
toda clase de preeminencias se efectuaría tras sucesivas competiciones entre aspirantes
prefiltrados; y b) que quien acreditase práctica y públicamente su superioridad sería promovido
al primer puesto, como en verdad mejor que todos sus rivales. Su título resultaría entonces
inobjetable o, lo que es lo mismo, justo y legítimo.

4ª) El refrendo que propiamente se identifica con la legitimidad se cifra, pues, así, en no trastornar
con artificios de ninguna especie el proceso conformativo connatural al poder cuando va
gestándose por sus cauces normales.

Por eso mismo tiene que ser siempre una condición imprescindible para que las autoridades
públicas no caigan, desnaturalizando sus funciones, en la más grave prevaricación, que, sirviendo
no a su interés sino al pueblo y al Derecho, dejen el acceso al poder en franca concurrencia
competitiva y no lo traben o clausuren paladina o solapadamente a ningún aspirante cualificado.

Según se desprende de lo expuesto, no cabe legitimidad política donde las normas
constitucionales estén de tal modo amañadas que sea posible escalar el poder sin haber antes
dado pruebas irrecusables de superior aptitud para desempeñarlo.

Comprendemos ahora cómo, aun a riesgo de ser acusados de pecado contra razón, han tenido los
gobernantes que institucionalizar la tramoya ideológica que, simulando legitimidad, cohonesta
el poder frente a mentalidades acríticas. Su estratagema diversiva consiste en hacer pasar por
Estado de Derecho la forma de organización política que Cari Schmitt denominó con exactitud
*Estado legislativo parlamentario* y por *igualdad de oportunidades en el acceso al poder*, la
libre concurrencia electoral de todos los partidos políticos. Con lo cual, “la mayoría deja
repentinamente de ser un partido; es el Estado mismo” (286), con la facultad inmanente de
determinar “por si solo las posibilidades de acción que está dispuesto a permitir a su adversario
político interno” y, de paso, ... “cuándo comienza la ilegalidad del competidor” (287).

Constituye, por ende, un ejemplo flagrante de eufemismo político el denominar legitimidad a la
*cohonestación* y a la legalización* fabricadas ex professo con el fin de paliar crudos actos
despóticos simulando buenas maneras. Pues ha de cohonestarse, claro está, el poder obtenido
mediante argucias o fraudes, del mismo modo que se hace necesario legalizar tanto su retención
monopolística por la minoría que lo detenta como los procedimientos de sucesión o relevo que,
más allá del turno predeterminado, definen con su invariancia substancial a la clase política.

Todo el despliegue propagandístico que insiste monocorde en una legitimidad que se reduce a
legalidad permite vislumbrar fácilmente dónde y cómo se produce la desubstanciación
mediatizadora del Derecho, al apoderarse del mismo una persona o grupo para conseguir a su
través un fin privado inconfesable: acaparar unos pocos las facultades resolutorias en que consiste
la soberanía.
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Una vez más ha sido Cari Schmitt quien ha puesto irrefutablemente en la picota de la reducción
al absurdo la teoría de la legalidad como legitimidad. Porque si la legalidad legitima sin
condiciones, ¿qué será del derecho de resistencia frente a un poder tiránico? ¿O acaso la mayoría,
sólo por serlo, lo puede ya todo, sin ningún límite material y haga lo que haga? “... El poder legal
-apuntaba certeramente Schmitt por simple necesidad conceptual, ya no puede cometer
injusticias”. Y añadía con un vigor incontrastable:

“La antigua teoría del derecho de resistencia distinguía dos clases de *tiranos*: el que ha entrado
en posesión del poder con arreglo a Derecho, pero después lo ha utilizado mal y tiránicamente,
con abuso del mismo, esto es el tyrannus ab exercitio, y el tyrannus absque titulo, que es el que
ha alcanzado el poder sin título jurídico, el cual es tirano tanto si ejerce bien el poder como si lo
ejerce mal. En una situación de neutralidad en cuanto al contenido, o con un concepto
funcionalista de la legalidad falto de todo contenido, no puede ya existir la primera clase de
tirano, es decir, la del que hace un uso ilegal del poder legalmente obtenido; pero la mayoría
tampoco podría ser nunca *tirano sin titulo jurídico*, toda vez que la mayoría se ha convertido
en el único título jurídico para la posesión legal del poder. Sólo es ilegal y *tirano* quien ejerza
el poder estatal o paraestatal sin tener de su parte la mayoría del 51 por 100. Por el contrario,
quien tenga esta mayoría ya no cometerá injusticias,  pues todo lo que haga se convierte en
Derecho y en legalidad” (288).

Con clarividencia que había de resultar prof ética, el mismo gran jurista puso al descubierto la
plusvalía política dimanante del poder legal, que se convierte luego en una prima superlegal a
la posesión legal del poder legal, gracias a cuyo concurso “quien domine el 51 por 100 podría
ilegalizar, de modo legal, al 49 por 100 restante” (289).

La premonición fue un triunfo de lógica política. Ya que muy poco después Hitler, utilizando con
irreprochable legalismo las *primas superlegales que le brindaba el poder, cumplió con
asombrosa exactitud los pronósticos schmittianos sin que ningún profeso del positivismo
encontrara tema para la reclamación o el escándalo. Como señalaba Ruiz del Castillo poco
después:

“... Hitler se apoyó en el sufragio del régimen de partidos como en un andamio necesario para
construir su obra o como en escalera para llegar al Poder. Una vez instalado en él, derribó el
andamiaje y la escalera, sin que el resultado sorprendiese a nadie, porque las masas, al votar, lo
sancionaban de antemano” (290).

Todo sucedió en perfecta correspondencia con los pronósticos de Cari Schmitt. Las
contradicciones internas larvadas en la Constitución de Weimar fueron explotadas con habilidad
por los nazis, tras su victoria en las urnas;  y quienes habían llegado al poder gracias a la
neutralidad axiológica y al principio de igualdad de oportunidades, acabaron sin contemplaciones
con aquélla y éste sin salirse formalmente de la legalidad. Todavía peor: Incluso parece cierto
que el cambio revolucionario impuesto por Hitler, cohonestado por una propaganda poco menos
que irresistible, contara con la ratificación mayoritaria de los alemanes. Reducida la legitimidad
a mera legalidad, ¿qué se podría objetar a las actuaciones, siempre legalizadas, del Führer? Carl
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Schmitt dice con razón:

“... La subida de Hitler al poder no fue ilegal, a los ojos de la burocracia alemana. Tampoco lo
fue para la gran mayoría del pueblo alemán, y menos aún para los gobiernos extranjeros, que
continuaron sus relaciones diplomáticas, sin considerar necesario un nuevo reconocimiento
jurídico internacional, como habría sido preciso en caso de ilegalidad. Tampoco había ningún
contragobierno frente a Hitler. Tal contragobierno no se instauró ni en suelo alemán ni en el
exilio. La llamada ley de plenos poderes de 24 de marzo de 1933 descartó todas las dudas y tuvo
el efecto de una legalización general y global, tanto retroactiva mente, para los acontecimientos
de febrero y marzo de 1933, como para todas las acciones futuras... “ (291).

Schmitt añade aún: “ La sentencia del Tribunal militar internacional de Nürenberg de 1 de
Octubre de 1947 declara que “en 1934 todo el poder estaba en manos de Hitler”. Para nuestro
problema, este párrafo tiene el mayor alcance. Pues con ello el poder de Hitler para toda
representación positivista de la legalidad era mucho más que legal, era también la fuente de toda
la legalidad jurídica positiva”. (292).

Efectivamente, si tras el (llamado) Derecho positivo no hay ningún otro más y Hitler supo
convertirse, sin transgredir aquél, en el “legislador originario” kelseniano (293), todas sus
determinaciones, por tiránicas que hayan sido, ¿cómo podrían haberse motejado de ilegales? ;
Tendrían que calificarse, por el contrario, como ex ponentes y paradigmas de una legalidad
constitucional de nueva planta! Y sin embargo, a la luz de una teoría correcta sobre la legitimidad,
el poder de Hitler nunca fue legítimo, tanto por arrebatar la igualdad de oportunidades a cualquier
posible competidor, cuanto por hacer del Derecho un medio político en lugar de reconocerlo
como la medida axiológica de toda Política.

Y he aquí justamente la paradójica situación de casi todos los regímenes políticos actuales: Se han
corrompido, transformándose en sistemas de cohonestación para ocultar el hecho ilegitimador de
estarse sirviendo del Derecho en vez de poner al servicio del Derecho cada actuación suya.

La conclusión es fácil: Cualquier poder a quien le cabe fijar su propia legalidad, carece desde
ese mismo instante de legitimidad. Dicho de otra manera: El Derecho Público, lejos de ser
*constituyente* y modelador del Derecho Privado; es decir, del Derecho espontáneamente vivido
por el pueblo; encuentra en éste su fundamento y ratio. Y su practicabilidad; esto es su
concordancia proporcional con él, decide si es, o no, legítimo.

La ilegitimidad sobrevenida en el ejercicio del poder se hace perceptible en la experiencia sin más
que calcular la entropía política según los datos estadísticos disponibles o mediante muestras
aleatorias del tamaño apropiado. Pues, por una parte, aquélla se confunde con el error jurídico
y la arbitrariedad y, por otra, puede inferirse desde las resistencias que las normas públicas
invasoras encuentran en el pueblo. Cuando la entropía sobrepasa ciertos niveles, nada importan
ya los resultados electorales: la ilegitimidad y el rechazo social práctico, aunque sea *instintivo*,
saltan a la vista.

El grave, el delicadísimo problema que se presenta al investigador al someter a estudio las causas
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por las que se pierden los iniciales títulos legitimadores consiste en decidir cuando se justifica el
repudio político generalizado o, incluso, el alzamiento en armas, por existir un estado de
necesidad colectivo.

Despejar todas las incógnitas es, en cualquier caso, capital. Urge, por eso mismo, adoptar algunas
precauciones sistemáticas para no sucumbir entre los escollos del tema. Preguntémonos, pues,
primero: ¿Surge la ilegitimidad por haber transpasado alguna frontera cualitativa o por
acumulación cuantitativa de desaguisados?

Cuantas veces he planteado a especialistas este dilema, otras tantas se me ha contestado sin
ninguna vacilación que la legitimidad era esencialmente cualitativa. He argüido entonces que la
tesis me resultaba extraña y sumamente peligrosa. Extraña, porque si cabe demostrar, como
parece, que la Justicia no pueda expresarse sino en cuantos (294); y si la ilegitimidad no es otra
cosa que el apoderamiento o el uso injustos del poder, uno debería esperar que la legitimidad no
constituya un absoluto, sino algo relativo y gradual, en función de las personas y las
circunstancias. La tesis, además, resulta peligrosa, porque, acreditada la ilegitimidad, ¿cómo
imponer restricciones al derrocamiento de un gobierno desde que consta ya la caducidad de su
título?

¡Una vez más se descubre aquí cómo sin cuantificaciones precisas no tiene sentido hablar de
Justicia! Para que se pierda la legitimidad por comisión de acciones arbitrarias hace falta señalar
alguna cifra o proporción a partir de la cual tenga que darse por perdida. No basta un desafuero
único, o habría que renunciar definitivamente al concepto, pues ¿dónde está el gobernante que
jamás haya incurrido en algún error o demasía? ¡ En esta materia sólo puede contar el número!
Es decir, la pregunta clave debe proponerse así: ¿Cuántos abusos permiten justificar la
sublevación contra los gobernantes tiránicos?

Reconozcamos, ante todo, que en temas como el planteado aquí no sólo es menester extremar la
prudencia, sino que tanto la paciencia como las cautelas tienen que ser exigidas al máximo. Un
Gobierno, simplemente por hallarse en posesión del poder, está parapetado tras una presunción
de legitimidad y sólo pruebas objetivas, intersubjetivamente corroborables, pueden válidamente
esgrimirse para derrocarlo.

Por otra parte, según enseñaron ya en su tiempo los grandes escolásticos (295), es preciso ponderar
con frialdad qué probabilidades ofrece la victoria; qué precio, en toda clase de bienes, cuesta
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lograrla; y cuál es el balance comparativo entre los riesgos previsibles y los males que tratan de
remediarse con el movimiento insurreccional. Por último, no cabe tampoco condenar a la inanidad
otras contrastaciones esenciales. Por ejemplo: ¿No será una situación pasajera, que se corregirá
desde dentro y de suyo, la que hoy suscita general repulsa? ¿Qué fundadas expectativas existen
de que los nuevos amos no incurran a su vez en las mismas o en peores aberraciones que las
soportadas ahora?

Estos cuestionamientos preliminares obligan a deducir sin más que los niveles de entropía
justificativos de un alzamiento en armas tienen que ser muy altos. ¿De qué orden de magnitud,
en concreto? Las leyes sobre el error (296) proporcionan los criterios valorativos indispensables
para cuantificar la solución al problema. Cuando la probabilidad de corregir los abusos, dadas las
cifras a que montan, sea tan exigua que los disuasivos jurídicos delaten manifiesta inefectividad,
está claro que el Derecho, tambaleándose, hace inminente la revolución o la anarquía y demanda,
para evitar daños aún mayores, un cambio político inmediato y drástico.

¿Cabrá expresar, mediante alguna fórmula numérica y con un grado de aproximación suficiente,
cuándo se alcanzan los valores críticos que justifican el amotinamiento? Contra todas las
apariencias, como vamos a ver, la respuesta confirmativa se impone.

En efecto: El fracaso del Gobierno resulta innegable en cuanto se adquiera la evidencia estadística
de que ha sido impotente para garantizar a los particulares el necesario clima de confianza en la
incolumidad habitual de sus derechos. Es decir; nos sentimos jurídicamente protegidos mientras
abrigamos la convicción de que las agresiones a nuestras personas, familias y bienes constituyen
sucesos insólitos, que si perturban el orden jurídico, lo hacen sólo en ínfima escala y por corto
tiempo, pues nos consta con notoriedad que muy pronto se aplicarán medidas correctoras a las
anomalías que nos afligen.

Con ligeros retoques, la sagaz caracterización que hizo Montesquieu de la libertad política puede
servirnos para evaluar cosas tan importantes como la eficiencia de un Gobierno, el grado de
discriminación a que está sometida una persona, el distanciamiento -mayor o menor- que sufre
un país respecto al * verdadero* Estado de Derecho, etc.

A tal propósito, urge pasar de un lenguaje más o menos retórico a un lenguaje cuantificable y
matemático. Aquí no es difícil. Basta substituir “confianza”, término subjetivo no mensurable,
por “esperanza matemática” o “valor esperado” , expresión cuantificada ya por la teoría de
probabilidades y perfectamente adaptable al caso actual. Entonces, nos contentaremos con definir:
“Libertad política es el valor esperado que tiene para el hombre medio (una persona “S”, tomada
al azar) la probabilidad de no sufrir interferencias perturbadoras en una unidad “t” de tiempo”.

Si la probabilidad de sufrir interferencias vale, pongamos por caso, el fraccionario f, la de no
sufrirlas será igual a su complemento a la unidad; es decir, 1-f. En realidad, este último es el
número importante, al que conviene referirse.

Cuando la probabilidad de sufrir interferencias crece con rapidez y en forma continuada, el
fracaso del régimen político imperante quedará patentizado sin más. Nadie podrá substraerse al
sentimiento generalizado de frustración que resuena en la calle: La revolución, latente o patente,
estará incubándose.
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¿Cuándo cabrá sostener -debemos inquirir ahora- que se registra objetivamente un incremento
duradero y autoacelerado de la inseguridad ciudadana o un decremento constante y rápido de la
libertad política? Impersonalizando desde este mismo instante la respuesta, imaginemos un flujo
de sucesos que reúna las siguientes características: a) Producirse con relativa estabilidad en el
tiempo; b) No venir afectada la probabilidad de cada componente por la ocurrencia de los otros
eventos; ye) resultar despreciable la probabilidad correspondiente a cualquier caso aislado para
intervalos ínfimos de tiempo.

Tales requisitos definen lo que se denomina un proceso de Poisson o la ley de los sucesos raros.

Pues bien, consideremos ahora la serie de los errores jurídicos como un cierto flujo de los
fenómenos que van aconteciendo en un tiempo t: ¿Nos hallamos, o no nos hallamos, ante un
proceso de Poisson?

Tomando como unidad espacio-temporal el año y el territorio español, ¿quién tendría el
atrevimiento de hablar aquí de “sucesos raros”? Reduciendo, sin embargo, la unidad de cómputo,
la situación se torna muy distinta.

Antes de dividir la cifra total de interferencias entre la magnitud unitaria, tomada como módulo,
veamos cómo achicar también el ámbito territorial o, si se prefiere, el núcleo determinante de
población. Quizá lo más simple sea inquirir cuál es la probabilidad de que una persona
cualquiera, tomada al albur, sufra una actuación interceptora.

Según los datos disponibles y teniendo en cuenta que cada procedimiento incoado presupone
conductas que han implicado, por lo general, a dos personas, la *razón* del número de litigios
a la población era, en números redondos, en 1975 (año de la muerte de Franco) de 3,3/35,4 =
0,09322 por año; en 1970, 2,66/33,75 = 0,07881 por año; en 1979, 5,44/37,5 = 0,14506 también
por año.

Es obvio, empero, que estas cifras conducen a una estimación muy grosera. Por un lado, el
número de interferencias es mucho mayor, ya que debe comprender también las soportadas sin
denuncia ni reclamación judicial, por falta de confianza en la Justicia o por insuficiencia de las
pruebas que aseguren el éxito a la acción o por miedo a posibles represalias. En cambio, los datos
relativos a la población se toman por exceso. En realidad, no tiene mucho sentido referir la
probabilidad de interferencias, en forma indiscriminada, a toda la población del país. Recién-
nacidos, lactantes, niños de corta edad cuentan muy poco en estos asuntos. Sería, pues, mucho
más realista poner sólo en correlación los *errores* con las cifras de población adulta. Con lo
cual, esas *razones* aritméticas, ya elevadas de suyo, tienden aún a incrementarse más: El
cociente, por ejemplo, se acercaba peligrosamente a 0,2 en 1979. ¿Qué significa esto? ¡Que casi
uno por cada cinco adultos estará expuesto a sufrir probablemente una interferencia en el curso
de un año! Por tanto, en cada “gran familia” española habrá, casi con certeza, alguien que haya
tenido que padecer algún desmán. De seguir las cosas así, cada uno de nosotros debe temer que,
durante el próximo quinquenio, tenga que verse alguna vez actuando ante los Tribunales de
Justicia.

El suceso arbitrario, pues, dista de ser insólito, al menos para unidades de tiempo no inferiores
al ciclo anual. Di viendo por 12 o por 365 obtendremos la probabilidad de interferencia por
persona y mes o por persona y día. A saber, para 1979 algo así como 0,01209, o 0,00039.

Parece, según eso, cumplirse la condición c).

¿Se cumplirán asimismo las otras? ¡ No es difícil averiguarlo!
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Discutamos, primero, si se cumple la exigencia b): ¿La probabilidad de un evento en la serie
influye, o no, sobre la probabilidad de los ulteriores? ¡Hasta cierto límite podríamos preconizar
el no; más allá de ese límite la tesis afirmativa se hace incuestionable.

En efecto; es un hecho comprobado por la Historia que, sean cualesquiera los incentivos y
disuasivos utilizados y la eficiencia total del Derecho, las interferencias y conflictos interhumanos
no cesan jamás. Hay un determinado número de acciones que, bien por ser irreflexivas, bien por
imponer su propia singularidad, no se dejan influenciar ni aun por el firme convencimiento de
atraer sobre sí futuras represalias. Se dará, pues, respecto a ellas, tanto la independencia
estocástica como cierta estabilidad en la frecuencia de sus apariciones. Y así será posible emitir
pronósticos estadísticos, basados en la ley de los grandes números. Una organización política que
únicamente no acierta a inhibir esas manifestaciones residuales de los comportamientos
antijurídicos puede servir a la vez tanto como paradigma de eso que se ha dado en llamar *Estado
de Derecho* como de una distribución aleatoria que obedece a la fórmula de Poisson.

Imaginemos ahora que, perdiendo efectividad los disuasivos jurídicos, el número de los errores
experimente un auge inusitado. Entonces, inevitablemente, los Tribunales tendrán que funcionar
con mayor lentitud. La *ejemplaridad* de las sentencias se verá mermada y el *valor eficaz* de
los derechos subjetivos disminuirá también.

¿Qué resultados prácticos habrá que derivar de semejante situación? Uno muy simple: Se
producirá un debilitamiento general de todos los medios disuasivos con la consiguiente
reducción del efecto conminatorio esencial a cualquier organización política. O sea: Desde que
las altas cifras de entropía empañen la credibilidad del Derecho, el atrevimiento de los unos,
invitando y contagiando a los otros, desautorizará más aún, convirtiéndolas prácticamente en
bravatas, las fórmulas intimidatorias que infunden vigor a las normas. El flujo de los errores no
podrá, desde ese crítico momento, seguir acomodándose a la ley de Poisson. Sobreviene, pues,
un cambio decisivo en la vida social: Los desafueros pierden su *accidentalidad*, por decirlo así,
y se transforman en fenómenos *sistemáticos*.

A partir de este instante, si no se introducen cambios políticos radicales, los atentados al Derecho
se incentivarán por sí mismos, con gravísimo daño para la convivencia. El gobierno, por su
incapacidad probada para el ejercicio del poder, habrá perdido toda legitimidad y, si no dimite
o si no está previsto constitucionalmente su relevo automático, el derecho a la insurrección se
hará incuestionable.

Apliquemos ahora valientemente estas ideas a un caso concreto, todavía reciente en nuestra
historia: El conato de “golpe” ocurrido en Febrero de 1981 y popularmente denominado “23 F”.

¿Había causa bastante en aquellas fechas para justificar una subversión violenta del orden
político? ¿Se había llegado realmente en España a esa situación caótica, a ese supuesto de
“extrema necesidad” que pone en suspenso cualquier norma que no atienda, por encima de todo,
a la salvación del pueblo, según el clásico principio “salus populi suprema lex esto?

Antes de intentar una respuesta exenta, en lo posible, de patetismo, tratemos de comprender las
circunstancias que precedieron y contribuyen a explicar aquellos dramáticos acontecimientos.

Aunque una indagación a fondo, hasta las últimas causas, obligue a retroceder mucho más, tomaré
aquí, convencionalmente, como referencia inicial el 30 de Mayo de 1980, fecha en la cual se
decidió en el Congreso la *moción de censura*, propuesta por el partido socialista.

El art. 113 de la Constitución exige, para que pueda plantearse, que la promueva la décima parte
de los diputados y (¡error disuasívo!) que incluya un i candidato a la Presidencia del Gobierno;
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y para ¡ prosperar, que se adopte por absoluta mayoría. En el curso de los debates quedaron
acreditadas dos cosas: 13) Que todos los partidos, salvo la UCD, reprobaban al unisonó la gestión
del Gobierno; 23) que preferían, sin embargo, su continuidad a que lo substituyera otro, presidido
por Felipe González. De ahí, el resultado de las votaciones: 152 en favor de la Moción; 166, en
contra; 21 abstenciones y 11 ausencias.

Otra vez más se hacía evidente el desacierto constitucional al condicionar las *mociones de
censura* a que se presentase de antemano un nuevo candidato a la Presidencia. El resultado del
proceso parlamentario no podría dejar peor parada la democracia. Si los partidos “representan”
realmente la voluntad popular, estaba ya claro que el Gabinete de UCD tenia manifiestamente en
contra a la mayoría del país: ¿Cómo podría continuar gobernando a partir de entonces? Si
existiese, la *lógica democrática* impondría una dimisión. Mas no se produjo. Y como, en tanto,
la situación general se agravaba en España, Suárez se vio en la necesidad de someterse a una
*cuestión de confianza*. Negociando por adelantado con los Andalucistas (¡que habían votado
afirmativamente la moción de censura!) y con la Minoría catalana (que se había abstenido), logró
el Gobierno 180 votos, aunque hubo de contar 164 en contra, 2 abstenciones y 4 ausencias.

Artificiosamente, Suárez había obtenido la confianza de la Cámara, mientras los españoles, ajenos
por completo a los *arreglos* concienzudos de sus *representantes*, veían deteriorarse a cada
paso la situación política del país. La evidencia de un trance critico era universal: No parecía que
hubiese gobierno. Desde los periódicos se hablaba ya de “situación limite”. (Así, por ejemplo,
Abel Hernández en el “Ya” de 8-XI-80). El 17 de Diciembre con el título “Análisis político del
momento militar” , se publicaba un articulo en “El Alcázar”, firmado “Almendros”, que advertía
sin miramientos de los peligros inherentes a la dramática coyuntura en que nos hallábamos.
España, como Nación, veía su existencia comprometida, zozobrante. Por tanto, ciertos valores
substanciales del alma militar, como la dignidad y el honor, estaban llamados a entrar
constitucionalmente en juego.

Las medias palabras del diario, con su patente alusión al art. 8, 1 del texto constitucional, no
pasaron inadvertidas a ningún lector inteligente. En el “ABC” de 19 - XII, Emilio Romero se
preguntaba “ ¿Qué es eso de *entrar constitucionalmente en juego?” Y respondía: “No puede ser
otra cosa que privar de la identidad de golpe a una acción militar”. Encaraba después el art. 8 de
la Constitución. “La perplejidad o las incógnitas de este articulo -decía- están en el modo de
operar o de actuar”. ¿Quién puede tomar la iniciativa para dar cumplimiento al precepto? He ahí
la cuestión, constitucionalmente irresuelta. Emilio Romero , contraponiendo el art. 97 al 62,
descubría cierta contradicción entre ambos, pues, por una parte, “el Gobierno dirige la
Administración civil y militar” y, por otra, “el Rey ejerce el mando supremo de las Fuerzas
Armadas”. ¿Van a estar las FF. AA. con el Rey a la cabeza, sometidas al Gabinete? El propio
autor comprende que no: “El jefe del Estado no puede depender del Gobierno en asuntos de la
Administración, o de la organización, militares”. “El politice -concluía-, que es un buen
comerciante de situaciones y de circunstancias, puede burlar la Constitución c hacerse el distraído
con ella, en asuntos que se refieren a todo eso que las FF. AA. tienen que garantizar. ¿Qué pasa
entonces? ¿Se callan las FF. AA. infringiendo sus deberes? Esta es la cuestión.”

Un día más tarde, Abel Hernández aludía en “Ya” al mismo artículo de “El Alcázar” y decía: “En
este documento se advierte la posibilidad de una intervención militar en España en apoyo de la
Constitución si las circunstancias obligan a ello”. Pero la hipótesis del art. 8, no entrando, al
parecer, en su mente ni como tal, le movía a escribir: “Está visto que el *golpe a la turca* no
pierde fascinación en determinados sectores minoritarios de la sociedad española.” ¿Tenía algo
que ver el art. 8 de la Constitución con alguna especie de “referéndum”? ¿Acaso había sido
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redactado por militares? Si era críptico o ambiguo, ¿le era “por culpa” de las Fuerzas Armadas?
¿O se había puesto en la Constitución “de adorno”? Un lector bien informado del columnista de
“Ya” inferiría seguramente conclusiones muy diferentes a las suyas...

En este clima de incertidumbre se celebró el 23 de Noviembre la concentración anual a la
memoria de Franco y José Antonio, con afluencia impresionante. Más allá de la *guerra de cifras*
(un millón de Asistentes, según los organizadores; 275.000, según la Policía Municipal), era
evidente lo que decía “Le Monde” en un editorial de 25-XI: Tal capacidad de convocatoria tenía
que resultar inquietante para la izquierda, la cual ni congregaba desde hacía mucho tiempo
multitudes tan vastas ni osaba enfrentar siquiera una prueba de fuerza comparable.

Lo más singular en el artículo de “Le Monde” eran sus cuasiproféticas palabras finales: “El
principal responsable del clima deletéreo actual, en el que la manifestación del pasado domingo
toma una resonancia inquietante, es paradójicamente aquél que, con el Rey, ha contribuido más
al restablecimiento de la democracia: Adolfo Suárez. No es sano que el mismo hombre que ha
logrado llevar a bien el desmantela-miento de la dictadura, pero que ha fracasado ante el
terrorismo y la crisis económica, se perpetúe así a la cabeza del Gobierno.” (297).

A todo esto, las ilusiones que había despertado entre los españoles la propaganda ininterrumpida
sobre los fabulosos beneficios de la democracia iban marchitándose a un ritmo preocupante. El
“desencanto” era la palabra de moda: La gente perdía, en cadena, la fe que había depositado, un
tanto irreflexivamente, en la fórmula política *de importación* que se le había identificado con
el bienestar de algunos países ricos. La presunta panacea, lejos de funcionar conforme a los
pronósticos, no podía ofrecer otros logros que inflación, paro e inseguridad crecientes y el
desconcierto y la indecisión ante los problemas. ¿Estaba el fallo en los gobernantes o en el
régimen? Los españoles comenzaban a pensar que en este último. Tal conclusión, al menos,
parecía obligada tras los resultados de las encuestas. En 1978 un 68 % de los españoles creía en
la eficacia del sistema democrático para resolver los problemas que acuciaban a España. En 1980,
el número de los “convencidos” se había rebajado hasta el 45 %. Y el de los que se manifestaban
incrédulos, pasando de un 22 % en 1978 a un 46% en 1980, había excedido ya al de quienes se
mantenían adictos al credo democrático (298).

En la semana de Navidad de ese mismo año se publicaron dos interpretaciones de la realidad
española enormemente sintomáticas: Un articulo de Elizabeth Schemla en “Le Nouvel
Observateur” y el mensaje del Rey Juan Carlos en la Noche-Buena.

El artículo de Elizabeth Schemla, tras describir la situación penosa en que se hallaba España, se
hacía eco de los rumores circulantes sobre una solución “a la turca”; sobre un hipotético
nombramiento por el Rey, relevado el presidente Suárez, de un Gobierno on participación militar,
ya que -argüía-“todo el mundo está de acuerdo en que Suárez carece de autoridad” y en que “hace
falta un jefe” (299).

El texto del mensaje real -redactado, a todas luces, con minuciosa ponderación de las palabras-
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decía, entre otras cosas:

“... Al recapacitar hoy sobre nuestras conductas, debemos preguntarnos si verdaderamente hemos
hecho, en todo momento y desde la misión que cada uno tiene en la sociedad, lo necesario para
sentirnos orgullosos”. Después, recordaba: “El terrorismo, la crisis económica de las sociedades
industriales y su trágica secuela del paro; la falta, a veces, de autenticidad en los planteamientos
de la convivencia; la exigencia, no siempre asumida, de respetar los poderes públicos legítimos;
la necesidad de fijar los limites que no pueden transpasarse y de integrar los intereses y
comportamientos individua ] es, de partido o regionales, en ese marco de grandes objetivos
comunes que traza nuestra Constitución, son problemas graves que hemos de afrontar con
preocupación, pero también con serenidad y confianza, porque no podemos renunciar a concluir
nuestro proceso de plenitud nacional en la democracia y en la libertad.” (Los subrayados me son
imputables).

Unos días más tarde, hablando a las FF. AA. con motivo de la Pascua Militar el Rey se mostró

mucho más explícito: “... Quisiera que los deseos de felicidad que de corazón os transmito...
tuvieran un contenido ... muy distinto del que normalmente supone la simple utilización
formularia de una frase hecha. Porque estoy seguro de que mis deseos coinciden con los vuestros
en cuanto a las condiciones que deben darse entre nosotros y en nuestra Patria para que quienes
la amamos por encima de todo y hacemos de la entrega a su servicio nuestra ilusión suprema
podamos considerarnos verdaderamente felices.

“Yo os deseo a todos la felicidad que supone la confianza en la seguridad de nuestro destino
nacional; la certeza absoluta en el mantenimiento de la unidad de España, que es norma
fundamental de nuestra Constitución, de nuestra misión y de nuestras vidas; la fe profunda en
la superación de cuantas dificultades se presentan para lograr la estabilidad y la grandeza de
nuestra nación; el fundado optimismo en nuestro porvenir porque sabemos adonde vamos y de
donde no se puede pasar; la dignidad de nuestra profesión y el respeto del pueblo del que
procedemos y al que servimos; la tranquilidad de las familias; el fin de esa sangría absurda y
dolorosa del terrorismo que mantiene una angustiosa e indignada tensión en todos nosotros y
arrebata inútilmente unas vidas, entregadas de antemano a la Patria para empresas bien diferentes
de la inmolación en el atentado criminal, alevoso y cobarde. La felicidad que significa la paz de
nuestras ciudades, de nuestros pueblos, de nuestros hogares, de nuestras conciencias.”

“Felicidad es también... la firmeza en la observancia de la ley y el rigor inexcusable en la
exigencia de su cumplimiento.”

“No ignoro que para vosotros, como para mi “la felicidad se cifra, Asímismo, en ver honrada y
respetada en todas partes la enseña de la Patria que un día solemne juramos defender y en la que
se simboliza nuestra historia, nuestro presente y nuestro porvenir.

“Felicidad es entregarse al cumplimiento del deber con entusiasmo y dedicación, sin afán de
mezclarse ni sentir que os mezclen en las actividades políticas distintas de esa política elevada
que a todos interesa: la gran política de la grandeza de España y de la vigilancia permanente
por su seguridad.” (También esta vez los subrayados me pertenecen).

Lo que estaba claro a todo esto era que, dentro de la Constitución vigente, ni Suárez ni los
hombres de la UCD -ni probablemente nadie- parecían capaces de resolver los gravísimos
problemas económicos y de seguridad pública que aplastaban a España. Sin rendirse aún a esta
evidencia la mayoría, se propagaba por el país el convencimiento de que, tras el necesario relevo
del presidente, la única salida sensata consistía en un Gobierno de gestión, pluripartidista,
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presidido por un independiente, y, mejor, un militar de elevado rango. Entre otros, comenzó a
sonar con predilección el nombre de Armada.

Pese a tantos rumores, cuando el 29 de Enero de 1981  dimitía Suárez como presidente del partido
y del Gobierno, la sorpresa sobrecogió, apenas sin excepción, a casi todos los españoles. Que tras
su actuación inesperada había *gato encerrado*, parece muy difícil de negar. Repentinamente se
convocó por teléfono una reunión extraordinaria del Consejo de Ministros, sin formalidades ni
“orden del día”. La nota oficial de la Secretaría de Estado para la información enmascaraba los
sucesos con estas “aclaraciones”:

“El presidente del Gobierno, don Adolfo Suárez González, ha presentado su dimisión con carácter
irrevocable en el transcurso de la reunión de Gobierno celebrada a las cinco de la tarde y bajo su
presidencia en el Palacio de la Moncloa.”

No mucho más esclarecedor fue, poco después, el mensaje que, a través de la TVE, dirigió a los
españoles el presidente dimisionario. El propósito de sus palabras era, según él mismo, dar a
conocer las razones a que obedecía su doble renuncia; pero, analizándolas, no aparece ninguna
motivación, medianamente convincente, que alcance a explicarla. Sus actos coetáneos y
posteriores desmintieron, por otra parte, sus alegatos. De ahí que la voz pública se adhiriese al
rumor insistente de que había obrado bajo presión: Suárez (según se pensaba) tenía demasiado
apego al poder para dejar motu proprio sus dos cargos. Pues, en primer término, lejos de
abandonar la lucha política, siguió buscando nuevas oportunidades con el afán de siempre. Y, en
segundo lugar, en numerosas actuaciones públicas mostró más tarde algo así como una obsesión
antimilitarista muy delatora.

Sea como quiera, la dimisión de Suárez entrañaba u ocasionaba finalmente una flagrante
inconstitucionalidad. Pues, una de dos: o se había obtenido bajo presión, en cuyo caso el golpe
de Estado resultaba tan encubierto como innegable; o se convertía en un artificio para que el
presidente designara sucesor, a despecho de los preceptos constitucionales. Porque, de ser su
retirada voluntaria, habría que sospechar que Suárez, consciente de su descrédito a escala nacional
y entre sus propios seguidores, desertaba calculadamente para conservar los restos de poder que
le fuera posible y precaver así la corrosión total de su imagen pública. No cabe olvidar, en efecto,
que por aquellas fechas estaba convocado el II Congreso de UCD, que debía comenzar
precisamente el 29 de Enero en Palma de Mallorca. Imaginemos que sus resultados previsibles,
amagaran tan gran fracaso para Suárez que hubiera de resignar la jefatura del partido. ¡Alguien
del grupo disidente, preconizado así como candidato a la presidencia del Gobierno, le habría
confiscado entonces, con pésimos augurios, sus fuentes de influencia! Para prevenir semejante
desastre, ¿qué cosa mejor que adelantarse a los acontecimientos entrevistos? Curándose, pues, en
salud, hizo el presidente de su dimisión un arma: procuró separar las jefaturas de Gobierno y
partido y atendió a colocar en cada una de ellas hombres de su entera confianza que pudieran
asegurarle un retorno triunfal en el futuro.

Sin entrar en los secretos del sumario ni analizar intenciones, no cabe negar que Adolfo Suárez,
al presidir, tras su dimisión, la Comisión ejecutiva de UCD y hacer que se nombrara en ella el
candidato del partido para la Presidencia del Gobierno, estaba reincidiendo en nuestras arraigadas
prácticas caciquiles y conculcando el art. 6 de la Constitución, según el cual “la estructura interna
y el funcionamiento” de los partidos políticos “deberán ser democráticos” .

Y lo democrático consistiría aquí en que designase presidente el partido en su propio Congreso,
para que luego el líder recién nombrado, -el auténtico portavoz de su grupo-,  pudiera ser
propuesto como candidato presidencial.
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Es cierto que correspondía constitucionalmente al Rey (arts. 62, d); 99, 1;) proponer libremente
al Congreso un candidato para la presidencia del Gobierno; y a la Cámara, otorgarle o denegarle
su confianza (99, 2, 3, 4 y 5). Estaba, evidentemente, así, D. Juan Carlos en su derecho para
inclinarse tanto por Calvo Sotelo como por cualquier otro político de cualquier tendencia -o
independiente, incluso. Pero ¿sería idéntica la propuesta regia si el Congreso de Palma hubiera
elegido ya un nuevo presidente para el partido mayoritario? A juzgar por el proceder del
Monarca en ocasiones similares, creo que la respuesta negativa se impone. Por tanto, el amaño
de Suárez supuso elevar a la presidencia del Gobierno a un hombre que difícilmente hubiera
escalado el cargo por la vía normal democrática. Más aún: ¿era ya Suárez, tras su doble dimisión,
el representante “designado” por su grupo político para ser consultado por el Rey? A mi entender,
tampoco.

Formalmente, pues, la Constitución -por otra parte parca e imprevisora con exceso al regular (art.
101) la dimisión (o el fallecimiento) del presidente del Gobierno-, había sido burlada, en su
espíritu por lo menos, con el relevo o la dimisión de Suárez. Porque, aun reconociendo las
incomprensibles lagunas que presenta el texto fundamental, ¿no era obvio que la renuncia de un
presidente del Gobierno tenía que ser hecha no ante el Consejo de Ministros sino ante el Congreso
y el Rey? El art. 108 de la Constitución, al establecer que: “El Gobierno responde solidariamente
en su gestión política ante el Congreso... “, lleva implícita, lo mismo que el art. 99, una facultad
de supervisión sobre la actuación presidencial que resulta incompatible con el abandono *por
sorpresa*. Con mayor claridad aún se expresa el art. 62, d), según el cual: “Corresponde al Rey:
.. “Proponer el candidato a Presidente del Gobierno y en su caso nombrarlo, así como poner fin
a sus funciones en los términos previstos en la Constitución”. Y aunque no exista norma
constitucional específica que regule cómo *se pone fin a dichas funciones*, el procedimiento
seguido no puede considerarse mínimamente ortodoxo: revela, cuando menos, inadmisible
desconsideración con el Parlamento.

Para colmo, las deficiencias formales no son las únicas. Desde el punto de vista material, los
errores todavía se agravan: ¿Qué cambios políticos substanciales cabría esperar entre Suárez y
Calvo Sotelo? Puesto que este último era ya el vicepresidente de aquél para los asuntos
económicos, la probabilidad de que introdujese alguna mejora significativa en tema tan capital
tenía que resultar deleznable. ¿Y qué confianza merecían ya para entonces al país los hombres
de UCD? Sin salirse del exiguo rincón de aquel partido de oportunistas, ¿cabría encontrar el
equipo de expertos que hacia imprescindible la situación de España? Era evidente que no. Y
temerario pensar, por tanto, que un hecho tan notorio pasase inadvertido al Rey.

Los más perspicaces observadores políticos no se recataban, además, de declarar públicamente
que para la aflictiva situación de España incluso todos los esfuerzos conciliados de un solo partido
resultaban insuficientes. Era preciso, por una parte, como lo había señalado Tarradellas -el
hombre público más sagaz del postfranquismo- “dar un golpe de timón”; es decir, cambiar a
fondo el rumbo que se llevaba. Pero, por otra parte, para la mayoría de los observadores
desapAsíonados hacía falta, como único remedio viable, un Gobierno de concentración nacional
que movilizara todas las energías del país, inertes por desánimo.

Pues, a la verdad, tanto la decepción como el escepticismo políticos constituían la tónica general.
Ni siquiera los beneficiados por el sistema le demostraban una mínima fe, ni otra adhesión que
la de su egoísmo. Todos los *indices de eficiencia* disponibles delataban degradación. El
malestar fermentaba en el ejército y trascendía hasta el gran público. Se rumoreaba de cuando en
cuando que ya por esto, ya por aquello se comenzaba a oír un supuesto *ruido de sables*; se
hacían frecuentes alusiones a *intentonas golpistas abortadas*, a *conjuras antidemocráticas en
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gestación* .. Y justo en tan críticos momentos -primeros días de Febrero de 1981- durante el viaje
de los Reyes al País Vasco se produce, ante los ojos atónitos de cuantos contemplaron por
televisión el acto, el asombroso incidente en la Casa de Juntas de Guernica, una prueba más de
la incapacidad de nuestros gobernantes para garantizar ese Ordenamiento constitucional del que
tan de boquilla se ufanaban... ¿Y acaso las gentes habrían de contentarse con la retórica partidista?

A todo esto, el art. 8 de la Constitución, que los militares estaban muy lejos de aceptar como un
eufemismo, decía lo siguiente: “Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la
Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de
España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional .”

Desde que supe de él, siempre me he preguntado que sentido tenía la inclusión de este aserto en
el texto constitucional y a quién correspondería efectuar su interpretación auténtica.

Para cuantos estén al tanto de la doctrina política de Schmitt, la esencia de la cuestión no se
desvanece entre nebulosidades. Si un artículo como éste se pusiera en tela de juicio, no seria
ciertamente el Tribunal Constitucional el llamado a pronunciarse sobre su exégesis: nos veríamos
ante un *estado de excepción* y en trance de establecer esa dicotomía política radical entre
*amigo* y *enemigo* que identifica y delata al poder soberano. Y “silent iudices inter armas”...

¿Podría haberse conferido semejante facultad al Gobierno? El art. 97 de la Constitución permite
defender esa tesis, ya que asevera: “El Gobierno dirige la política interior y exterior, la
Administración civil y militar y la defensa del Estado. Ejerce la función ejecutiva y la potestad
reglamentaria de acuerdo con la Constitución y las leyes.”

Como en tantas otras ocasiones, la redacción del precepto adolece de injustificables inexactitudes.
“La política interior y exterior” y “la Administración civil y militar” no parecen dejar nada fuera
de si: ; Toda la política y toda la Administración serían en ese caso de la competencia del
Gobierno! ¿Qué cometidos “políticos” se le habrían reservado entonces al Rey y a las Cortes? i
Obviamente ninguno relevante! Y, sin embargo, el acto político por excelencia: la declaración
de guerra y los tratados de paz, *corresponden* al Rey, previa autorización de las Cortes
Generales (art. 63, 3). Por otra parte, ¿no es, por ventura, “política” la función de las Cortes? ¿No
se hace política, interior y exterior, legislando, fiscalizando los presupuestos, controlando al
Gobierno? ;Si el art. 97 se tomase a la letra, podría ya, interviniendo, a veces, el Gabinete en la
híbrida posición de juez y parte, degenerar, sin remedio, en tiránico! Estando constitucionalmente
legitimado para fijar sus propias competencias, ¿cómo cabría evitar que lo pudiera todo en la
práctica?

Si uno entiende que los designios y las directrices políticas arrancan de la legislación, la función
del Gobierno, al consistir en la ejecución de las leyes, se define más bien como *administrativa*
que como *política*. Pues aun cuando el Gobierno goce también de iniciativa político-jurídica
(art. 87, 1), la última instancia en este punto compete a las Cortes. Por tanto, si la Administración
militar atañe al Gobierno -y específicamente al Ministerio de Defensa-, la “política” militar,
propiamente dicha, debe decidirse por ley. ¿Qué ocurrirá, en cambio, cuando proceda tomar
alguna de las grandes decisiones propias de los estados de excepción? He ahí el supuesto evocado
precisamente por el art. 8, que se refiere, sin duda, a los casos extremos en que entran en juego
]a soberanía política, la integridad territorial y ese equívoco “ordenamiento constitucional” cuya
definición, por importante que resulte, ni consta ni se ha hecho-

¿Qué poder decidirá en España en los *estados de excepción*? ¿Quién ostenta la soberanía? ¿Las
Cortes, como representantes del pueblo? Si así fuera, ¿cuál sería la suerte del país en situaciones
de emergencia? ; Ya hemos tenido vislumbres de la verdad el 23 F! ¡Pero tampoco el art. 8 de la
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Constitución dice, ni sugiere siquiera cosa semejante! ¡El protagonismo del precepto se atribuye
a las FF. AA., pues ellas son notoriamente el sujeto proposicional estricto! Por lo demás, como
su mando supremo es atributo regio (art. 62, h), se sigue de aquí que justo en este punto quede
al descubierto la prerrogativa por antonomasia de la Corona, sin la cual el Rey no sería en nuestro
Derecho sino apenas una figura decorativa: un arbitro y moderador cuyas facultades decisorias,
de surgir alguna resistencia, irían a parar a la nada.

No puede sorprender, así, que el Rey se preocupe por resaltar esta jurisdicción suya. Por ejemplo,
en la Pascua Militar de 1982 aludió a ella dos... Tal vez, aparte de mi felicitación en esta Pascua
Militar, esperéis de mí alguna manifestación concreta sobre temas que nos afectan, efectuada no
sólo como Rey, sino también en mi papel de Jefe Supremo (con mayúscula en el original) de las
Fuerzas Armadas, que la Constitución me confiere y que tanto me honra.”

“Todos debemos estar orgullosos de las Fuerzas Armadas: el Rey como su Jefe Supremo; el
Gobierno y las demás instituciones de la nación que cuentan con ellas para la defensa de la
soberanía e independencia de España, de su integridad territorial y del ordenamiento
constitucional; el pueblo del que los componentes de las Fuerzas Armadas proceden, en el cual
están integrados y al que *deben servir*”

Por si esto fuera poco, D. Juan Carlos añadía aún: “... En mi papel de arbitro y moderador del
funcionamiento regular de las instituciones, yo pido, de un lado, a los militares de los tres
ejércitos y de las Fuerzas de Seguridad, que hoy representáis los aquí reunidos, que os percatéis
de la importante misión que os corresponde, así como de la necesidad de integrarse en la
organización política que se ha dado el pueblo español y que precisamente debéis defender.”

No riñe con esto que en otro paso de su mensaje el Rey hubiera dicho también: “Los más altos
mandos de los Ejércitos y de las Fuerzas de Seguridad deben exponer con la máxima franqueza,
orientada al bien de estas instituciones y, en definitiva, de España, sus propios sentimientos y los
sentimientos de cuantos están a sus órdenes, a las autoridades que tienen a su cargo la política
militar y la gobernación del país.”

“Nadie duda de que a estas autoridades del Estado corresponde la dirección política dentro de la
cual están incluidas como un factor -un importante factor desde luego- las Fuerzas Armadas...”

No se contradicen las dos fórmulas, por una sencilla razón: Entre las autoridades “que tienen a
su cargo la política militar y la gobernación del país” no cabe excepcionar al Rey, llamado a
desempeñar en estos capítulos el más decisivo de los papeles. Y no tanto por lo que resulta de los
eufemismos constitucionales cuanto por lo que implica ser Rey y por la confianza que los
españoles depositan instintivamente en la monarquía.

El art. 8 de la Constitución -¡no debe olvidarse!- exactamente igual al 10 de su Anteproyecto, era
seguramente “cosa pactada” con los disidentes del franquismo para la “reforma” o la “ruptura”
y facilitar que se instalase una nueva *clase política*. Por eso, ninguna de las enmiendas -por
razonables que pudieran parecer- se juzgó aceptable. Tampoco, la propuesta de que se suprimiera
el artículo, presentada por Letamendía, argumentando: “Dedicar a la misión del Ejército un
artículo del Título preliminar que contiene los principios generales del funcionamiento del Estado
equivale a situar al Ejército en un rango distinto, superior al de los demás sectores de la
Administración, situación que me parece anormal... “

Pero ¿de qué otra cosa se trataba? Y he ahí por qué Herrero R. de Miñón argüía que aunque fuese
cierto que las FF. AA. hiciesen parte de la Administración, eran también algo más: la garantía del
propio ordenamiento constitucional. “Ello incluso explica -agregaba- por qué la jefatura suprema
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de esas FF. AA. se atribuye a quien es cabeza del Estado y garante de su Constitución, esto es,
al Rey.” Y Fraga, por su parte, se cuidó de decir: “Nosotros entendemos en efecto que las FF.
AA., obedientes como deben ser, no son igual que un negociado del Ministerio de Hacienda o
cualquier otro departamento de la Administración Local. En la historia de cualquier país se puede
comprobar. No me gusta hacer excursos históricos, pero la palabra *populus* en Roma, quiere
decir justamente *el pueblo armado*, precisamente por eso se organizaban en centurias. La
palabra *populari* no quiere decir *poblar*, sino justamente someter un pueblo, un territorio
enemigo. Si la palabra soberanía quiere decir algo, es una fuerza, una potencia, un poder, y ese
último reducto está en las FF. AA.”

El debate parlamentario fue, por consiguiente, mera fórmula. Las discrepancias se producían...
por motivaciones eufemisticas.  ¡A la hora de las votaciones en Comisión no hubo disensos: el
texto de la Ponencia, fue aprobado por unanimidad! Más aún: Al explicar sus votos Múgica
Herzog (por el PSOE) no vacilaba en sostener: “... Para nosotros el más impecable e implacable
de los poderes es la fuerza de la razón, y solamente cuando una España libre, unida y democrática
corra el riesgo de sucumbir, estaremos en medida de justificar la vinculación de la fuerza de la
razón a la razón de la fuerza, siempre última instancia que hemos de esforzarnos resueltamente
por no alcanzar. “ Y Solé Tura, vocero del PCE, remachaba igual mente” ... El texto .. aprobado
contiene aspectos muy importantes, puesto que se define el papel constitucional de las FF. AA.
como un papel de defensa contra agresiones exteriores, de defensa de la soberanía y de la
independencia de nuestro país. Esta es su misión fundamental y también la defensa del
ordenamiento constitucional...“ ”... Esto es fundamental y conviene subrayarlo para que tengamos
conciencia de que no se trata de un precepto cualquiera, sino de un precepto extraordinariamente
importante para hacer que las cosas funcionen en este país.” (También sin variaciones en los
debates en el Pleno, la votación arrojó este notable resultado: votos emitidos, 316; a favor, 312;
en contra, 2; abstenciones, 2).

El art. 8 no figuraba, pues, en la Constitución para cumplir un trámite. Obedecía, por el contrario,
a muy fuertes razones, que resulta necesario explayar.

Para intuirlas, nada mejor que rememorar ahora la situación de equilibrio inestable que vivíamos
en España mientras se estaba elaborando la Constitución. La llamada *transición política* había
podido realizarse gracias a dos circunstancias condicionantes: a los grandes poderes que confería
al Monarca la Ley Orgánica del Estado (300) y a la serenidad, fidelidad al Rey y abnegada
disciplina de que habían dado pruebas las FF. AA. No hay que olvidar que la fraudulenta
legalización del partido comunista (por muy conveniente que pareciera), repudiada explícitamente
por el Ejército, había despertado su desconfianza y su vela expectante, de suerte que resultaban
harto peligrosas nuevas provocaciones. La clase política, beneficiaría del cambio, tenia mucho
que perder si reaccionaba el Ejército y absolutamente nada que ganar. Su actitud, por tanto, a la
luz de la más elemental prudencia, no admitía dudas: Era preciso, cuando menos, contemporizar
y no dar motivos a un alzamiento con reiteradas hostilidades. Procediendo con cautela y
eludiendo los choques frontales -era lógico que creyera-, el tiempo haría lo demás.

Por otra parte, el Rey, que desde la plenitud de sus prerrogativas era el auténtico arbitro del
cambio, ni necesitaba ni quería tener en la nueva Constitución facultades demasiado notorias. Le
bastaba con reservarse los supremos resortes del poder, bien que eufemísticamente desacerbados.
Y esto se hacía, evidentemente, porque tanto el Anteproyecto constitucional como la Constitución
fueron el resultado de un pacto previo. Pacto entre el Rey (y copartícipes de su mando) y la
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oligarquía de los partidos no-franquistas. De ahí, que ciertas fórmulas ni se cuestionaran : De no
ser aceptadas sin más por los oligarcas, ávidos por participar en el banquete político, todo hubiera
seguido igual y el continuismo persistiría. Esto quedó muy claro en los debates en la Comisión
constitucional y luego en el Pleno. Así, por ejemplo, en los discursos de Carrillo y de Heribert
Barrera. El primero, tras reconocer que su partido se había inclinado siempre por la república y
que, al comienzo de la transición, los comunistas abrigaban “no sólo reservas, sino una evidente
hostilidad a la figura del Jefe de] Estado, que aparecía como la heredera de la pasada dictadura”,
justificaba su rectificación circunstancial con estas palabras:

“Si en las condiciones concretas de España pusiéramos sobre el tapete la cuestión de la República,
correríamos hacia una aventura catastrófica en la que, seguro, no obtendríamos la República, pero
perderíamos la democracia...” “ ... Si las instituciones de gobierno surgieran discutidas por la
izquierda, aunque esto sólo se hiciese con un gesto para la galería, nosotros mismos estaríamos
contribuyendo a inclinarlas y desplazarlas hacia la derecha, e incluso hacia la ultraderecha que
avizora todos los errores de la izquierda para recuperar el terreno perdido. Por estas razones... .los
comunistas, en aras de la democracia y de la paz civil, vamos a votar el art. 10 del proyecto
constitucional tal como viene, y afirmamos que mientras la Monarquía respete la Constitución
y la soberanía popular, nosotros respetaremos la Monarquía” (301)

El segundo -que por encabezar un micro-partido no contaba para el consenso- se expresó con
mucho mayor sinceridad. Decía, entre otras cosas: “... Aunque la mía sea una voz que clame en
el desierto, creo que es importante que alguien intente mostrar que entre todos estamos
desaprovechando una ocasión casi única de asentar por fin sobre bases sólidas el Estado español”.
Tras esto, hizo tres objeciones al proyecto: La primera, técnica: “texto prolijo, verbalista e
hipertrófico, a pesar de omisiones capitales”; la segunda, de fondo: “el anteproyecto establece la
Monarquía como forma política del Estado, sin que haya tenido lugar previamente lo que es
indispensable en democracia; es decir, una consulta al país específicamente sobre este punto en
condiciones de igualdad para la defensa de todas las opciones”; la tercera, “que el anteproyecto
ignora la verdadera naturaleza del Estado español y persiste en el grave error de no restituir lo
esencial de su soberanía a cada una de las naciones que lo integran”.

Al argumentar sobre su segunda objeción, el Sr. Barrera preguntaba: “¿Qué vale más: República

o Monarquía? Hoy ésta no es la cuestión. Yo puedo tener, como tiene cada uno de ustedes, mis
convicciones personales, pero quien tenía que contestar a esta pregunta era el pueblo. Lo que es
inaceptable es que se nos haya colocado ante el hecho consumado; que la Monarquía haya sido
introducida de refilón sin consulta popular previa... “ ”... Es muy posible que en el conjunto del
Estado este referéndum hubiera dado la victoria a la Monarquía. Si así hubiese ocurrido, los
republicanos, que antes que republicanos somos demócratas, habríamos aceptado el veredicto
popular, y mientras la Monarquía hubiese cumplido las leyes” (el subrayado es mío), “no
habríamos hablado más del asunto...“ ”... Las justificaciones que quieren darse al hecho de haber
sustituido y de querer continuar sustituyendo a la soberanía popular en la cuestión de la forma de
gobierno, o de la forma de Estado... “pueden reducirse a tres: la primera, es que la Corona ha
llevado al país a la democracia y es hoy la pieza maestra de esta democracia. La segunda es que
la Monarquía es una realidad que ahora no es posible ignorar. La tercera es que las Fuerzas
Armadas no habrían tolerado otra cosa. Las tres justificaciones me parecen poco sólidas...“”...
Pretender que España debe ser monárquica por agradecimiento me parece propio de una
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mentalidad arcaizante; me recuerda las leyendas medievales del caballero que salvaba a la
doncella del dragón y, en recompensa, obtenía su mano y su dote... “ ”... Es cierto que la
Monarquía es hoy una realidad, pero no es una realidad permanente e inmutable. También son
hoy unas realidades el paro forzoso, la crisis económica y la inflación, y todos nos proponemos
eliminarlas. El objetivo de la política es cambiar las realidades que son accidentales y
desfavorables, a reserva, claro, de respetar las realidades perennes. En fin, por lo que hace
referencia a las Fuerzas Armadas, me parece que es ofenderlas pretender que se habrían opuesto
por la fuerza a la organización de un referéndum sobre la forma de gobierno. A pesar de lo que
me pareció que se insinuaba aquí, creo que las Fuerzas Armadas son demasiado conscientes de
la necesidad de establecer en el país una auténtica democracia, para que pudiesen oponerse a
cualquier medida que fuese en este sentido . Una cosa es que no hubiesen aceptado un golpe de
Estado republicano; otra cosa que se hubiesen levantado contra la consulta popular...” (302).

Más radicalmente aún, Letamendía, que intentaba representar a la izquierda extraparlamentaria
“que, por ser consecuente con sus principios, no ha sucumbido a los cantos de sirena de las
fuerzas en el poder y no ha aceptado la plasmación de ese con senso: el pacto de la Moncloa”...
se pronunciaba también por la república y se negaba a olvidar que la monarquía actual había sido
instaurada por el Dictador y que D. Juan Carlos no había sido elegido por el pueblo.

El “consenso” previo en las cuestiones críticas reapareció a menudo en el curso de los debates.
Especialmente significativa se hace, a este respecto, una intervención de Carro en réplica al
Ponente: “No vamos a tener ninguna oportunidad los enmendantes de que prospere ninguna
enmienda, a la vista de que la Ponencia alega la barrera del consenso a que ellos han llegado”.

La más cumplida demostración empero de la discrepancia calculada y pactada se descubre en el
discurso, evidentemente rumiado, al que dio lectura Gómez Llórente, representante del Grupo
parlamentario socialista. Entre otras cosas, decía: “... Al asumir este Parlamento la expresión de
la soberanía del pueblo y proceder a elaborar la nueva Constitución que en su día sea sometida
al refrendo popular, asumimos la obligación de replantear todas las Instituciones básicas de
nuestro sistema político sin excepción alguna. Incluso la forma política del Estado y la figura del
jefe de Estado, porque sería de todo punto incompatible con la soberanía que por delegación del
pueblo ostentan las Cortes Constituyentes que ninguna Institución se hurtara a sus facultades.”

“ En este sentido nuestro Grupo Parlamentario expresa su profunda convicción de que todo poder
sólo es legítimo en tanto que sea expresión de la voluntad popular libremente emitida,
expresamente declarada a través de formas auténticamente democráticas. La forma de gobierno
y la figura del Jefe del Estado no se sitúan más allá de ese principio y, por ello, para nosotros no
puede ostentar otro carácter de legitimidad, sino su asentamiento constitucional.”

“Ni creemos en el origen divino del Poder, ni compartimos la aceptación de carisma alguno que
privilegie a éste o a aquel ciudadano por razones de linaje. El principio dinástico por sí solo no
hace acreedor para nosotros de poder a nadie sobre los demás ciudadanos. Menos aún podemos
dar asentamiento y validez a los actos del dictador extinto que, secuestrando por la fuerza la
voluntad del pueblo, y suplantando ilegítimamente su soberanía, pretendieron perpetuar sus
decisiones más allá de su poderío personal despótico, frente al cual ]os socialistas hemos luchado
constantemente.”

“No se trata -seguía- de aceptar un hecho como tal. Allá quienes cedan a razones coyunturales.
Aun prefiriendo la República, el socialismo no es incompatible con la Monarquía cuando ésta
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respeta la voluntad popular. “Alguien se ha permitido decir recientemente que si los socialistas
creyéramos que podía prosperar nuestro voto particular republicano no lo hubiéramos presentado,
o lo hubiéramos retirado, y que, por tanto, lo mantenemos con insinceridad y con demagogia. Esto
no es cierto...“

“... Nosotros aceptaremos como válido lo que resulte en este punto del Parlamento constituyente.
No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. Acatamos democráticamente la
ley de la mayoría. Si democráticamente se establece la Monarquía, en tanto sea constitucional,
nos consideraremos compatibles con ella.” (303).

Pese a tan categóricas afirmaciones, está claro que si el partido socialista hubiera querido con su
actitud otra cosa que poner a salvo su credibilidad, habría subordinado en un principio su
participación en el proceso constituyente a que el referéndum sobre la reforma política planteara
también la opción entre las formas de gobierno. ¿O podrán meras manifestaciones testimoniales
hacernos olvidar que la famosa transición había sido de antemano pactada?

El principio de la soberanía popular (que, como he demostrado en su momento, es, por
autocontradictorio, inadmisible) se pregonaba con insistencia por todos los partidos; pero ¿había
pensado alguno, como condición sine qua non, en ponerlo en práctica desde la raíz? ¿No era
jugar con cartas marcadas convocar Cortes ordinarias para una reforma política -lo querido
positivamente por la mayoría- y arrogarse luego, contra la voluntad popular, poderes
constituyentes? ¿Por qué cuando el art. 1, 2 de la Constitución habla de la “soberanía” se tuvo el
cuidado de adjetivarla como “nacional”?

¡Otra vez se transparentaban aquí los conciertos antecedentes! Entre los escollos más peligrosos
que amenazaban el tránsito hacia la democracia había que contar, muy en primer término, las
tendencias secesionistas que afloraban en algunas regiones, incluso con violencia. ¿Sería el
cambio viable con la oposición irreductible de aquéllas? La contradicción acechaba: Sin una
autonomía dilatable, habría que renunciar a una Constitución “consensuada” ; con una autonomía
rayana en la autodeterminación ¿era cuerdo prometerse la pasividad de las FF. AA.? La fórmula
de compromiso transactorio no se hizo esperar. Se logró con el art. segundo: “La Constitución se
fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos
los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones
que la integran y la solidaridad entre todas ellas”.

¡Había en la proposición anterior eufemismos desactivadores para todos los gustos! La terminante
afirmación de la unidad -indisoluble- de la Nación española parecía suficiente para infundir
tranquilidad a los más suspicaces sectores del Ejército mientras que el reconocimiento* del
*derecho a la autonomía de las nacionalidades* otorgaba mucho más a los separatistas de lo que
se hubieran atrevido a esperar.

El artículo, como los vaticinios de los oráculos clásicos, tenía dos lecturas. Según la primera, por
ser indisoluble la unidad de la Nación española, las FF. AA., por lo dispuesto en el art. 8,
tendrían, con su posible intervención protectora, la seguridad de garantizarla. A los separatistas
les cabría leer: La unidad -indisoluble- es la de la Nación española; las restantes
“nacionalidades”, por su “reconocida” -e indefinida- autonomía-, gozando, por ser “pueblos”, de
una soberanía similar a la que le atribuye al “español” el art. 1, 2, podrían arrogarse también, a
su albedrío, todos “los poderes del Estado”.
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El miedo recíproco a ser víctimas de un engaño, que abrigaban los bandos en pugna, les había
inducido a forzar los puntos de equilibrio hasta situarlos sobre un mismo filo de navaja. Cada
estipulante añadía, además, una condición adicional: Los partidos de la oposición al franquismo,
la de aceptar la Monarquía en tanto se cumplieran por ésta las normas constitucionales. El
Ejército, encabezado por el Rey, y bajo idéntica reserva, debería hacer imposible que cualquier
poder del Estado se desmandase. La conciliación se había logrado, pues, en hipótesis.
Desgraciadamente, las previsiones teóricas habrían de verse muy pronto desmentidas en la
práctica.

En efecto: por fácil que resulte decir: “las Fuerzas Armadas tienen como misión garantizar la
soberanía e independencia de España y el ordenamiento constitucional”, nunca dejará de ser
problemático y harto espinoso precisar quién, cómo y cuándo podrá movilizar al Ejército en cada
una de aquellas circunstancias criticas. ¿Podrá el Rey? La respuesta obligada de Derecho tiene
que ser afirmativa: El Ejército es una estructura jerárquica, donde el Jefe Supremo emite la orden
incoadora e inapelable. Ahora bien: ¿puede actuar por si solo el Rey? El art. 56, 3 sugiere otra
cosa: Afirma, sin aparentes excepciones, que los actos del Rey “estarán siempre refrendados en
la forma establecida en el art. 64, careciendo de validez sin dicho refrendo, salvo lo dispuesto en
el art. 65, 2.” Por tanto, parece que sólo para nombrar y relevar a los miembros civiles y militares
de su Casa, puede el Rey actuar sin intermediarlos.

De ser extensible semejante exégesis al art. 62, h) ¿sería verdaderamente el Rey Jefe supremo
de las Fuerzas Armadas? O el “refrendo”, siempre obligatorio para el Presidente del Gobierno o
el Ministro de la Defensa, se reduce a un trámite formulario, o el Rey no tendría sino una Jefatura
nominal: el mando sobre las Fuerzas Armadas correspondería en rigor al Presidente del Gobierno.
Por tanto, reconocida la Jefatura del Soberano sobre los tres Ejércitos, se hace inevitable deducir
que los preceptivos refrendos jamás podrían serle denegados. ¿Y si lo fueran en la práctica? ;
Estaríamos entonces ante una infracción gravísima y flagrante del ordenamiento constitucional,
por expolio de una prerrogativa regia, y entraría en acción el art. 8! ¿Y cómo, ante el estado de
necesidad, resignarse a la impotencia del Monarca? ; Quién propondría tamaño absurdo?

A pesar de la reticencia constitucional, hay que convenir, pues, en que dicho refrendo quede
circunscrito a los actos políticos en que intervenga el Rey: ;La Jefatura del Ejército la desempeña
sin intermediarios! Esta es, además, la única conclusión compatible con la situación de hecho que
hizo posible el pacto preconstituyente. No hay que olvidar que en tales fechas disponía D. Juan
Carlos de los grandes poderes que le había conferido la Ley Orgánica del Estado. Los partidos
de la oposición, en cambio, apenas representaban nada: El que más, unos pocos miles de afiliados
y simpatizantes. La inmensa mayoría del país, opuesta a toda ruptura, estaba con el Rey, en el que
personificaba la continuidad y prudentes reformas. En esta coyuntura ¿era previsible que alguien
osara propugnar el suicidio político del Monarca y su conversión en una figura decorativa?
Supuesto que en el mundo político rige también una ley de conservación del poder, similar a la
ley de conservación de la energía, propia del mundo físico; ¿cómo suponer que los
incondicionales del Soberano se avinieran a la volatilización de las más decisivas facultades de
la Corona, que eran al mismo tiempo la garantía de su propia incolumidad en indeseados
avatares? Se reservaron, pues, al Rey los supremos resortes del mando y, sobre todo, la jefatura
incondicional de las FF. AA. Pero ni aun esto se quiso hacer demasiado notorio, para no despertar
innecesarios recelos y por ello quedó la realidad velada entre eufemismos.

Los dividendos del poder se habían distribuido entre el equipo gobernante en la siguiente forma:
En el orden político general, el Rey disfrutaba de ciertas facultades supervisoras que le permitían
ejercer una saludable influencia sobre todas las instituciones; pero, en cierto sentido, cabría decir



304 En su magnífico alegato defensivo en pro del teniente general Miláns del Bosch el también
teniente general Cabeza Calahorra decía con verdad “... Lo que turbaba, agraviaba y quitaba
el sueño a nuestros subordinados en aquellas horas difíciles” era, sobre todo, “Asístir, mudos
espectadores, al proceso de una línea política imprudente, arrogante e irresponsable que estaba
poniendo a nuestra España una al borde de escisiones irreparables que ya habían sido
denunciadas por personalidades tan poco sospechosas de involución como el cardenal
Tarancón, el profesor Sánchez Albornoz o el honorable Tarradellas; sin que los responsables
políticos de turno tuviesen nunca la gallardía de manifestarse como lo hizo en su día Castelar,
presidente de la Primera República, al proclamar ante las Cortes: *Antes que a la libertad,
antes que a la República, antes que a la democracia, pertenezco a mi idolatrada España y me
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de él algo parecido a lo que decía Hornero de Agamenón: “que mandaba de lejos”. Descendiendo
a la esencia misma del poder estatal, el Rey atesoraba su substancia, ya que tenía detrás toda la
milicia, como bloque compacto, aceptando fielmente su Jefatura, de hecho y de Derecho. Más
aún, aplicando el art. 8, sería difícil no ver en el Rey, no sólo el moderador y el arbitro para
garantizar el funcionamiento regular de las instituciones a que se refiere el 56, sino también el
recurso supremo en el dispositivo de compulsión para los trances críticos, para las *situaciones
de excepción* en que Carl Schrnitt y otros con él descubren el rasgo esencial de la soberanía.

Potencialmente, le cabía, pues, al Rey -sólo con que su función hubiera de trascender lo
eufemístico- defender el ordenamiento constitucional en peligro grave, requiriendo para ello la
colaboración de las FF. AA.

El problema realmente delicado y crucial consistía en decidir si alguien, con independencia del
Rey, podría ordenar a los tres ejércitos que se movilizaran para defender alguno de los valores que
el art. 8 pone bajo su custodia. Cuando la Constitución se refiere a las Fuerzas Armadas en aquel
artículo, evidentemente las personifica: las toma corporativamente como sujeto proposicional.
El sentir de los mandos, en su mayoría, ¿no deberá ser tomado entonces como el criterio
corporativo de las FF. AA.? Por tanto, si el Rey no pudiera, no quisiera o protagonizara
precisamente el comportamiento anticonstitucional ¿tendría que ser «secundado* por un Ejército
*contemplativo*, condenado a la pasividad?

; Nunca debe olvidarse que en las Fuerzas Armadas es esencial la promoción del heroísmo! ¡El
Ejército busca como ideal que cada soldado esté dispuesto a sacrificar su vida por la Patria! ;No
admite que se anteponga el más grave mal propio a un riesgo comprometedor para el país! El
Código de Justicia Militar castiga con penalidad máxima, en concepto de delitos contra el honor,
(art. 339) el rehusar permanecer o situarse en el puesto que se le señalare en el combate, separarse
de él, ocultarse o volver la espalda al enemigo . Considera incurso en idéntica sanción a “el
militar que, sin haber empleado todos los medios de defensa que exigen las leyes del honor y del
deber entregue, rinda o abandone al enemigo, por capitulación o de otro modo no comprendido
en el n/ 6 del art. 258 la plaza, buque, aeronave, puesto o fuerza que tenga a su cargo”. O “que,
contando con medios de defensa, se adhiera a la capitulación por otro estipulada, aunque lo haga
por haber recibido órdenes de su Jefe, ya capitulado. “

Si, pues, un Jefe, reconociéndose incapaz de defender una posición, trata de rendirla ¿no deberá
el subordinado que se sienta en condiciones de conservarla, relevar del mando al superior y
defender la plaza? Y ante el éxito, ¿no se premia su acto, como heroico, con un ascenso o alguna
condecoración? Pues lo que vale como verdad en microescala ¿deja de serlo en macroescala? Un
error político que puede infligir a la Patria mucho más daño que la pérdida de un puesto militar
¿ha de ser siempre cohonestado pasivamente? (304).



opondré siempre, con todas mis fuerzas, a la más mínima desmembración de este suelo*.” Por
eso, justificando a su defendido, añadía aún: “Su exigencia ética de bien obrar encontraba el
respaldo de una teología católica vieja ya desde S. Agustín y ratificada en lenguaje de hoy por
el cardenal francés Garrone, figura destacada del Concilio Vaticano, con estas palabras: *La
Patria es un bien sagrado y si no hay más recurso que las armas para defenderla es preciso
tomarlas. Pero las condiciones para hacerlo son severas*. Quienes, durante los años pasados
de terrorismo exacerbado y amenazas indudables a la unidad patria, hemos desempeñado
mandos superiores en el Ejército, sentíamos clavada en nosotros la mirada inquisitiva,
expectante, dolorida de nuestros subordinados que querían seguir teniendo fe en nosotros y para
los cuales nos apremiaba un deber de lealtad... Cursamos según lo expresamente ordenado por
nuestro entonces ministro, docenas de informes que reflejaban con cruda sinceridad sus quejas,
sus agravios y sus criticas sin recibir otra respuesta ni remedio que la nueva orden de suspender
el envío de aquellos informes que, al parecer, no agradaba leer. (Miláns) sentía, intuitivamente,
una comunión de ideas con lo que hace algunos años había escrito un prestigioso profesor
norteamericano: *Nunca un Ejército renunciará a su conexión vital con la Patria, de la cual el
Estado es sólo imagen transitoria y perecedera; y si las Fuerzas Armadas llegan a sentir una
profunda desconfianza de las instituciones políticas, su tendencia será apelar, por encima del
Estado, al superior arbitraje de la Patria, a una más alta lealtad*.

305 JAVOLENO en Digesto: 50, 17, 202.
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Con estos antecedentes a la vista, abordemos ahora, para su enjuiciamiento jurídico, los sucesos
del 23-F. Referirse a la ocupación del Congreso o a la operación militar que se denominó “Alerta
Roja”, parece inútil: los hechos, públicos y notorios, son de sobra conocidos por los lectores. Lo
importante de veras sería descubrir todos los manejos soterrados que hicieran racionalmente
explicables los, en otra forma, inconcebibles acontecimientos. ¿Podrían creer el teniente coronel
Tejero y, sobre todo, el teniente general Miláns del Bosch que sólo con la toma del Congreso y
las precautorias medidas impuestas en la III Región podría determinarse la formación de nuevo
Gobierno, con un cambio radical de orientación política? i Sería subestimar ostentosamente la
capacidad bien acreditada, de ambos jefes! ¿Se contaba con la participación simultánea -o
sucesiva- de otras varias Regiones militares cuyo ejemplo debería arrastrar a las más remisas? ¿Se
quería, presentándole un hecho consumado de extrema gravedad, inducir al Rey y a los
gobernantes retenidos a consentir en ciertas condiciones de los conjurados? ¿Cuántos militares
y civiles estaban comprometidos en la conspiración? ¿Por qué -si existía un concierto previo-
cundió la defección entre los copartícipes en la intriga? ¿Tuvo algún papel en ella el general
Armada? ¿Hubo en algún momento impulso, instigación o anuencia regia?

Todas estas preguntas, capitales para la comprensión del hecho histórico, hubieran debido
encontrar su adecuada respuesta en el proceso que se siguió a los implicados. Sin embargo, las
incógnitas han crecido tras él, en lugar de verse despejadas.

Por ello, debemos comprobar previamente si el proceso cumplió todos los requisitos
indispensables para que pueda reputarse “el debido proceso”propio de un sistema jurídico que
respete los atributos originarios de la persona humana.

¿Cuáles son estos requisitos?

No entraré a discutir ahora si esa fórmula del “debido proceso” es definible o no. Menos pondré
en cuestión si resulta conveniente o desventajoso remitirse a un concepto clarificador. Se ha
dicho, con acierto, que “toda definición jurídica entraña peligros” (305): ¡Sencillamente, porque
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puede ser errónea! Pero ¿cabe conocimiento científico sin definiciones?

Para brindar una descripción, lógicamente válida, del que yo denominaría “proceso idóneo para
juzgar con probabilidad de acierto”, nada mejor que mostrar ante todo a qué necesidades trató de
poner remedio la invención de los procedimientos judiciales. Porque la verdad es que
primitivamente no existía proceso. Los caudillos carismáticos que actuaban de Jueces, a quienes
se presumía dotados de inspiración divina, habrían de ser tenidos por clarividentes respecto a los
hechos y suponérseles con ciencia infusa de la Justicia. Como no cabía error en sus juicios,
resolvían los casos de plano, sin necesidad de mayores averiguaciones ni de someterse a
formulismos precautorios de cualquier índole. Oían a las partes, eso sí, para saber sobre qué
versaba su discrepancia. Después, emitían un dictamen infalible y asunto concluido. ¿No hacen
hoy casi otro tanto los amigables componedores en sus arbitrajes de equidad? Como su
nombramiento se debe a la plena confianza que en ellos depositan las partes, quienes han
aceptado su veredicto de antemano; tampoco están sujetos prácticamente a ninguna limitación.
Escuchando y fallando por instinto, ¿a qué las regulaciones complicadas, las reservas y garantías,
las trabas y supervisiones, los actos en secuencia y las formalidades minuciosas? Con fe absoluta
en la ciencia y en la conciencia del Juez, todo eso es ocioso, cuando no perturbador y nocivo.

No gozando, por desgracia, los jueces de hoy de ningún carisma ni aun de gran ascendiente sobre
las partes, parece natural que el Derecho positivo, ya que ]os impone, procure, cuando menos,
que, garantizada su imparcialidad, y modos de proceder irreprensibles, merezcan una mínima
credibilidad a los justiciables.

La exigencia del “debido” proceso no se inspira en otro fundamento. El proceso al que es
acreedor cualquier posible litigante no es el óptimo concebible, el proceso ideal que persigue
como fin último la Ciencia de su  nombre. No; el “debido” proceso se cifra en aquel modo de
enjuiciamiento al cual, a pesar de alguna deficiencia en su tramitación, por conservar sus notas
esenciales, todavía se pueda seguir calificando como proceso.

¿Qué notas son éstas? Asentemos nuestras deducciones en evidencias intuitivas: Para que las
sentencias y, más genéricamente, todas las actuaciones judiciales se ganen el beneplácito social,
se hace absolutamente necesario que cumplan determinados requisitos: Unos, a-priori, que deben
preceder de Derecho, como enderezados a garantizar la fiabilidad de los jueces y de los
procedimientos arbitrados . Otros, a posterior!, -cuya observancia tendrá que constar caso por
caso-, relativos a la autenticidad del juicio y a la consistencia y verosimilitud de las motivaciones
aducidas para fundar la resolución.

Respecto a los jueces es imprescindible que, sin dejar ni un resquicio a la duda, permanezcan
exentos por completo de mediatizaciones, filias y fobias o irrefrenados dogmatismos. Que,
salvaguardando su ecuanimidad durante todo el debate, no autoricen, ni por asomo, la mínima
sospecha de distorsión o prejuicio en su conducta.

En cuanto al proceso, debe brillar una auténtica igualdad de oportunidades entre las partes; sus
alegatos, equilibrados siempre, se mantendrán ajenos a cualquier coartación arbitraria; no se
negarán las pruebas pertinentes, ni aun a pretexto de redundancia, salvo que incurran en
manifiesta inidoneidad para adverar el hecho sobre que versan. En resumen: nadie echará de
menos ninguna diligencia “oficialmente” consagrada como medio para obtener una expectativa
plausible de verdad jurídica.

Por último, en cuanto le atañe, la sentencia precisa exhibir argumentos coherentes que revelen
cabal estudio de la causa y reconstrucción inductiva veraz de los hechos por sus pruebas
correspondientes. No es decisión “jurídica” de un caso la que se emite “porque sí”, sin exponer
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el “fundamento predicativo” que la resguarda. Además, si la sentencia no fuese irrecurrible (por
la naturaleza del procedimiento en que recae) deben permitirse al vencido cuantos recursos otorga
la Ley para hacer más probable un fallo conforme a Derecho. Si, de alguna manera, una de las
partes no tuviera ocasión de ejercitar cualquier recurso admisible o éste quedara reducido a un
alarde simulatorio, el proceso no sería ya el “debido proceso” exigido por el Ordenamiento.

Ciertas cualidades positivas confieren, pues, “autenticidad” al proceso, a saber: La fidelidad a sus
presupuestos; la integridad substancial de la tramitación prevista; la igualdad de oportunidades
entre las partes y, finalmente, la concreta idoneidad de las actuaciones practicadas para resolver
con verdad jurídica todas las cuestiones que ofrece la litis.

¿Cuándo cabe sostener que un determinado procedimiento reúne, o no, esa suma de contingencias
que acabamos de postular? ¡He ahí el problema! ¡Un delicado problema que fluctúa entre dos
obstáculos! Por una parte, quien reclame bajo esta motivación tendrá contra él las apariencias de
legalidad, casi siempre salvadas por los Tribunales. Por otra, los índices de frecuencia le son
también contrarios, pues al afirmar que se han producido eventos excepcionales, la carga de la
prueba le corresponde. Pero ¿qué deberá probar y qué será preciso dar por probado? Habrá de
probar únicamente la existencia de cualquier atentado a la Justicia formal o la omisión anómala
de alguna diligencia que haría más probable el acierto del fallo. Por eso nunca se insistirá bastante
en lo absurdo que resultaría extremar el rigor en el acreditamiento exigible. Los Tribunales
revisores, en lugar de inclinarse a la cohonestación de las sentencias impugnadas, deben imponer,
sin concesión alguna, los más altos módulos de recta y desinteresada investigación. ¡ Han de
afirmar con toda valentía un principio importante: que un proceso sospechoso de tendenciosidad
no puede ser ya de ningún modo “el debido proceso jurídico”!

Prestando atención exclusivamente a los principios expuestos, sólo nos queda preguntar: ¿Respetó
la causa 2/81, tal como fue tramitada y resuelta, las condiciones que impone la Constitución al
proceso (art. 24) para que no resulten despojadas las partes de ninguna garantía esencial para la
defensa de sus derechos? Por desgracia, no cabe dar una respuesta confirmativa. Veamos por qué.

El art. 24 de la Constitución, en su número segundo, reconoce a todos “el derecho al juez
ordinario, predeterminado por la ley”. ¿Se observó para con los procesados esta cautela?
Evidentemente, no. Sin ningún disimulo, el Gobierno, lejos de rendirse al automatismo
preestablecido para designar el Tribunal, ha incurrido en evidentes entrometimientos para
conformarlo a su sabor. La consecuencia es que se pueda sospechar inadmisible sesgo.

El primer acto intromisivo dudosamente valido se produce con el nombramiento de D. José María
García Escudero como “Juez especial”. ¿O es que acaso la designación de un Juez “especial” no
implica substraer la causa al juez “ordinario”, predeterminado legalmente? Para que se cumpla
el art. 24, 2 de la Constitución es imprescindible que la cognición de la causa no resulte a-
posteriori conferida por actos administrativos singulares. ; Son las normas generales sobre
jurisdicción y competencia las que deben prescribir a-priori a qué Juez o Tribunal corresponderá
conocer en cada posible caso! ¡Juez “ordinario” quiere decir *aquél a quien toca juzgar sin
necesidad de ningún nombramiento efectuado ex profeso*! De ahí que Juez “ordinario” y Juez
“especial” se opongan. Juez “especial” es el nombrado para un caso, arrebatándole la competencia
a quien, en principio, la tiene.

Para demostrar la tesis que aquí se sustenta, basta formular una suposición. Imaginemos que no
se hubiera nombrado Juez “especial” al Sr. García Escudero: ¿No habría entonces Juez
competente para tramitar el sumarlo?

Por si alguien negara plena fuerza de convicción al argumento expuesto, añadiré todavía otro.



306 Cierto que, tomando a la letra el art. 54 LECr. en sus números 4/, 5/, 9/ o 11/, el supuesto,
rigurosamente hablando, no está comprendido en el ámbito de lo prescrito: No en vano las
causas de recusación son una de las partes más débiles de nuestro Enjuiciamiento, tanto civil
como criminal. Pero, habida cuenta de la garantía constitucional del debido proceso y, tras
haberse admitido ya la analogía en nuestro Código Civil (4, 1), me parece que procedería dar
al articulo 54 una interpretación muy flexible, pues,  según se razona en el texto, es esencial que
los Jueces merezcan plena confianza a los justiciables.
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Supongamos que se quiera ver la cuestión como dudosa. Pues aun entonces, procediendo aplicar
el principio “in dubio, pro reo”, el Gobierno habría incurrido en desviación de poder.

Para colmo, el Sr. García Escudero no era sabidamente tampoco un Juez de asegurada
ecuanimidad: Con antelación a su nombramiento, había -bajo pseudónimo- adelantado
públicamente una opinión peyorativa sobre los hechos!

En efecto; en el “Ya” de 26 de Febrero de 1981 aparecía un artículo, firmado “Nemo”, en el cual
se hacen afirmaciones como éstas: “La historia de nuestra patria ha sido la historia de un
pronunciamiento crónico, porque ha sido la historia de un país políticamente poco inteligente
por falta de desarrollo. Algún periódico ha sacado la cuenta: veinticinco pronunciamientos en
menos de doscientos años. El cálculo está mal: se queda corto. Faltan los dos pronunciamientos
que he empezado recordando, pero faltan bastantes más. Cuarenta y dos cuenta Fernández délos
Ríos sólo hasta 1868. Añadan ustedes los posteriores. Y pongan al lado los motines y las
revoluciones, que son lo mismo, pero sin uniforme.

Tendremos el cuadro clínico más completo de esta pobre enferma que es nuestra nación.”

“Se ha hecho también el cálculo y éste exacto: mil novecientos veintidós días tuvo de vida la
segunda República, mil novecientos veintidós le habían dado de vida el teniente coronel Tejero
y quienes estuviesen detrás de él, si, como los mismos guardias a quienes mandaba, él era también
*un mandado*. Pero pudo haber tenido éxito el plan y a la larga habría chocado con la
incompatibilidad entre dos elementos heterogéneos como los que aparecen en las fotografías que
han dado la vuelta al mundo: de un lado, expresado en el tenso mar de los diputados
secuestrados, un país con sus gravísimos problemas, pero que ha entra do por fin en nuestro
tiempo, que pertenece irrevocablemente a él; del otro lado, la estampa, patéticamente 
anacrónica, del pronunciado...“ (Los subrayados no pertenecen al original: se me deben: los
necesito para el comentario).

Habiendo prejuzgado a la luz pública, el Instructor era ya, sin escapatoria que valga, sospechoso
de parcialidad... De no abstenerse, su recusación debería considerarse procedente (306).

Pues el articulo, escondido bajo pseudónimo, estaba muy lejos de ser un relato sobre los hechos.
Por el contrario, rebosaba juicios valorativos apAsíonados y muy poco coherentes. El
pronunciamiento es “crónico” en nuestra patria; pero ¿no por la escasa preparación y pésima
calidad moral de nuestra *clase política* , sino porque el país es Apolíticamente poco inteligente
por falta de desarrollo* y nuestra nación una *pobre enferma*? ¡Curiosa traición del
subconsciente! ¿No está reconociendo, quizá sin querer, el Sr. García Escudero que los
pronunciamientos estaban refrendados por la opinión pública? Porque, una de dos: O el pueblo
los reprueba, y entonces ¿por qué lo tacha de Apolíticamente poco inteligente*?; o el pueblo los
aprueba, en cuyo caso ¿no está, como soberano, en su derecho a propiciarlos cuando le plazca?
¿O es que el soberano sólo de boquilla puede conducirse como tal?
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¡Qué fácil se hace afirmar la soberanía del pueblo a condición de que no la ejercite jamás sin
intermediarios! Pero ¿es que no podrá nunca, tomándose en serio su papel de poder *soberano*,
quitarse de delante con un tantarantán irresistible el tinglado político que ha logrado colmar su
paciencia?

No contestaré por mi mismo. Ni siquiera invocando la opinión de algún jurista moderno de mayor
o menor autoridad. Me limitaré a consignar un texto del jurisconsulto romano de mayor
perspicacia. Un texto que un autócrata, Justiniano, no tuvo valor para excluir del Digesto, por
poco que pudiera gustarle. Consta en la famosa recopilación (I, 3, 32) como del gran Juliano y
dice lo siguiente: “No sin razón se observa como ley la costumbre inveterada, y éste es el Derecho
que se dice constituido por los usos. Como las mismas leyes por ninguna otra razón obligan más
que por haber sido aceptadas por la voluntad del pueblo, con razón obligará a todos también lo
que aprobó el pueblo sin escrito alguno, pues ¿qué importa que el pueblo declare su voluntad
mediante el sufragio o con la misma realidad y los hechos?”

¡Con la misma realidad y los hechos demostró muchas veces el pueblo español cuánta
indignación le produce la vocinglera ineficacia de la política partidista para que nadie pueda
permitirse tildar esa actitud de anacrónica! ¿Quién tiene derecho a imponerle a la mayoría como
único método el sufragio? La pasión del instructor flotaba en el artículo de otras varias maneras.
A los diputados, por ejemplo, los considera “secuestrados”. ¡Curioso adjetivo para utilizado por
un jurista 1 ¿O puede ignorar alguno el significado translaticio que se ha dado al término de un
tiempo a esta parte? “Secuestro” antes era “embargo”, “retención legal de bienes para fines
predeterminados”. Hoy, *retención de personas, por lo gesoono bajo amenaza de muerte, para
obtener un precio de rescate*. ¿Cómo afirmar entonces que los diputados hayan sido víctimas de
un secuestro? Y después de haber exteriorizado tamaño prejuicio ¿cabe actuar aún como Juez
“especial”?

Esta intromisión del Gobierno en la conformación del organismo judicial no fue,
desafortunadamente, la única. Se nombró también al entonces coronel Díaz de Aguilar Juez
togado especial. No hubo adecuada participación de los defensores en la instrucción del sumario.
Y, a partir de Marzo del 81, en el Consejo Supremo de Justicia Militar las “altas” y “bajas” se
sucedieron a un ritmo inusitado, escamante: Una docena en poco más de un año. Segura-Merino
las califican de “auténtico baile” (307). ¿En qué van a parar entonces la inamovilidad e
independencia de que quiere ufanarse el art. 117 de la Constitución? Demos al olvido, no
obstante, tales anomalías. Y limitémonos a preguntar: ¿Mantuvo el Consejo Supremo durante la
tramitación de la causa un comportamiento irreprochable? Pues, en aras de la verdad, hay que
reconocer que tampoco. Examinemos sus yerros más graves.

En su Prólogo, ya citado, a “Jaque al Rey”, Miláns del Bosch, tras referirse a ciertas alusiones
hechas por el Rey en su mensaje a las FF. AA. con motivo de la Pascua militar de 1982 “a las
campañas..., los panfletos y las hojas repartidas profusamente... con las que se ha pretendido
intoxicar y desorientar..., con la mentira como lema, la confusión como método y la afrenta como
objetivo”, dice, por su parte: “...Yo estoy seguro que si corrieron y corren esos panfletos y hojas
clandestinas es debido sin duda, a que en el juicio no se quiso ocultar toda la verdad y como
consecuencia existe la duda y el descontento”.

Cita después otro fragmento del mismo mensaje donde D. Juan Carlos expresa su confianza “en
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que la verdad se abra paso por encima de todo y resplandezca, para iluminar hasta los más
recónditos entresijos de unos acontecimientos que de manera tan directa afectaron a la vida
española... “ Y comenta: “Sí, sí, que se iluminen todos los “recónditos entresijos” de entrevistas,
contactos y visitas, pasando -naturalmente- por Lérida, Valencia, Madrid, etc., todos,
absolutamente todos. Los procesados y los defensores lo hemos pedido siempre... y si desde fuera
se quiere también, ¿cómo se explica la existencia de tanto “testigo ausente” y tanto “testigo
mudo” como se dieron en el proceso? ¿Cómo se explica que se denegaran el ¡; ¡OCHENTA Y
NUEVE POR CIENTO 1!! délas pruebas?” (308).

He ahí dos acusaciones tremendas, capaces, siendo ciertas, de invalidar radicalmente el
procedimiento. Porque un proceso penal donde no quieran buscarse con verdad los hechos
realmente acontecidos, no merece el nombre de proceso: es sólo un paripé, una tramoya o una
representación eufemística para cohonestar ante la opinión pública mundial la puesta en práctica,
en forma menos cruenta, de aquélla mímica sugestión de Trasíbulo a Periandro: el
descabezamiento de las espigas más altas de sus trigales.

¿Se vio, en efecto, el proceso 2/81 aquejado por tan irreparables anomalías? Cedamos la palabra
a uno de los más eminentes defensores de los encausados: “ .. .¿Se hizo, de verdad, todo lo que
se tenía que haber hecho para ir hasta el fondo de la cuestión y averiguar, de verdad, qué fue el
-23-F y quiénes estaban tras el -23-F-?

“Es cierto que, pública y aparentemente, se dio a entender que sí... (de ahí que muchas personas,
incluidos algunos periodistas de buena fe, tranquilizaran sus conciencias pensando que los
protagonistas se habían podido servir legalmente de todas las ventajas de la democracia y de un
estado de derecho)... Pero, a nosotros, y a cualquiera que el día de manan a trate de escribir sobre
el 23-F, se nos venían a la mente una y otra vez las palabras de Séneca: “... Entre lo que dices
querer y lo que haces hay una falta total de congruencia...“ Porque jamás entenderemos que el
Tribunal Militar denegase el ochenta y nueve por ciento de los testigos presentados por las
defensas. ; El ochenta y nueve por ciento de los testigos!... ¿se dan cuenta? Sobre todo, cuando
entre esos testigos denegados había algunos casos realmente importantes...”

“ ... Jamás entenderemos, aunque sea le gal... (si de verdad se quería llegar hasta el fondo de la
Verdad) que a testigos tan importantes como el señor Laína (secretario de Estado), el general
Sabino Fernández Campo (secretario del Rey), el general Caruana (gobernador militar de
Valencia) y tantos más se les permitiese declarar *desde sus casas* y sin la posibilidad de
contrastar algunas de sus respuestas, afirmativas o negativas” (309).

Si uno hace un recuento de los testigos que concurrieron a declarar en la fase contradictoria del
juicio, (¡cosa esencial para que adquiera fuerza de convicción el testimonio!), el resultado le
parecerá decepcionante: Que sobre un acontecimiento de tan gran interés histórico sólo haya
depuesto una treintena de personas; y la mayoría, con escaso bagaje informativo; no es
precisamente lo más indicado para inspirar confianza.

En todo caso, ante un anacrónico privilegio, muy dudosamente compatible con esa igualdad ante
la ley, tan cacareada por las autodenominadas democracias, los propios beneficiados por la
dispensa hubieran podido sin desdoro, renunciando a vidriosos derechos, comparecer ante el
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Tribunal para rendir, sin ninguna reserva, un testimonio contrastado.

Para colmo, un privilegio -que sería de interpretación restrictiva- fue ampliado, en la práctica, por
el Tribunal. Veamoslo.

El Código de Justicia Militar, tras estable cer la obligación general de declarar (art. 578),
distingue, en razón de personas, tres casos, perfectamente deslindados: 1º) Queda exento de
declarar el Jefe del Estado -aunque, por supuesto, la exención sea renunciable (579); 2º) Los
representantes diplomáticos acreditados en España y ciertos altos funcionarios (art. 580) “están
exceptuados de concurrir personalmente al llamamiento judicial; pero no de declarar”. Por último
(581), 3º) respecto a titulares de cargos menos importantes se puntualiza que: “están exceptuados
de acudir para declarar ante el Juez, salvo que éste sea Oficial General”. Aquí, dada la categoría
del Consejo Supremo, huelga decir que el art. 581 no puede aplicarse. Por tanto, y en particular,
los tres deponentes mencionados por Segura, no tienen, en rigor, la condición de testigos
exceptuados. ¿Cómo, pues, se ha podido prescindir de su declaración contrastada? Hay, además,
en sus “informes” afirmaciones contradichas por otros testigos y reticencias evidentes. ¿Cabe
pasar unas y otras por alto?

Veamos algunas concretas fuentes de dubitación que hubiera sido conveniente aclarar. En su obra
“Al Servicio de la Corona”, recoge (en apéndice) el general Armada la declaración de D. Sabino
Fernández Campo. El fragmento cuyo comentario me interesa es del tenor siguiente: “Por orden
de su majestad el rey se inician varios contactos telefónicos para averiguar la situación”. ¿Cuáles?
¿A quiénes se llamó? ¿A qué horas? ¿Qué se preguntó? ¿Qué respuestas suministraron los
diferentes interlocutores? Lo que dice el testigo peca de vaguedad; lo importante permanece en
la sombra, cosa que no podría suceder de formulársele repreguntas indagatorias durante el juicio.

Sigue el general Fernández Campo: “Se dispone sea reforzada la guardia del palacio de La
Zarzuela”. (¿Simple medida precautoria o por temerse un ataque?) “De acuerdo con su majestad
el rey, pido comunicación con el general Juste, jefe de la División Acorazada, y me pongo al
habla con él para preguntarle cuál es el ambiente en su unidad. Después de un intercambio de
frases poco significativas, el general Juste pregunta concretamente:

-“¿Está Alfonso Armada ahí en Zarzuela? -Le contesto que no. - “ ¿Pero le estáis esperando? -
insiste. -“No, ni está ni le esperamos;” - fue mi respuesta. “; Ah, eso cambia la situación!” , me
contesta. Doy cuenta de lo que antecede a su majestad el rey, que aproximadamente a la misma
hora (19.00) y después de una conversación con el teniente general Gabeiras, la continúa con el
general Armada en el Cuartel General del Ejército, el cual se ofrece para trasladarse al palacio
de La Zarzuela y explicar a su majestad lo que está ocurriendo. El rey no acepta esta propuesta
y dice al general Armada que permanezca en su puesto, ya que al comunicar el declarante a su
majestad la conversación mantenida con el general Juste y las dudas de ella deducidas,  no parecía
aconsejable la presencia del general Armada junto al rey...“

Si confrontamos esta manifestación con lo declarado por el general Juste, cierta contradicción se
pone al descubierto. El Letrado, señor Hermosilla, pregunta a este último: “¿Comprobó usted la
invocación del nombre del general Armada llamando al Cuartel General del Ejército?” A lo que
el general Juste contesta: “En principio, no. Mi propósito era mantenerme al mando de la
División. Más adelante llamé a La Zarzuela”. “¿Llamó usted a La Zarzuela o le llamaron?” -
vuelve a inquirir Hermosilla. “Llamé yo”, -es la respuesta de Juste.

Analicemos en su literalidad el anterior coloquio. Para el general Juste, la presencia o la ausencia
del general Armada en la Zarzuela tiene una transcendencia informativa muy superior a la que
fluye de su mero contenido semántico. La respuesta del general Fernández Campo no sólo le



-228-

permite averiguar si Armada está o no está en La Zarzuela: Le reporta un dato mucho más
importante, puesto que vale para él como fórmula para evaluar la fiabilidad de un aserto. La
utiliza como un sondeo para confirmar o refutar una de las manifestaciones que se hicieron en la
División por el comandante Pardo Zancada.

Pardo había, en efecto, anunciado en la DAC que, según las previsiones del teniente general
Miláns del Bosch, esa tarde se produciría en Madrid un hecho grave, a partir del cual el general
Armada se personaría en La Zarzuela para seguir y mantener los acontecimientos bajo su
dominio. Haber comprobado, pues, que ni el general Armada estaba en La Zarzuela ni era
esperado allí, podría, si acaso, despertar sospechas en el ánimo, ya predispuesto, de Juste. Pero,
para quien no estuviera en antecedentes, esas mismas frases no podrían significar otras cosas que
las que se desprenden de sus enunciados. Que un diálogo como el transcrito fuera bastante para
“deducir dudas” respecto a un hombre como D. Alfonso Armada Comyn, cuya fidelidad a la
Corona no las admitía, ni su presencia en palacio podría chocar a nadie, parece una inferencia tan
inverosímil que uno se recusa a creerla.

Por tanto, una de dos: O el general Fernández Campo oculta partes de su conversación con Juste
(y habría que preguntarse entonces por qué y para qué); o, si es exacto en la descripción, tendría
que explicarnos cómo puede convertirse en sospechoso el general Armada por el mero hecho de
que alguien trate de inquirir si está o si le aguardan en La Zarzuela. Uno podría sentirse
consternado de que, poco después de un evento tan sobrecogedor como la toma del Congreso,
nada menos que el Jefe de la División acorazada moleste a La Zarzuela para un asunto tan
anodino. Pero menos imaginable resulta todavía que D. Sabino Fernández Campo llame a la DAC
para indagar cuál es el ambiente que allí reina y “después de un intercambio de frases poco
significativas”,  oiga preguntas que le extrañan, “deduzca dudas”... y no averigüe más. De que
el Rey en momentos tan delicados quisiera recabar el asesora-miento de cualquier general
prestigioso, ¿quién podría escandalizarse?. Cada cual es muy dueño de admirarse a su arbitrio.
A mí, personalmente, las cosas que más asombro me produjeron en ese día crítico fueron las dos
siguientes: a) Que la JUJEM no se reuniera con el Rey en alguna parte y b) que se organizara
inconstitucionalmente una Comisión de subsecretarios bajo la incomprensible presidencia de
Laína. En cambio, a juzgar por lo que me consta, las diversas intervenciones mediadoras del
general Armada, las consideraron casi todos los españoles como la cosa más natural.

Tenía que ser así. Puesto que se estaba produciendo en España ese *supuesto anticonstitucional
máximo* (del que se venía hablando desde Noviembre de 1980), habrían de seguir apodíctica-
mente dos consecuencias. Por una parte, la aplicabilidad del art. 80 de la Constitución, con la
intervención inexcusable -y absorbente- de las Fuerzas Armadas. Por otra parte, la interrupción
inhibitoria del poder civil, según el certero aforismo ciceroniano: 2Silent leges inter arma.
Mientras, por haber salido a relucir, hablaran ya las armas, cualquier gobierno -y más ese
*postizo* de subsecretarios- quedaba desprovisto de verdadero mando. Su intromisión no podía
resultar sino una pirueta simulatoria. Fue un error, un peligroso error que pudo costar muy caro
y que trajo vacilaciones, dimes y diretes, y complicó todo aquello en cuanto fue partícipe.

Vayamos a otro punto: A examinar las declaraciones del general Gabeiras Montero. Constan dos
en los autos. Una, que presentó como *certificada* y redactó a su sabor, sin comparecer ante los
jueces; y otra, pública, sujeta a repreguntas. En la primera se sigue un orden cronológico
rigurosísimo, casi al minuto.

¿Qué pensar de un registro tan minucioso de los tiempos? Si la ocupación del Congreso como
noticia tomó de improviso al general Gabeiras, hubo de ocAsíonarle seguramente, por muy dueño
de sí que se mostrase, un primer momento de estupor. Luego vendría la reacción ante el hecho,
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la recopilación de informes, la adopción de contramedidas. Lo último que se le pasa por las
mientes a quien se enfrenta con un suceso inesperado y sobrecogedor es (i por si fuera mínimo
el problema!) buscarse la preocupación accesoria de consignar cronométricamente todo lo
actuado. ¿Lo hizo, sin embargo Gabeiras? ¡ Pues tan importantísimo documento hubiera debido
ponerse a disposición del Tribunal por su enorme significación probatoria! ¿Se trata, más bien,
de una reconstrucción a-posteriori? Pues estaríamos entonces ante evaluaciones aproximativas
e inseguras, ya que las fuertes emociones, como han establecido los psicólogos, influyendo en la
percepción del tiempo, convierten las estimaciones subjetivas en muy poco fiables.

Según su versión *certificada*, al conocer, a las 18,25, lo sucedido en el Congreso, por boca del
teniente coronel Aguilar, el general Gabeiras se describe a sí mismo reaccionando así:
“Inmediatamente y por teléfono comunico al capitán general Quintana alerte a la BRIDOT-1 y
en especial al GOI ... y al resto de las Us. de la región”. “A las 18,30 ordeno al teniente coronel
Aguilar se vaya al Congreso y que desde allí me informe. Llama el jefe del Estado Mayor de la
Brigada Paracaidista comunicando suspenden los festejos del XXVII Aniversario, que pone la
brigada en alerta y que en hora y media estaría lista para actuar a mis órdenes. Al capitán general
de la I Región Militar y jefe de Estado Mayor de la Brigada Paracaidista se indica que no
obedezcan más órdenes que las mías o las que directa y personalmente reciban de su majestad el
rey.  A las 18,40 me llama su majestad el rey y le informo sobre medidas tomadas...“

El relato del general Armada -mucho más verosímil- difiere en algunos detalles: “Son las 18,20
del 23 de febrero. Estoy en el despacho del general Gabeiras. Es un despacho normal y tranquilo.
Se abre la puerta y un ayudante avisa: -Hay tiros en el Congreso-. ¡Sorpresa! Gabeiras pide un
transistor. Conecta Radio Nacional, pero se oye muy mal. Alguien habla de la ETA. Como es
natural, se suspende el despacho que, con carácter normal, estábamos realizando. Poco después,
sobre las 19 horas, llama su majestad y pregunta a Gabeiras por mí. Le dice que estoy en su
despacho. El rey quiere hablar conmigo. Es una conversación breve, en la cual me comunica que
a Sabino le ha llamado Juste, preguntando si estoy en La Zarzuela. Informo a su majestad que no
me he movido del despacho de Gabeiras y le pregunto si desea algo. Me ordena: “; Quédate
ayudando a Gabeiras; me parece que vais a tener trabajo”. Me dice que ha puesto en alerta al
Regimiento de la Guardia”... (310).

La narración del general Armada se corresponde mucho mejor con las regularidades psicológicas
y su argumento coincidió estadísticamente con el comportamiento común a la mayoría de los
españoles en ese día crítico. Al enterarnos de la noticia interceptante, todos echamos mano al
transistor y saltamos de una en otra emisora, en cuantos idiomas lográramos entender, para inferir
qué podría estar pasando realmente en nuestra Patria. En su ávida escucha de protagonistas, los
dos Jefes del Estado Mayor y sus acompañantes hubieron de invertir, como era natural, algunos
minutos para formar juicio. También, tras cambiar impresiones y aventurar hipótesis, surgiría la
pregunta crucial: ¿Qué medidas deberían tomar ellos? De sus comentarios y pronósticos -
completamente lógicos- nada se dice. Además, ¿con quién era más verosímil que tratara de
conectar ante todo el general Gabeiras? La contestación parece obligada: Con La Zarzuela.
Capturados Gobierno y Congreso, ¿no sería su primer pensamiento para el Rey? ¿Seguiría éste
libre? Si lo estaba ¿no era menester ponerse de inmediato en comunicación con él y a sus
órdenes? ¡Cosa curiosa! La primera llamada del JEME no se dirige al Rey, sino al capitán general
de la Primera Región para que alerte a las fuerzas bajo su mando. Por su parte, el general
Quintana invierte los términos y afirma ser él quien se pone al habla con el general Gabeiras. El
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general Armada no menciona, en cambio, esa conferencia; sitúa sobre las 19 la llamada de D.
Juan Carlos a Gabeiras (en lo que concuerda con D. Sabino); pero difiere en el objeto de la misma
y en el tema tratado. El general Fernández Campo (de nuevo más acorde con Armada) alude a una
“conversación” con el JEME, para “continuarla” con D. Alfonso.

En sus declaraciones en la vista, el general Gabeiras contesta en los siguientes términos al
abogado-defensor Sr. López Montero que le preguntaba: -“Qué le informó a Vd. el teniente
coronel Aguilar Olivenza, al que había mandado al Congreso de los Diputados para que se
enterara de lo que pasaba?” -“Me dijo que Tejero, al mando de unos guardias civiles armados,
había asaltado el Congreso y había tomado posesión de él”. -“¿Le dijeron que Tejero había dicho
que estaba allí a las órdenes del Rey?” -“No. Y si me lo hubieran dicho no lo habría creído,
porque minutos antes yo había hablado con Su Majestad el Rey”. En su declaración “certificada”,
Gabeiras afirma, en efecto, que fue llamado por el Rey a las 18,40; pero silencia el mensaje que
le hubiese transmitido D. Juan Carlos; se limita a indicar que él le informó “sobre medidas
tomadas” . En la vista oral, a una pregunta de Sanz Arribas sobre si “cuando el Rey le llamó por
primera vez, a las siete menos veinte de la tarde”..., ¿habló el general Armada con él?”, Gabeiras
lo niega. El general Armada y el general Fernández Campo, que, tras la intervención del JEME,
afirman que sí habló el primero con el Rey, sitúan esta comunicación unos veinte minutos más
tarde; aproximadamente, la misma hora que asígna el general Gabeiras a los informes rendidos
desde el Congreso por el teniente coronel Aguilar y el coronel Alcalá Galiano. Pero los tiempos
contados por Gabeiras resultan poco verosímiles. Si Aguilar sale a las 18,30 del Palacio de
Buenavista hacia el Congreso en misión informativa urgente ¿pudo haber tardado nada menos
que treinta minutos en informar? ¡No parece posible!

En su interrogatorio al general Alcalá Galiano (Inspector de la Policía Nacional), López Montero
le pregunta: -“¿A qué hora llegó usted al Congreso?” -“Pues a las siete menos veinte de la tarde,
aproximadamente” -le contesta. Preguntado por Hermosilla, había manifestado con anterioridad
que había “visto” en el Congreso a los tenientes coroneles Aguilar y Monzón. ¿A qué hora ocurrió
el encuentro? A pesar de la importancia que tendría este dato para la reconstrucción de los hechos,
no se investiga con meticulosidad. Alcalá Galiano describe, en cambio, con mayor detalle sus
entrevistas con Tejero: “Tejero -dice- me reconoció cuando yo llegué allí, en el pAsíllo que se
llama la M-30, en el Congreso. Se cuadró y me dijo: -Sin novedad, mi coronel, objetivo cumplido.
Y a continuación me hizo ver que él no cumplía más órdenes que las del Rey o las del general
Miláns del Bosch”. Quien interrogaba (el fiscal) inquirió aún: “¿Y usted se retiró?” Alcalá
Galiano: -“Sí. Llamé a mi circunscripción y también informé al general Gabei-ras”. Fiscal: -“El
general Gabeiras le rogó que detuviera a Tejero?” Alcalá Galiano: -“Bueno... expliqué a Gabeiras
la conversación con Tejero y Gabeiras me dijo: ¡Eso es falso!-, porque Su Majestad está al
margen. Intente usted arrestar a Tejero”. Fiscal: _”¿Y lo intentó?” Alcalá Galiano: -“Fui otra vez
donde Tejero y le insté a que depusiera su actitud.”

Tras esta última tentativa parecería natural llamar de nuevo al general Gabeiras para darle cuenta
de cómo había finalizado la gestión. Pero nadie menciona una conexión con tal propósito.
(Gabeiras se refiere a dos informes en una conferencia: Primero habla el teniente coronel Aguilar;
luego se pone Alcalá Galiano, a quien ordenó el JEME “que tratara de reducir al teniente coronel
Tejero por cualquier método)”.

La versión de Tejero es algo diferente y más plausible que la de Alcalá Galiano. Aseguró Tejero
que el entonces Jefe de la la Circunscripción de la Policía Nacional, llegando muy pronto al
Congreso, quiso hacerle creer que en Valencia no le secundaban. De ahí, que tratara él de
comunicarse con la tercera Región.
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¿A qué hora tuvo lugar, realmente, esa entrevista de Tejero y Alcalá Galiano? ¿Se encontraron
una o dos veces? Demos por supuesto que dos. Entonces la segunda entrevista tendría que haber
coincidido con la llegada de Aramburu a las inmediaciones del Congreso, lo que ocurrió, según
se desprende de los autos, a las 19,05. Por tanto, si a esa hora se ha producido ya la segunda
conversación de Tejero y Alcalá Galiano, con telefonazo a Valencia incluido y el incidente entre
ellos, la llamada de Aguilar a Gabeiras debe situarse algo antes de las siete. Por tanto,
probablemente, precediendo a la del Rey.

Son tantas y tales las dudas que se suscitan al pretender conciliar entre sí las diferentes
declaraciones de los protagonistas y testigos que la necesidad de efectuar una reconstrucción de
los hechos que permitiera establecer su cronología y compatibilidad, surgía apremiante. ¿Por qué
no se hizo? ¡Por una razón muy sencilla: Porque suponiendo todos, aunque Asígnándole muy
distintos papeles, que el protagonista de la historia lo había sido el Rey, sus principales
colaboradores, con un celo nocivo y como temerosos no se sabe de qué, estrecharon su cerco en
torno para impedirle a toda costa que declarase. ; Nada más absurdo y contraproducente! ¿Quién
ha reprochado jamás a un rey por mostrarse dispuesto a colaborar en la altísima función de
administrar Justicia? ¿No fue unánime la alabanza a Pisístrato por comparecer, como un
ciudadano más, ante los Jueces? ¡Leáse en la página 71 de esta misma obra el juicio que merece
la condescendencia ejemplar del caudillo ateniense a todo un Aristóteles y podré ahorrarme
cualquier ulterior exé-gesis í i Anteponer escrúpulos monárquicos a la verdad histórica y jurídica
no es sólo equivocación, sino, incluso, torpeza 1 ¡La impresión que suscitará en el futuro es que
se procuraba ocultar algo!

En efecto: Veamos como paradigma lo que dice Pilar Urbano en su apologético -y contradictorio-
libro “Con la  venia... yo indagué el 23F”. Pilar Urbano, que zurce varios modos de ver en las
entretelas de su obra (311), fluctúa entre los tópicos periodísticos y sus más hondas convicciones.
Así, para defender su tesis de que “si el Rey hubiese estado de acuerdo con el golpe, el golpe
necesariamente habría triunfado”, comenta estas palabras del coronel Ibáñez Inglés: “En el
Ejército no había ninguna duda sobre las Reales Ordenanzas: siempre que se planteaba, como
hipótesis, un caso límite entre obedecer al Rey o a la Constitución, los militares, todos, sin
dudarlo decían que primero, al Rey”; y escribe con extrañeza, incomprensible para mí:

“;Ahí estaba, ahí está todavía, la almendra de la cuestión! La errónea creencia de que el Rey está
por encima de la Constitución, o de que la fuerza legal de la Constitución es *otorgada* por el
Rey. Cuando es, esencialmente, bien distinto: La Constitución *sale* del pueblo: la hacen los
representantes del pueblo, para el pueblo. Y es el pueblo quien la acepta o la rechaza, en
referéndum. Y los poderes del Rey, y las funciones de tal o cual institución, emanan de la
Constitución. En dos palabras: son poderes que otorga el pueblo. Esto, esto, era la *categoria* sin
anécdotas, que amplísimos sectores militares no habían querido o sabido entender: *Sub lege,
Rex*: bajo el imperio de la Ley, también está el Rey. El Rey es el primer obligado a cumplir y
hacer cumplir las leyes, porque de esas leyes precisamente emana su *auctoritas* y su *potestas*.
Como se lee en las Etimologías de San Isidoro: “Rex eris, si recte facías. Et si non facías, non
eris” (Serás Rey si obras rectamente; y si no, no lo serás). Aquí estaba la gran falacia golpista, una
*anuencia regia* que amparaba y legitimaba el arrasar la Constitución desde La Zarzuela ... o
desde los cuarteles *por orden del Rey*...”

Debo confesar que, ni siquiera como jurista, puedo estar conforme con ninguna de las tesis de
Pilar Urbano. La palabra “golpe”, por desgracia, es equívoca. ¿Hubo el 23-F un único “golpe” o
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varios conjuntados? ¿Qué deberemos entender por “golpe”? Tomemos, para clarificar
verdaderamente las cosas las propias palabras de la escritora en su “Prólogo clave”. Allí consta
una serie de preguntas, sagazmente atinadas, que ponen en la llaga, no el dedo, el bisturí. Entre
otras muchas, todas importantes, éstas cabalísticas: “¿Por qué se remodeló, en bloque, la Junta
de Jefes de Estado Mayor? ¿Por qué el Gobierno giró descaradamente hacia una regresión de
*democracia vigilada*? ¿Por qué la oposición de izquierdas moderó su política hasta
inverosímiles concesiones al Gobierno de Calvo Sotelo?... ¿Se propició el “golpe” para que, de
su purga en la Sala de Justicia, emergiese un Ejército irrevocablemente constitucional? ¿Fue el
golpe del 23-F la quirurgia necesaria para reconvertir los Ejércitos de Franco en los Ejércitos del
Rey?”

A cualquiera de tales interrogantes habría que reobjetar aún si esas actuaciones maquiavélicas
transimplicadas son, o no, contrarias a la Constitución. ¿Es, pongo por caso, constitucional la
“democracia vigilada”? ¿Pues quién la impuso? ¿Quién estuvo detrás de la remodelación de la
JUJEM? ¿Quién determinó esa *moderación de las izquierdas*? ¿Podría ser, Asímismo,
constitucional *propiciar* el golpe para desencadenar una purga, disimulada tras un proceso,
contra militares “preseleccionados”?

Mucho escandalizó y mucho ruido se hizo (¿no andarían detrás las envidias e intrigas cortesanas?)
en torno a la “solución Armada”; pero ¿era menos inconstitucional la designación de Laína para
presidir aquella especie de gobierno de subsecretarios y la oferta de los aviones a Tejero y los
suyos para salir tranquilamente de España?

Veamos aún el colofón de su prólogo: “Se ha dicho... que *el Rey aquel 23-F salvó la Democracia
(sic, con mayúscula). El Rey aquel 23-F salvó, sí, la Democracia. Salvó la Corona. Salvó su
propia vida. Y salvó... su suprema Jefatura sobre las Fuerzas Armadas. Tampoco en este punto
creo en lo casual ni en el carisma. Diré más: justo en este punto todo tenía que ser, y fue,
rigurosamente causal. Ahora bien... Si el Rey salvó todo lo que aquel día podía perecer, si la
JUJEM que le apoyó en obediencia fue depuesta después, si los capitanes generales *leales* se
vieron desplazados de sus puestos de mando... y si el general * vicario* incondicional del Rey
estuvo en el banquillo de acusados, hay que preguntarse, y ese es el corazón de la diana, ¿quién
salvó al Rey?” “En este libro hay un manojo de revelaciones; otro manojo de conjeturas; otro, de
verdades esbozadas; y aun otro, inevitable, de prudentes silencios y palpitantes enigmas. He
contado lo que sé. Y sé que no lo sé todo. Pero tengo que adelantar una clave para leer entre líneas
todas estas páginas. Es de aquel filosofó  matemático, Pitágoras: *Lo posible habita cerca de lo
necesario”. “Yo he llegado a una conclusión que estimo verdadera: El 23-F fue un resultado más
que inevitable, inevitado. Un resultado necesario. Con toda premeditación, con toda cautela, con
todo riesgo, hubo que hacer necesario lo posible... para que llegase a ser posible lo necesario”
(312).

Entonces ¿en qué quedamos? Al Rey ¿hubo que salvarlo? ¿Cómo, Así, pudo ser él el salvador
de esta periodística democracia? ¿Y qué se habría hecho en caso tal de ese recóndito salvador del
salvador público?

Nos dice, por una parte, Pilar Urbano que el golpe no triunfó, porque el Rey no quiso; pero, por
otra, reconoce con sus preguntas que surgió tras él una “democracia vigilada”, que es como
afirmar que *un poder fáctico, disimulado, tomó, bajo su control a distancia, un sumiso poder de
derecho, reducido a mero simulacro*. ¿Y siguió subsistente -salvada- esta presunta e idolatrada
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democracia? ¿La dejan los golpes “invisibles” indemne?

La proposición de Pilar Urbano encierra, para colmo, toda la tremenda peligrosidad de las
expresiones reticentes, de las semiverdades. Aquí sería necesario inquirir dos cosas: ¿Cuál hubiera
sido el desenlace a la ocupación del Congreso de haber accedido Tejero a la propuesta de
Armada? ¿Se habría consumado el “golpe”, como, según ella misma, temía Mariano Nicolás? No
es que yo lo crea, porque no me imagino que Gobierno y diputados claudicaran hasta el extremo
de dar por bueno lo acordado bajo coacción (¡por eso no podía reputarse anticonstitucional la
*solución Armada*, sólo posible en el caso improbabilísimo de ser asumida voluntariamente por
el Congreso y el Rey!); sino que *misteriosamente* parece habérselo creído todo el mundo. Sin
engañar deliberadamente a Tejero, la “solución Armada” era equivalente por completo a la
“solución Gabeiras” (simulación de propuesta para que concluyera la ocupación) y bien lo
comprendió el teniente coronel “operativo” al observar que sin disolver las Cortes, “él perdería
siempre”. Pero ¿podría ganar Armada sin previo concierto con los partidos refrendantes y sin el
beneplácito del Rey? No; Pilar Urbano no agota las hipótesis: Descarta, sin refutarlas, las que no
riman con su ideario; pero, así, ¿como resultarán conclu-yentes sus premisas?

Las suposiciones concebibles como explicación a los hechos son más numerosas de lo que quiere
dar a entender la colaboradora de ABC. Citemos algunas de las omitidas por ella: a) El Rey pudo
haber impulsado la operación, mas luego, reconsiderándolas consecuencias, impartir, con algún
retraso, su contraorden, b) El Rey no participaba; pero estaba informado del golpe. Vio mayor
peligro en abortarlo que en dejar que estallase. Y se abstuvo de intervenir hasta que fue preciso
frenar a la DAC. c) El Rey desconocía, en absoluto, la conspiración. Puso en juego toda su
influencia para disuadir a los capitanes generales conjurados. Pero la reintegración a la disciplina
no fue por acatamiento y sumisión, sino el resultado de las negociaciones y un pacto secretos.

¿Sub lege, rex? ¡Noeseso, precisamente, lo que dice el art. 56, 3 de la Constitución! ¿O significa
otra cosa la *exención de responsabilidad* que el no estar sometido a las leyes? Si el Rey
estuviera bajo las instancias de aplicación normativa, ¿cómo podría eximirse de prestar
testimonio? ¿Que el art. 579 del Código de Justicia Militar lo exceptúa? Sí; pero aquel artículo
presuponía un Jefe del Estado con poder legislativo pleno y originario, exclusivamente
responsable ante Dios y la Historia y, por ende, tras las fronteras de la Ley.

¿Obediencia a la Constitución antes que al Monarca? Si la Constitución fuera univoca; si un
ciudadano raso pudiera entenderla; si la honesta interpretación hecha por cualquiera fuera sin más
la verdad jurídica, uno podría evadirse a toda usurpación de poder escudado en los dogmas
constitucionales. Por desgracia, la Constitución es ambigua; sus normas, cabalas ininteligibles
para el pueblo; su interpretación, monopolio de un Tribunal ad hoc, que resuelve a los votos, sin
infalibilidad y con sobradas discrepancias íntimas. Peor aún: la propia Constitución no procura
erradicar por completo los preceptos o mandatos incompatibles con su texto; más bien los mira
transigente y los tolera resignada, como puede verse, convenientemente demostrado, en las
páginas 34 y ss. y 45 y ss. de esta misma obra.

Más aún: Si pudo el Rey erigirse en el “motor del cambio” en un Ordenamiento de principios
“permanentes e inalterables”, ¿cómo negarle ahora lo mismo que le fue lícito antes? ¿A quién
debe fidelidad el Rey, a España o a un fetichismo constitucionalista que se ciega a errores
palpables?

No. Mal servicio le hacían al Rey quienes creyeron necesario liberarlo de atestiguar y
substituyeron un acto noble por una defensa superflua. ¿Para caer en la *excusatio non petita*...?
¿Acaso no le bastaba a D. Juan Carlos para provocar un vigoroso giro político con aplicar a la
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situación de emergencia el art. 99 de la Constitución? Si él preconizase -como está en su derecho-
un Gobierno de concentración, con un independiente a la cabeza, ¿se empecinarían los líderes
partidistas en negarse a la solución salvadora cuando cualquier fórmula monocolor sólo había
cosechado fracasos?

Regatear al Rey este atributo mínimo, indispensable para ejercitar su función arbitral y
moderadora, sería tanto como cercenarle cualquier otra salida que la del art. 8 y, despreciando las
lecciones de la Historia, optar por reinstalar a España en la terapia cíclica de sus reparadores
pronunciamientos.

Proceder, por el contrario, a una reconstrucción de lo sucedido bajo la dirección del Consejo
Supremo, salta a la vista que hubiera sido algo esencial, i Y también, por supuesto, incorporar a
los autos todas las pruebas documentales de que hubiera noticia 1 Por ambas omisiones el
procedimiento flaquea. Los testimonios recibidos no se han cribado. Pese a discordar con
notoriedad entre sí. Citaré más ejemplos.

El general D. Ignacio Alfaro Arregui, afirma en su declaración *certificada* que a las 18, 30 del
día 23 de Febrero tomó la decisión de que la Junta de Jefes de Estado Mayor se considerase
reunida en sesión permanente. ¡ Justo a esa misma hora el general Gabeiras ordenaba trasladarse
al Congreso al teniente coronel Aguilar; pero su atestación no ratifica el aserto del PREJUJEM.
Tampoco lo corrobora el almirante Arévalo Pelluz, que a las 18,30 dice haberse puesto “en
contacto personal con el almirante jefe de la Jurisdicción Central”.

El general Alfaro añade, además, que tomó contacto inmediato con el general Aramburu, quien
le informó de haber hablado por teléfono con el teniente coronel Tejero, para hacerle deponer su
actitud. El general Aramburu, a preguntas del defensor Segura, niega en la vista oral cualquier
conferencia telefónica con Tejero en todo ese día. Segura le preguntó, incluso, explícitamente:
-“El general Alfaro Arregui... dice que usted le manifestó en la tarde del 23-F que habló con
Tejero por teléfono”. -“Será una equivocación”, replicó Aramburu.

Quedan aún otras cosas chocantes. Nos cuenta Pilar Urbano que “a partir de cierta hora” (sin
indicar cuál) se irán cortando sucesivamente las líneas telefónicas del Congreso. “Pero antes
Tejero hace y recibe multitud de llamadas”. Una de ellas, sobre las siete y veinte, de D. Sabino
Fernández Campo, desde La Zarzuela, conminando a Tejero para que deponga su actitud. Tejero
niega: “Yo tuve órdenes de parte del Rey para que me retirase, a través de Miláns del Bosch, a
las diez y veinte de la mañana del día 24, ; por primera vez I” (313). No entro ni salgo sobre cuál
sea el aserto veraz y cuál el falso. Tal como está transcrito, el coloquio me parece muy poco
verosímil. No me imagino al general Fernández Campo tuteando a Tejero para darle órdenes tan
fáciles de esquivar: ; Al teniente coronel le hubiera bastado para desentenderse de las mismas con
poner en duda la personalidad de su comunicante con cualquier broma y con colgar después...
¡Ordenes tales... por escrito y a través de un propio! Por teléfono carecen de autenticidad: ¿cómo
podrían obligar a obediencia?

Las declaraciones *certificada* y *al cronómetro* del general Gabeiras planteaban, respecto al
general Miláns del Bosch, un tema de enorme relevancia: Gabeiras afirma que, después de
comunicar a Miláns del Bosch, a las 17,45, que procedería a destituirlo, llamó al Rey a las 19,47
para que ratificara su orden.  “Su Majestad me dijo que no me retirara del teléfono... y por otra
línea -creo que fue por la línea de la telefónica, ya que conmigo comunicaba por el teléfono rojo-
ratificó la orden”. La inexactitud lo desmiente. Dice Pilar Urbano: “... El 23-F el Rey hubo de
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hacer encaje de bolillos con las líneas normales de la ... (telefónica) ... y con los teléfonos rojos
y verdes  (de malla cero) que sólo le unían, punta a punta, con los miembros del Gobierno..., los
jefes de la JUJEM y algunos altos cargos civiles y militares; pero sin salir del perímetro
madrileño. Concretamente, los *teléf onos rojos* con la Capitanías Generales no se instalaron en
La Zarzuela hasta después de estos hechos” (314).

Segura-Merino son mucho más concretos respecto a la manifestación de Gabeiras: “El Rey a esas
fechas -oponen- no tenía teléfono rojo” (315).

Era procesalmente del máximo interés confirmar o refutar la veracidad del horario de Gabeiras.
Los defensores de los procesados repreguntaron con insistencia para salir de dudas. A veces, sin
rodeos. Gómez García interroga, por ejemplo:

-¿Quién tomó nota del horario que figura en su declaración certificada, en el sumario?”

Gabeiras:-“Sólo responderé a esa pregunta si me lo pide el Presidente del Tribunal.” ¡Pero el
Presidente se abstuvo de pedírselo!

De todos modos, las cosas se aclararon. Los generales Esquivias y Castro San Martín pusieron
los puntos en las íes. El primero comenzó a tomar nota délas llamadas a partir de la una y cuarto;
el segundo, desde las doce de la noche, aproximadamente. No parece que hayan existido otros
*anotadores*. El teniente coronel Sierra Moreno, ayudante de campo de Gabeiras, reconoció que
se habían recibido “esa noche” “innumerables llamadas”, si bien él tampoco tomó nota de las
mismas.

Enfrentemos ahora otra espinosa cuestión, de esclarecimiento insoslayable. ¿La *solución
Armada* la sugirió por propia “oficiosidad” el Marqués de Santa Cruz de Rivadulla o le habían
dado previamente su placet las más altas instancias del Poder?

El general Armada relata en su libro:

“... Llama el general Aramburu, que está en

el Palace. Habla con Gabeiras y éste me dice que me ponga al teléfono. Me pide Aramburu que
vaya al Congreso para calmar la situación, pues a él no le hacen caso; pero Tejero consiente en
hablar conmigo. Respondo a Aramburu que tengo que pedir autorización a Gabeiras. Pregunto
a Gabeiras; éste duda y al final me dice que espere. Es lo que hago. Van llegando muchos
generales y jefes, y en el despacho de ayudantes, así como en el de Gabeiras, hay un gran número
de personas...”

“No puedo hablar con Aramburu por teléfono para comunicarle la decisión de Gabeiras, siempre
está comunicando. Envío a mi ayudante Bonel para decirle que me llame cuando pueda”.

“Se ha dado la orden de poner en marcha la Operación Diana, Alarma 2, de acuerdo con las
instrucciones del PREJUJEM. Firmo el telegrama que me trae el general Ventosa. Con él subo
al Estado Mayor para dejar la firma y regreso inmediatamente al puesto de mando, donde está el
general Gabeiras. La visita a mi despacho es muy breve y no hablo por teléfono con nadie. Mi
ayudante Bonel me dice que el teléfono no ha parado de sonar pidiendo hablar conmigo. Le
ordeno que si alguien me llama, lo haga al teléfono del JEME, que es donde voy a estar”.
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“Sobre las 20,25 h. (dato extraído del informe del ministro señor Oliart), el general Gabeiras se
marcha del Cuartel General del Ejército, dejándome a cargo de la jefatura del Estado Mayor del
Ejército de Tierra. Desde ese momento y hasta su regreso, Gabei-ras permanece en el edificio
donde reside la jefatura de la Junta de Jefes de Estado Mayor, en Vitrubio, número 1, con el resto
de los componentes de la misma. No es cierto que anteriormente tuviese el menor incidente con
el JEME, y rechazo como falsas tales informaciones. Fui yo el que le propuse estar los dos en su
despacho para centralizar las informaciones. En el despacho del JEME y en el de los ayudantes,
habia número suficiente de teléfonos para atender todas las llamadas”.

“Mientras el general Gabeiras estuvo ausente, me quedé en su despacho con varios generales.
Nunca estuve solo, y a las declaraciones de las personas que me acompañaron me remito. Que
indiquen si durante ese tiempo realicé alguna gestión encaminada a favorecer el golpe” .

“Al recibir noticias desde Valencia sobre la posibilidad de que en el Congreso pudiese ocurrir
algún incidente sangriento, y como el general Aram-buru reclamase de nuevo mi presencia.. hablé
con La Zarzuela y expliqué mi preocupación ante la eventualidad de un hecho grave e irreparable.
Hablé también con los generales Alfaro y Gabeiras. Insistí en que era necesario buscar alguna
fórmula para evitar este peligroso problema, y pedí que me autorizasen para ir al Congreso, como
pedía Aramburu. Así lo hicieron advirtiendo que fuese a titulo personal. No recibí ninguna otra
limitación”.

“Sobre las 21,30 h. regresa Gabeiras al Cuartel General. Allí, y ante un numeroso grupo de
generales, le expreso otra vez mi profunda preocupación ante la situación creada. La reacción
primera del JEME es la de ir él personalmente al Congreso, comnigo, añadiendo que iría “para
declarar el estado de guerra”. Luego cambió de opinión y consideró que seria mejor buscar otra
fórmula. No la encontramos. Entonces, y después de hablar el JEME con La Zarzuela, me ordena
que vaya al Congreso a solucionar el problema. Puedo ofrecer a Tejero un avión para salir de
España. La propuesta que yo pienso presentar a Tejero estriba fundamentalmente en que se retiren
los guardias y que sea el propio Congreso el que delibere y acuerde una fórmula para la formación
de un gobierno que solucione la situación creada y trate de volver a la normalidad. No hay
situación más anticonstitucional que la existente en aquel momento. La fórmula debería
presentarla el propio Congreso al rey. Lo importante en aquellos momentos (así me lo parecía)
era resolver la emergencia”...(316).

En substancia, las declaraciones del teniente coronel Tejero confirman en este punto lo sostenido
por el general Armada. Prestemos atención a ciertas respuestas de Tejero durante el interrogatorio
a que lo sometió el fiscal. Este le pregunta:

-“¿Conoció Vd. de inmediato la llegada del general Armada?” -“De inmediato, no, mi general.
Estaba yo en el interior cuando .. creo que el capitán Abad... me dijo que había llegado un general
que ha dicho -*duque de Ahumada*- y no entró. Entonces salgo corriendo, le doy la novedad.
Entonces me coge del brazo y lo prinero que me dice es que saque las fuerzas del Congreso y que
deje libres a los diputados que están en sus escaños”.

Fiscal: “¿Le dijo el general Armada que iba a proponerle una solución constitucional?”

T. C. Tejero: “Posteriormente me habló, no de una solución constitucional, sino de un gobierno
de coalición... Le contesté que lo de solución constitucional, lo he oído alguna vez,
pero que en principio no existía nada de eso en lo pactado. Le pregunté si traía
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órdenes concretas de algún militar y me contesta que no hay ningún militar, sólo
él”.

Fiscal: “¿Iba sólo él?

T. C. Tejero: “El solo y el ayudante, comandante Bonel. Entonces yo le advierto: Mi general,
esto no es lo tratado y para lo que nos hemos comprometido en esto. Esto no se
puede hacer así, *a tontas y a locas*. Me contesta que no hay más remedio, que
es la única solución” .

Fiscal: “ Yo quisiera que me dijera si cuando llegó el general Armada, ¿creyó usted que
era la autoridad militar?

T. C. Tejero: “Sí, yo pensaba que era quien venía a hablar a los diputados”.

Fiscal: ¿Está usted completamente seguro?

T. C. Tejero: “Totalmente seguro”.

Fiscal: “¿Pensó usted que era el fin de su actuación en el Congreso?”

T. C. Tejero: “Sí, mi general, pues precisamente yo estaba esperando a una autoridad militar
que viniera a hablar a los diputados”.

Fiscal: - “Todos los cabos sueltos que pudiera haber, quedaban resueltos con la idea de que
el general Armada era la autoridad militar que iba a hablar al hemiciclo”.

T. C. Tejero: “Esta es la impresión que a mí me dio”

Fiscal: “Puede usted continuar con el incidente Armada”.

T. C. Tejero: “Nos vamos hacia una habitación acristalada y allí me dice que *las cosas no han
ido bien* y que la única solución que había encontrado era proponerse él como
presidente del Gobierno y formar un gobierno de coalición o algo Así. Yo le
pregunté: -*Pero esto, ¿quién se lo ordena?* Y contesta: *No me lo ordena nadie,
es a título personal* Pero, mi general, si sale usted presidente del Gobierno, ahora
está protegido por las armas que tenemos; pero esto no es lógico, no sé quién lo
manda”.

Si, por haber sido contradichas, reputamos “inutilizables” para fundamentar la sentencia y, por
tanto, como “neutras” y “afectas de incertidumbre”, las manifestaciones discrepantes de los
protagonistas, no adveradas por otras pruebas; emergerán aquí del coloquio reseñado, por asenso
bilateral, los hechos siguientes :1º) Las fuerzas de Tejero habrían de cesar en la ocupación; 2º)
Los diputados y el Gobierno en funciones deberían retornar después a sus escaños; 3º)
Dirigiéndose a ellos *a título personal*, el general Armada les propondría, como salida transitoria
de la crisis, la formación de un Gobierno de coalición, cuya presidencia podría desempeñar él
mismo; 4º) Los diputados se pronunciarían luego sobre la propuesta con plena libertad, sin
ninguna injerencia extraña; 5º) De la solución adoptada se daría cuenta al Rey en la forma usual.

Resulta evidente que Armada le hizo a Tejero su propuesta “a título personal”. Por eso, entre otras
cosas, la consideró inaceptable el teniente coronel de la Guardia Civil.

Falta saber ahora si, por lo que consta en los autos, el general Armada respetó las instrucciones
recibidas o se sirvió de una oportunidad, buscada, o no, de propósito, para fines ilícitos, prefija-
dos con antelación.
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Según se ha hecho constar anteriormente, la *solución Armada* venía sonando como rumor y
como noticia periodística desde bastantes meses atrás. ¿Se dejó D. Alfonso seducir por la
resbaladiza tentación de ascender a la Presidencia del Gobierno? Si ese hubiera sido su designio,
dos vias se le hubieran abierto para realizarlo. Una, legítima, libre de anomalías, la consagrada
en el artículo 99 de la Constitución, cuyo éxito, relativamente fácil, no requería sino ganarse al
Rey para que convenciese a los líderes partidistas de cuan urgente resultaba formar un Gobierno
de concentración bajo Presidencia neutral. La otra, muy insegura y no menos arriesgada, tornaba
indispensable causar -o aprovechar ciertas medidas de presión contra el orden constituido.

¿Hizo alguna tentativa el general Armada para escalar la Presidencia del Gobierno induciendo al
Rey para que formulara en su favor la propuesta del art. 99? Solventar esta cuestión era
importante, porque ¿tendría sentido desdeñar la fórmula legítima, que ofrecía bastantes
probabilidades, para engolfarse en otra mucho más incierta y llena de peligros?

En el proceso 2/81 no se investigó, con interés por la verdad, tema tan importante. Se había
mencionado en varias ocAsíones ante el Instructor y el Tribunal un documento que podría
permitir tal vez adverar el hecho; pero, pese a las sabias previsiones de los arts. 638 y ss. del
CJM., nada se hizo para que un instrumento de convicción tan decisivo, fuese aportado a la causa.
Me refiero al que se ha dado en llamar “Informe Múgica”.

En efecto; según cuenta Pilar Urbano: “A finales de ese mismo octubre, exactamente el día 22,
el gobernador militar de Lérida, general Armada Comyn, almorzaba en casa del alcalde socialista
ilergete, Antonio Ciurana Zaragoza, con los diputados del PSOE Joan Reventós Carner y Enrique
Múgica Herzog. Según declararía posteriormente el general Armada, *Ciurana me dijo que
estarían también dos amigos suyos... y una vez allí supe de quiénes se trataba*; pero a tenor de
otras versiones, *el almuerzo se celebró a instancias de Armada, que deseaba ese contacto con
dirigentes moderados socialistas, y vio como coyuntura natural la presencia en Lérida de
Reventós y Múgica, con motivo de unas elecciones sindicales*. Aunque los Asístentes negaron
que se hubiese hablado en la comida de *la necesidad de un Gobierno de coalición presidido por
un militar o por un independiente civil no afiliado a ningún partido*, lo cierto es que cuando
Múgica informó oralmente a Felipe González sobre los temas políticos, militares, sociales,
económicos y autonómicos debatidos *informalmente* en la sala comedor de Vallalt, 44, el
secretario general del PSOE frunció el entrecejo, se quedó pensativo y dijo: *Enrique, ponme todo
eso por escrito*. La ejecutiva del PSOE estudió detenidamente el *informe Múgica* y lo
contrastó con las impresiones que sobre aquel mismo almuerzo habían suministrado Reventós y
Ciurana” (317).

Aunque parece muy poco congruente que la inciativa para la entrevista partiera de Armada y
fuera el alcalde ilérgete quien actuara de anfitrión, Múgica no trató de disimular en ningún
momento que existiera su *Informe*. ¿Quizás para sembrar una sospecha? Porque ¿qué sentido
tendría molestarse en redactar un informe si la charla de los reunidos hubiera recaído únicamente
*sobre temas banales*?

Repasemos el interrogatorio a Múgica del Letrado 

De Miguel: “Usted, en su declaración anterior, dijo que de la comida de Lérida con
Armada, el 22 de Octubre de 1980, había informado al Partido Socialista
por medio de una minuta: ¿Ha aparecido ya esa minuta?”
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Múgica: “Yo no dije que esa minuta se hubiera extraviado; dije que la entregué al
secretario general del partido y que no sabía donde estaba, pero suponía
que estaría en los archivos”.

De Miguel: “Pero ¿se ha encontrado esa minuta?

Múgica: “Yo no he tenido preocupación en buscarla, porque tengo otras misiones
que cumplir en el partido, que tiene 120 000 afiliados, y no tengo tiempo
para dedicarme a buscar esa nota”.

De Miguel: “¿Se daba cuenta al partido de todas las reuniones con los amigos, etc?”

Esta pregunta, por desgracia, no llegó a formularse: el Presidente del Consejo Supremo la declaró
impertinente, pese a que, con meridiana evidencia, no lo era. Se trataba por su medio de hacer
palpable al testigo su propia inconsecuencia: Quien quería mostrarse tan prudente administrador
de su tiempo, ¿cómo lo despilfarraba sin escatima ofreciendo innecesariamente por escrito la
narración suplementaria de una charla trivial?

Resignándose a la censura sin protesta, D. Adolfo De Miguel prosiguió en su interrogatorio:

“¿De quién fue la iniciativa de esa comida de Lérida?

Múgica: “La invitación fue hecha por el alcalde...”

Todavía insistió 

De Miguel: “¿Recuerda usted una información aparecida en La Vanguardia en la que
se decía que en la comida con Armada se había tratado de todo, incluso de
un gobierno de coalición? “

Múgica: “Con todo el respeto para los periodistas, entre los que tengo muy buenos
amigos, yo sólo me responsabilizo de las palabras que van firmadas debajo
por mí”.

De Miguel: “De todas formas, no ha sido desmentida esa información” .

Múgica: “ Si los políticos nos tuviéramos que preocupar en desmentir todo lo que
se dice de nosotros, no podríamos ocuparnos de las tareas que nos ha
encomendado el pueblo español”.

Las respuestas evasivas del diputado socialista, conferían obviamente mayor relieve a su informe:
¿Por qué, entonces, no se dispuso que se aportase a los autos?

Actuar con tal pasividad en torno a una circunstancia de tanto alcance, acaba generando recelos.
Y uno recibe la impresión de que resultaba conveniente para todos que apareciera implicado
en la conjuración el general Armada. De ahí, las numerosas incoherencias de que está salpicado
el proceso y ... los comportamientos de cuantos tuvieron algo que ver con él. Señalaré algunas.

En su “Prólogo” a “Jaqueal Rey”, el general Miláns del Bosch escribe:

“... Ni el *23-F* ni a lo largo del proceso 2/81 llegué a comprender la actitud del general Armada,
incoherente, a mi juicio, con sus creencias y convicciones. Comprendo, admiro y me descubro
ante la persona que es capaz de llevar su lealtad y fidelidad hasta el sacrificio de su propia vida,
pero esto no es moralmente admisible cuando con esa actitud se irrogan graves perjuicios a
terceros, y máxime si afectan a su honor. La explicación -para mí inadmisible- a su conducta es
que se preocupó, siempre, mucho más de la coartada que de afrontar con decisión y resueltamente
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su responsabilidad. Eso explica su cuidado por no tener nunca más de un interlocutor; el no acudir
a reuniones que se habían acordado cuando eran varios los concurrentes; los recados que me
envió con el coronel Pardo de Santayana; y, por fin, el que el día señalado no se encontrase en La
Zarzuela él, ni estuviese un general en su despacho, como me había dicho telefónicamente.
Prefirió aparentar que era arrastrado por los acontecimientos y, ante los hechos consumados,
ofrecerse para reconducirlos.”

“Sé que se ha pretendido que yo recabase para mí toda la responsbilidad por los sucesos, sin
involucrar ni al Rey ni al general Armada. Pero yo he dicho y diré siempre la verdad y eso no es
cierto. Quiero dejar bien claro que ya recabé esa responsabilidad -toda la responsabilidad- en
cuanto a órdenes que di, medidas que adopté y colaboraciones que busqué. Es más, en mi
testimonio o alegato final, pedí también para mí la de todos aquellos que *no han sabido o no han
querido hacerse responsables de sus actos* y añadía *junto con mi mayor desprecio para ellos*.
Lo que no puedo hacer -y no lo haré- es decir que me inventé lo del respaldo del Rey, respaldo
del que tuve *la certeza moral absoluta*, y la tenía por *quien actuó como confidente suyo,
alguien a quien yo consideraba -entonces- digno de todo crédito*. También se me pedía no
involucrar a Armada, pero eso sería mentir, y no lo hice ni lo haré, porque, si lo hiciera, incurriría
en falsedad. Soy muy celoso de mi honor y no estoy dispuesto a dejarlo en entredicho ante todos
aquellos que fueron y son mis más leales subordinados. El honor, para mí, es patrimonio
irrenunciable: no existe razón de Estado suficiente que justifique tal renuncia” (318).

Estas manifestaciones del teniente general coinciden en substancia con su testimonio en la vista.
Era importante, pues, oir cuanto pudiera revelar al respecto el coronel Pardo de Santayana, sobre
el cual Segura y Merino escriben:

“... Este testigo mudo pudo haber declarado cómo el general Armada en Getafe le encargó que
hiciese llegar al teniente general Miláns del Bosch un mensaje con el ruego de que silenciase todo
lo anterior al *23-F*, incluso existe una carta en poder del coronel Escanden, defensor en
instancia del teniente general, que lo dice. La carta fue remitida desde Bonn y se leyó en la sala.
Pero también se la silenció” (319).

¿Qué opone a tan frontales imputaciones el general Armada? Sus respuestas y su actitud, tanto
mientras duró el juicio como después no pudieron evitar en algunas oportunidades ribetes
paradójicos.

Durante su interrogatorio, por ejemplo, el fiscal y varios defensores insistieron en resaltar las
contradicciones existentes entre su versión de los hechos y las de otros procesados y testigos.
Cualquier persona inocente a quien, con grave riesgo de condena, se le hiciera partícipe en la
intriga, reaccionando con inocultable indignación, rechazaría la insidia calumniosa con
incontenible vehemencia. Armada, en cambio, con sorprendente autodominio, no pierde en
absoluto su compostura. En vez de repudiar como embustes las acusaciones que se le formulan,
más bien se muestra comprensivo con ellas. Cuando el fiscal inquisitivamente le pregunta: -
“¿Cree a Ibáñez capaz de mentir?” contesta, cAsí inculpándose: -“No. Es un magnífico oficial”.
En otro momento, López Montero estrecha el asedio: -“¿Las personas que han realizado
declaraciones contrarias a la suya, mienten?” -“No lo creo. Yo entiendo por mentir lo que dijo el
viejo Ripalda: que es decir lo contrario de lo que se piensa con intención de engañar”. -“¿Quién
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es el que dice la verdad?” -“Yo creo que soy yo el que dice la verdad”. -“¿Luego, el resto
miente?” -“No, señor, no puede usted sacar una conclusión que no es exacta”.

Todavía alguna otra vez se repite la escena. Ahora es Sanz Arribas el que interroga: -“¿Le dijo
usted a Müáns, una vez arrestados los dos, que todo empezaba el 23 de febrero, que se olvidara
de lo demás?” -“No se lo dije”. -“¿Entonces Müáns falta a la verdad?” -“No. No falta a la
verdad”. Por último, a Muñoz Perea, que quería saber a qué declaración dar la preferencia, a la
del Marqués o a la de sus contradictores, le recordó la famosa cuarteta de Campo-amor: -“Le voy
a contestar, con el debido respeto, con un chascarrillo.

*En este mundo traidor,
nada es verdad ni mentira;
todo según el color,
del cristal con que se mira*

¿Cómo explicar, con verosimilitud psicológica tan desconcertante proceder? ;No hay, a mi juicio,
sino una explicación posible! El general Armada ha tenido que guardar silencio, refugiándose en
un cúmulo de restricciones mentales, en cumplimiento de un penoso deber. Recordemos una de
sus significativas expansiones ante el fiscal: “Mi fidelidad al rey me viene transmitida de
generación en generación, por lo que pienso hacer honor a ella, pase lo que pase”. Concretada
más tarde, en réplica a Escandell, en los siguientes términos: “Mi fidelidad no variará por
cualquier sanción que puedan imponerme, ni por ser procesado o no, condenado o absuelto”.

Ante palabras tan reveladoras, Escandell quiso explorar el fondo íntimo de la intención que
insinuaban; pero apenas pudo proferir media frase: “¿Está dispuesto a sacrificarse incluso con el
conocimiento... “No le consintieron que prosiguiera. El

Presidente del Consejóle interrumpió, alegando que la pregunta era capciosa.

Hoy, cabe intuir ya el transfondo de ese deber que le venía impuesto, por razones de fidelidad,
al general Armada. Casi al final de su libro “Al servicio de la Corona”, este brevísimo y
enjundioso pasaje atrae la curiosidad del lector:   “... En carta manuscrita, el 23 de Marzo de 1981,
pedí a su majestad autorización para utilizar en mi defensa la conversación del día 13 de Febrero
en su despacho ... y esta petición me fue denegada. Cumplí la orden, bien a mi pesar. Estoy
convencido de que la carta llegó a su destino. Tengo pruebas escritas de ello”. (320).

Un secreto que no le pertenecía, sellando los labios de D. Alfonso Armada Comyn, hizo posible
que alguien acuñase para él un sobrenombre: “El Mudo”.

Si el general se comportó con absoluta -y aun con heroica fidelidad al Rey, ¿por qué se le castiga?
Y castigado, ¿cómo no se le indulta? (321).
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322 URBANO, P.: Op.cit. 279 s. Según VILALLONGA: El Rey. Conversaciones con D. Juan
Carlos de España, Barcelona, 1993, pág. 165, preguntó al Rey: “-¿La traición de Armada os
sorprendió también”. A lo que el Rey contestó: “-Ah... Armada... Ya te he dicho José Luis, que
no me corresponde a mí hablar sobre hechos ya juzgados”. Pero luego Vilallonga agrega: “El
único que vio claro el doble juego de Armada fue Suárez”. Pero la contradicción del aserto se
produce en la pág. 192, donde se lee: “Suárez, que no estaba al corriente del verdadero papel
que había jugado Armada, me dijo: “-Majestad, estoy avergonzado por haberme equivocado
sobre Armada... Comprendí que sólo sabía que Armada había recibido la rendición de Tejero.
Entonces le desengañé: “-No, Adolfo. Eras tu el que tenías razón...” En la descripción novelada
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contradichas algunas declaraciones, sin que se sepa en virtud de que fuentes informativas se
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Congresocon Tejero. Y nadie se pregunta qué hubiera ocurrido si el teniente coronel
“operativo” hubiera consentido el acceso al hemiciclo del general y su propuesta del Gobierno
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declaraciones del Rey al marqués de Castevell; pero no parece lo más indicado hacerlas al
presente y no antes, en el momento procesal oportuno. Pues si nadie puede discutir el derecho
del Rey a dar su propia versión de los hechos en que intervino personalmente; todo cuanto son
conjeturas o informes que no constan, ni se sabe su origen, no debió haber sido tema de
coloquio.
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¿Quizás haya quedado en entredicho respecto al Monarca la inveterada lealtad de quien fue
primero su preceptor y Ayudante y después secretario de su casa, con entrega incondicional, por
más de doce años? ¡Cuesta mucho creerlo; pero así se ha dicho! Recurramos todavía otra vez a
la obra de Pilar Urbano. Leemos allí:

“Yo no sé, porque tendría que habérselo preguntado a la Reina, y no lo he hecho, si es cierto o
no que cuando Doña Sofía oyó en directo, por radio o televisión, aquella frase del capitán
Muñecas a los diputados acerca de la *autoridad militar*, se le escapó un brevísimo pero incisivo
y muy intuitivo comentario de tres palabras: *¡Ese es Armada!* Pero sí sé que son palabras del
Rey, aquella noche, ante las sugerencias de Armada: -; Ni parlamentos, ni negociaciones, ni
recados de mi parte! ¡Yo doy órdenes! Y ahora no hay más orden que restablecer la vía
constitucional... No hay otra dirección-. Y a Laína, poco después: -¡No te fíes de Armada...está
desautorizado! Y al día siguiente, cuando Suárez, al tenderle la mano, rígido el brazo mientras
daba el *cabezazo* de saludo, le decía a modo de disculpa: -Señor, me he equivocado con
Armada... una respuesta fulminante: -No, no te has equivocado.. Me ha traicionado” (322)

¿Qué confianza merecen las palabras de la periodista? No es fácil graduarla, porque no menciona,
sus fuentes. Analicemos, sin embargo, la credibilidad dispensable a cada uno de sus posibles
informadores. En primer lugar, D. Francisco Laína. Este, que, según parece, ha demostrado
siempre muy pocos escrúpulos en servirse para sus fines de tergiversaciones incuestionables, con
una preocupación por el orden constitucional verdaderamente conmovedora, arroja sobre el
general Armada toda clase de sombras. Incluso censuras extemporáneas al Rey y en un tono
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agrio. Pidamos en préstamo a Pilar Urbano esos dos fragmentos de los presuntos coloquios.

El primero se supone entre Nicolás y Laína: Nicolás: -“Paco, yo creo que ese Gobierno que va
a proponer se carga la Constitución... Es consumar el golpe con guante blanco”.

Laína: -“¡Tráele aquí, en cuanto salga... como sea!”

Nicolás: -“¿Y si se niega?”

“Si se niega, le detienes... con lo que os ha dicho ahí hay motivos de sobra... “ (323).

Ignoro, como es natural, de dónde haya extraído Pilar Urbano semejantes conversaciones, de nula
verosimilitud. A lo sumo, no podrían ser otra cosa que confabulaciones a-posteriori para satisfacer
un afán protagonístico frustrado. Si D. Mariano Nicolás y D. Francisco Laína compartían la
certidumbre de que la “solución Armada” trituraba su tan quista Constitución, la hora de
aprehender al general sería antes, no después de su visita al Congreso. Después, tras prosperar el
golpe, hubiera salido de la Cámara un Presidente Armada, la idea de cuya detención ni siquiera
cabría en el magín de los dos efímeros funcionarios. Y si no, que hable la experiencia: ¿Quién
detuvo jamás al vencedor en un pronunciamiento triunfante?

El segundo diálogo debe tomarse con sus antecedentes circunstanciales, para percibir mejor su
flaca congruencia. Llegado con Nicolás al despacho de Laína, el general Armada quiere hablar
de nuevo con Gabeiras, a quien había llamado ya desde el Palace. (¿No resulta una extraña
duplicación: ¿Qué resto de mensaje podría faltar?) Entretanto, Laína encarga, con disimulo, a
Nicolás que comunique con Sabino. Y cuenta la escritora:

“El gobernador de Madrid marcó el *13*, el número del Rey. Y si no estaba de pié, se puso de
un brinco, cuando oyó la voz de D. Juan Carlos, sin intermediarios, al otro lado:

El Rey: “¡Hola, Mariano! ¿Cómo va todo?”

M. Nicolás: “Señor, llamaba a Sabino, para decirle que está aquí, en el despacho de Laína, el
general Armada... Ya ha estado con Tejero... Por si quería darnos alguna
instrucción... 

El Rey: “Acabo de hablar yo mismo con Jaime Miláns. Y le he dicho bien claro que ni
abdico, ni me voy... que tendrían que fusilarme. Y que aquí no hay más dirección
que la de la Constitución... Te paso a Sabino. ;Adiós, Mariano!”

“Fernández Campo dijo que quería hablar con Armada: “En cuanto pueda, que me llame...
¡Gracias!

“Laína ha expuesto a Armada el contenido del télex del Rey a las Capitanías Generales, el
contenido del mensaje televisivo, y lo que, hasta el momento, él conoce de la conversación
personal del Rey con Miláns. A su vez. Armada le ha contado su *f racaso con Tejero*... pero
insistiendo en que esa *fórmula hábil* seguía siendo la única que él veía practicable en tales
momentos.”

“Es como un diálogo en longitudes de onda diferentes e insintonizables.   Laína insiste en *;la
Constitución! ¡toda solución tiene que salir de la Constitución y ceñirse a la Constitución!*.
Armada contrarguye que *lo tengo estudiado y la oferta de un Presidente que acepten los
diputados, una vez retirada la presión de las metralletas, es perfectamente constitucional si emana
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de ellos, si ellos la aceptan...*”

“Más duro será el tramo en que Armada censure la actuación del Rey:

Armada: “El Rey se ha equivocado... Se ha equivocado... Ha involucrado a la Corona,
divorciándola de las Fuerzas Armadas. El Rey, precisamente para no salirse de la
Constitución, no debía meterse a resolver esto... Es una cuestión militar que
debemos solucionar los militares... No debió intervenir por la televisión...

Laína: “Vosotros, precisamente, vosotros los militares, cuando hice las Milicias
Universitarias, me enseñasteis la obediencia y el respeto al mando. Y el mando
supremo de las Fuerzas Armadas es el Rey...”

Armada: “¡No admito lecciones de monarquismo... ni de doctrina castrense!” (324).

Conviene decir, ante todo, que la versión del general Armada es muy otra. Con exquisito tacto
(; y evidentemente pensando en preservar la Corona!), no quiere Armada llamar Gobierno al
desguarecido Gobierno provisional o lo que fuere. Como hizo ver con igual criterio el Presidente
del Consejo Supremo, teniente general Álvarez Rodríguez, interrumpiendo al defensor, Sr.
Quintana: “En esos momentos no había Gobierno... habría que hablar de las autoridades que...
ejercían las funciones de Gobierno”.

La Constitución, en una más entre sus numerosas imprevisiones, no se ha referido para nada a
ningún Gobierno provisional, para situaciones de emergencia. Ni hay nadie facultado para
nominarlo ni nadie predestinado a la nominación. Lo que sí hay previsto -en el art. 8- es la
defensa, por las Fuerzas Armadas, del orden constitucional amenazado. El Rey podría haber
asumido personalmente todos los poderes vacantes o delegar esta función en el Presidente de la
JUJEM o tal vez en el JEME. Pero si podía designar a Laína Presidente provisional, ¿por qué no
igualmente al general Armada? fLas melindrerías constituciona-listas de Francisco Laína y de
Mariano Nicolás son de *paja en el ojo ajeno...*! Pero... comparemos ya el relato de Armada:

“Llegamos al Ministerio del Interior. Allí tenían montada una Oficina de Información, organismo
útil en aquellos momentos, pero nunca un gobierno paralelo, como alguien ha insinuado. Ni por
el aspecto, ni por la actitud de las personas que allí estaban, pudiera pensarse en esta
denominación... Entré en el despacho, que estaba desbordado de gente, y Mariano Nicolás me
presentó a Laína y Harguindey. Este me recordó una visita a Santa Cruz de Rivadulla, e hizo
alusión a su padre, médico famoso y que lo fue del cardenal Quiroga y de mi familia. Después
de saludar a casi todas las personas que estaban en la habitación, éstas fueron saliendo. No
recuerdo todos los nombres. Me parece que estaban Alberto Aza, secretario de Suárez, Rodríguez
Inciarte, Aurelio Delgado, Federico Gallo, etc. Antes de sentarnos hablé con Sabino en La
Zarzuela, para dar cuenta del fracaso de mi intento de liberar a los diputados. Fue una
comunicación breve y cordial. Y enseguida empezó la conversación con Laína. Sí dijese que fue
agria, no diría la verdad. Almenos, no tuve esa impresión. Ahora, que ha pasado el tiempo y que
he leído y releído las declaraciones de Laína, sigo sin comprender cómo se pueden modificar
tanto los conceptos y cambiar las palabras. No recuerdo con exactitud lo que dije. Pero tengo
seguridad plena en las ideas. Podrían sintetizarse en:

A) Evitar el asalto al Congreso: por los riesgos que entrañaba la operación... “ etc.

B) La defensa del Rey y la institución monárquica... A la Monarquía hay que servirla,  no servirse
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de ella. En cuanto se la implique con un determinado grupo o facción, pierde gran parte de sus
cualidades. La Monarquía ha de situarse por encima de toda opción transitoria si tiene que
ensamblarse con lo permanente... Aquella noche yo pensaba con singular fuerza en España y en
el rey. No oculto mi respeto y mi cariño hacia la figura de D. Juan Carlos. ¡Han sido muchos años
de vigilias y de trabajos en condiciones difíciles!... ¡ Quince mil horas de despacho son muchas

horas!

C) La unión de las Fuerzas Armadas. Con unas Fuerzas Armadas unidas e ilusionadas en su
misión, la estabilidad está asegurada. Con unos ejércitos divididos, cualquier pronóstico tiene que
ser incierto . .  .

“Estas y no otras eran mis ideas, cuando me encontraba frente a Laína. Confieso que me
impresionaba su falta de sensatez al desconocer los riesgos que comportaría una operación como
el asalto al Congreso. No podía comprender que un secretario de Estado dijese *que había que
intentar el asalto*, que *la Constitución  pedía... * Luego hablaría con Gabeiras y sería éste quien
le convenciera de que el asalto al Congreso no era posible... Gabeiras, como es natural, lo
entendió fácilmente e impuso su criterio, que coincidía con el de Aramburu y Santamaría. Me
impresionó leer después en el informe Oliart, que el señor Laína, seguía empeñado de madrugada
en meter a los GEOS...” (325).

D. Francisco Laína hizo, por cierto, su declaración “a distancia”: Y, sin someterse a la
contraprueba de repreguntas, no vaciló en hurgar entre los bajos fondos de sus recuerdos para
concitarle la menos deseable animadversión a un hombre abatido, con automutilada posibilidad
de defensa. Luego, su testimonio desmerece.

Otro confidente hipotético de Pilar Urbano podría haber sido el ex-presidente Suárez. Dado su
antiguo reconcomio para con Armada y la escasa simpatía que siempre le demostró, su
atestiguamiento no sería precisamente un dechado de credibilidad. Además, la palabra *traición*
suena muy fuerte, para pronunciada por D. Juan Carlos el mismísimo 24 de Febrero, cuando el
general era todavía segundo JEME y ninguna sospecha se había levantado contra él. El reproche
de traidor ¿se explicaría en boca de quien, muy cuidadoso en medir las palabras, rehuye toda
improvisación y lee, incluso, sus más insignificantes intervenciones? Tantos años de abnegada
entrega “al servicio de la Corona” ¿no eran bastantes para que, al menos, se dispensase al general
Armada el beneficio de la duda? La tan alardeada “presunción de inocencia” ¿suspende su
aplicación por razón de persona? ¡No; no dejaba bien parado al Rey semejante chisme! ¿Cómo
se divulga entonces en un libro que quiere ser una apología del Monarca? (326).

Si quisiéramos suponer, por último, que Pilar Urbano hubiese obtenido la información en La
Zarzuela, las circunstancias se nos harían aún mucho más intrigantes. ¿Por qué, cómo y a través
de qué pruebas se habían convencido en La Zarzuela de la parti-cipación de Armada en el golpe?
A juzgar por los hechos de que existe constancia pública, y pese a cuanto se argumenta en
instancia y en casación, la implicación personal de Armada es, todavía hoy, ya no sólo jurídica,
sino históricamente más que dudosa. ;E1 24 de Febrero, un sinsentido! ¿Hubo entonces
comunicaciones confidenciales contra el antiguo secretario de la Casa Real? Sería lamentable
tener que extraer semejante inferencia; pero las insinuaciones no faltan. Dejemos, de nuevo, que
la escritora nos instruya:
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“La absolución del comandante Cortina *por falta de pruebas* y su insistencia, en el alegato final
ante la Sala, sobre su propia inocencia y la del CESID, abren espacio a una reflexión interesante.”

“Los testimonios que acusaban a Cortina fueron desechados por provenir de voces procesadas:
Miláns, Tejero, Pardo Zancada... ¿Acaso no eran también voces procesadas las que situaban a
Armada en el foco conspirador como *director*? ¿No eran también Miláns, Tejero, Ibáñez Inglés,
Pardo Zancada...? ¿Por qué en el caso Armada se aceptaron y en el caso Cortina se
desestimaron?”

“Si Cortina no actuó, ni hubo *comandante que empuja*, ni hubo *fijación de una fecha y una
hora* y un *hache más dos* para la llegada de la autoridad militar*, ni hubo *águila bicéfala*,
ni hubo *elefante blanco* a quien esperar... Pero está claro ya que Tejero lo creyó así, actuó desde
esa creencia. Luego hubo Cortina. Y en tal caso, a la vista de que lo expendido a Tejero por ese
Cortina resultó no ser cierto ni contribuir al triunfo del *putsch*, habrá que colegir que hubo un
Cortina ingeniero del fracaso golpista. Un Cortina que no dejó rastros *como no los deja el
águila en su vuelo*; y, a quien, al cabo del proceso, el CESID reintegró en sus servicios. En mi
tesis, que mantendré mientras no tenga evidencias de lo contrario, la *inteligencia para la
Defensa* supo con anterioridad suficiente que varios intentos de *golpe* se estaban elaborando;
y los controló a distancia. Al menos dos *confidentes* indirectos del CESID estu-i vieron en la
reunión de General Cabrera 15. Y un general, con mando de Brigada, siguió muy de cerca ! los
movimientos del general Armada.   Como también desde el CESID se vigilaba estrechamente
cada ida y * venida del teniente general González del Yerro... Incluso hubo registros de su
equipaje en alguna que -otra espera de aeropuerto. Sin embargo, esos mismos servicios
inteligentes conocieron la decisión golpista, con Tejero como *hombre activador*, muy en las
vis- i' peras. Resultó inviable hacer el desmontaje, como en la operación *Galaxia*,   de la noche
a la mañana... Aquello era ya, más que posible... inevitable. Y se jugó a no evitarlo. Se jugó a
precipitarlo. La precipitación de lo improvisado que, como ya hemos visto, resultaría clave de
la débacle.” (327).

Si la tesis de la autora resultase correcta, las consecuencias deducibles constituirían la más atroz
, descalificación  del  régimen  político actual.   Porque tanto la absolución del comandante
Cortina como (lo que aún es peor) la condena de Armada habrían obedecido a consignas secretas.
Alguien, desde el anonimato, sin la menor constancia pública en el proceso, le habría cuchicheado
a los Jueces: -“Cortina no sólo no es culpable, sino que gracias a él pudo ser abortado el ; golpe-.
Hay, pues, que absolverlo. En cambio, consta que Armada era el principal de los conspiradores:
debe condenársele.”

Ante un modo tan inicuo de administrar absoluciones y condenas, las extintas *lettres de cachet*
se habrían reinventado con creces y estaríamos disfrutando la reencarnación de procedimientos
inquisitoriales al nivel ya de la teleinducción probatoria.

Pues ¿qué pruebas, dignas de este nombre, comprometían al general Armada? Con validez
jurídica, ninguna. Recordemos los términos (ya citados) en que el general Miláns del Bosch trata
de explicar el comportamiento de Armada. Dice: “...Se preocupó siempre mucho más de la
coartada que de afrontar con decisión y resueltamente su responsabilidad. Esto explica su cuidado
por no tener nunca mas de un interlocutor; el no acudir a reuniones que se habían acordado
cuando eran varios los concurrentes; los recados que me envió con el coronel Pardo de Santa-
yana; y, por fin, el que el día señalado no se encontrase en La Zarzuela, como me había dicho
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telefónicamente” (328).

Si las palabras de Miláns se ajustan a lo sucedido (y, a lo que parece, no cabe negarlas), no puede
haber en los autos ninguna prueba válida para inculpar al otrora preceptor del Rey. Cada
supuesto eslabón de la cadena conspiratoria, cada hecho presuntamente protagonizado por
Armada no tiene otro apoyo que la declaración “interesada” de un único testigo. ¿Cómo, pues,
sin hacer acepción de personas, negando la igualdad ante la ley, se podrá impar-cialmente
involucrar al ex-secretario de la Casa Real en los preparativos de una conjura por él desmentida?
Si Armada jamás concurrió a ninguna reunión, sino que sólo celebró entrevistas uno a uno, no
puede haber de cada entrevista más que un testimonio aislado. Luego, todas y cada una de las
entrevistas están por probar. Siempre la palabra de uno de los interlocutores está contrarrestada
por la del otro, neutralizándola, y en el atasco sólo la "presunción de inocencia" permite el paso
hacia una decisión.

Tal vez, pese a la fuerza del argumento precedente, alguien quiera tomar los testimonios como
indicios para inferir la coautoría de Armada en la pretendida “rebelión militar”. Si -nos dicen-
síntomas diversos engranan entre sí como porciones de un rompecabezas, la probabilidad de la
conjetura crece hasta verse convertida en auténtica certidumbre moral. Bien, pues ¿qué pruebas
indiciarías se adelantan para acusar al general Armada?

He aquí las que se manejan: 1ª) Según diversas declaraciones, se había comprometido a estar en
La Zarzuela en cuanto se ocupara el Congreso e hizo todo lo posible por acudir allí. 2ª) Quiso
proponer un Gobierno, presidido por él, que substituyera al legítimo. 3ª) Instó al teniente general
Miláns del Bosch para que procurara predisponer a los otros capitanes generales a que aceptasen
su Presidencia.

El primer indicio ha sido irrefutablemente desbaratado, a mi entender, por el propio general
Armada, cuyos razonamientos (que voy a transcribir) resultan concluyentes: “... Mi destino a
Madrid no obedeció a otra cosa sino a una propuesta del JEME que el ministro aprobó con
satisfacción. En el mes de Enero de 1981, Rodríguez Sahagún tenía un excelente concepto de mí.
Probablemente, el rey se alegraba de que me destinasen a Madrid. No he sabido nunca nada que
me haga pensar que él influyese en mi nombramiento, a pesar de que sus majestades eran muy
afectuosos conmigo, muy especialmente en la última época. Lo mismo he de decir del marqués
de Mondéjar. A éste le llamé el 16 de febrero para preguntarle si quería venir a cenar aquella
noche a casa y no lo dudó; ni siquiera consultó con su mujer; al proponérselo contestó
afirmativamente, sin vacilar. Por ello, si el 23-F hubiese querido ir antes de las 18 horas a La
Zarzuela, sin duda alguna hubiese podido. Conocía muy bien aquella Casa y estoy seguro que
no tenía la menor dificultad para mí, en aquella época, ir a La Zarzuela. Estoy seguro que esto
mismo piensan todos los que me conocen y estaban destinados allí” (329).

Perfeccionando el alegato, añade todavía un poco después:”. .El nombre del general Armada se
emplea para demostrar que el rey era el que quería la operación. Pero para nada más. Armada
no tenía mando alguno sobre la Guardia Civil, y por tanto el decir que estaba interesado en la
operación no podía servir de pretexto, pues todos sabían que no tenían que obedecer los deseos
de Armada. Por eso es muy lógica la respuesta del general Aramburu cuando le invocan el
nombre del general Armada: *¿Pero qué diablos tiene que ver Armada con la Guardia
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Civil?*...”

“Por último, se añade que el general Armada estaría en La Zarzuela, y con ello quedaban
disipadas las dudas. Pues bien; no estuve ese día 23-F en La Zarzuela. Pero pude haber estado.
Si, por ejemplo, me mandan un aviso de que fuese a las 17 h. a La Zarzuela, que me esperaban
allí, sin duda yo hubiese acudido. Pero por encontrarse en un determinado lugar no puede
convencerse a nadie de que tome una determinada actitud. Por otra parte, estando en La Zarzuela,
las órdenes del rey, como es natural, serian las únicas que se obedecerían. Pensar que yo podía
influir en las decisiones del rey es una ofensa que, quien así piensa, hace a la figura de su
majestad. Yo nunca lo he pensado. Si en La Zarzuela (yo o cualquier otro) hubiese querido
interferir lo más mínimo alguna decisión del rey, me hubiesen expulsado o encerrado en un
despacho” (330).

El presunto segundo indicio no lo es tampoco, en absoluto. No implica necesariamente
participación en el hecho conspiratorio. Demos por su puesta la existencia de un concierto previo
entre los conjurados para elevar a la Presidencia del Gobierno al general Armada. Entonces las
gestiones realizadas por éste podrían interpretarse como “su” papel en la trama. Ahora bien, tal
hipótesis resulta incompatible con la reacción de Tejero, quien repudia ese desenlace porque,
rompiendo con los pactos previos, introduce objetivos inesperados en la operación.

¿Por qué la “solución Armada” pudo causar tan viva contrariedad al teniente coronel Tejero? ;
No hace falta exprimirse el magín para vislumbrar la explicación lógica a una disposición de
ánimo completamente natural! ¡Tejero había contado con muy otro remate para su aventura y
tenía que vérselas de pronto con fórmulas que le parecían componendas, inconciliables con sus
principios! ¡Lo que Armada le proponía, él lo calificaba de “chapuza”, dado que, en substancia,
dejaba todo igual! ¿Qué cambiaría en España si continuaban los mismos partidos, los mismos
diputados y senadores e, incluso, la misma Constitución?

Armada quería nada menos que salvar sin fractura el “supuesto anticonstitucional máximo”,
aunque tuviera, mediando entre civiles y militares, que renunciar a su vocación castrense por una
Presidencia más que incierta y, en cualquier caso, efi-mera. A diferencia, el proyecto inicial de
los conjurados era diametralmente opuesto: Presuponía la disolución de las Cortes, una Junta
Militar de Gobierno, que, tras reformar la Constitución, erradicase el terrorismo, pusiera coto al
desmadre autonómico y “congelase” las efervescencias marxistas.

Con respecto a Tejero y sus hombres las consecuencias de las dos “soluciones” resultaban
también enteramente distintas. Con la de Armada, “ellos perderían siempre, de todas todas”. Se
les ofrecería, a lo sumo, un avión y dinero para salir hacia el exilio. Y si no se plegaban a esa
sugerencia, “tardarían en ponerles las esposas, lo que tardaran en pisar la calle...” Si, en cambio,
ateniéndose a lo tratado, fuesen disueltas las Cortes y se confiara el Gobierno a una Junta Militar,
ellos saldrían de aquel malhadado recinto con los honores que suelen tributarse a los héroes.

Dando pruebas de excepcional entereza, valor inconmovible y plena coherencia con sus
convicciones. Tejero prefiere asumir los mayores riesgos ... a dejarlo todo como está... ¿Por qué?
¡Porque tal cosa no ha entrado jamás en sus cálculos! ¡Luego la propuesta de Armada no puede
interpretarse ni como un mínimo indicio de complicidad. ¡No revela sino desacuerdo y
desconfianza! En los hechos, Tejero no aceptó, evidentemente, al general Armada como jefe. Más
aún: tampoco creía que la operación fuese acaudillada por él. Pues en otro caso no tendría sentido
que, dentro ya de la “habitación acristalada” y tras oir la propuesta sobre un Gobierno de
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coalición, Tejero cuestione: -“¿Pero  esto, quién se lo ordena?” Si Armada hubiese tenido el
mando supremo, ¿sería congruente la pregunta?

Para zanjar este problema definitivamente, importa hacer aún un último esclarecimiento. La tan
denostada oferta que Armada pretendía sugerir a los diputados para solventar la gravísima crisis
en que se hallaba España, no era ni anticonstitucional, ni delictiva, ni contraria al Derecho. No
sólo no atentaba contra la Constitución, sino que parecía el único medio razonable para salvar en
aquellos dramáticos momentos el orden constitucional, ya perturbado y amenazado al máximo.
Los escrúpulos que mostraron entonces ante su expediente varios generales y el farisaico
escándalo posterior de muchos comentadores se sitúan fuera de contexto. Como medio “lícito”
para un fin “lícito”, la propuesta era irreprochable: Lo seria hoy, cuanto más en aquella
emergencia. No demos al olvido las palabras de Tejero: “Lo primero que me dice es que saque
las fuerzas del Congreso y que deje libres a los diputados que están en sus escaños”. Es decir, el
general Armada sólo se proponía brindar (¡a título personal!) una solución, que otros le habían
sugerido, a representantes populares ya liberados. Por consiguiente, si él era ajeno a las medidas
compulsivas desencadenadas con anterioridad, su mediación sería siempre beneficiosa, jamás
antijurídica. ;E1 fin justifica cuantos medios no sean intrínsecamente malos!

Dispensemos, en principio, a los actos del general Armada la presunción de inocencia. Y
supongamos que, obrando con la más cabal buena fe, piensa que en aquel momento la mejor
solución para los problemas de España es que asuma él la Presidencia del Gobierno: ¿Podrá
tenerse por delictivo dar a conocer su modo de pensar a los congresistas recién liberados? ¿No
merecería su propuesta ser tratada como un supuesto muy particular del derecho de petición o,
si se prefiere, como un aspecto fundamental de la libertad de expresarse?

En último término, y para que no resten dudas sobre la total ausencia de antijuridicidad en el
comportamiento de Armada, basta con añadir que su proposición se quedó en el mundo de los
futuribles, porque ni siguiera llegó a formularse donde podría producir algún efecto. ¿Sólo
hacer cabalas sobre ella puede llegar a constituir delito? ¿Dónde está su estricta tipificación
penal?

El tercero de los indicios mencionados es, a decir verdad, altamente significativo; pero de ningún
modo depone contra el general Armada sino, más bien, en su favor.

En efecto; uno debería preguntarse, ante todo: ¿Qué tienen que ver las Capitanías Generales con
el nombramiento de Presidente del Gobierno? ¿Por qué piensa en ellas el general Armada?

Prestemos atención a ciertas afirmaciones del teniente general Miláns del Bosch en contestación
al fiscal:

“ ¿Le llamó Armada hacia las 10,30 de la noche del 23 de febrero para consultarle
de nuevo sobre el tema (un Gobierno presidido por él)?

Miláns: “Sí, sobre esa hora me dijo que estaba dispuesto a entrar en el Congreso. Me
preguntó si le apoyaba. Le dije que sí. Me pidió que llamara a otros capitanes
generales; y telefoneé, si no recuerdo mal, a la Séptima y Segunda Regiones
Militares, y a Canarias y a Baleares. Todos acogieron más o menos bien la
*solución Armada*, menos Canarias, que se opuso desde el principio”.

En sus *Comentarios punto por punto a la historia oficial del 23-F* el general no desmiente al
Consejo Supremo, que da crédito a este testimonio de Miláns. Cabe, por ende, reconocerlo como
cierto. ¿Se sigue de aquí algún motivo de repudio respecto a la conducta de Armada? Para
juzgarla imparcialmente, tengamos en cuenta qué pensaba él entonces. A poco de llegar al Palace,
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cediendo a las instancias de Aramburu, y tras informar sobre la solución que, “a título personal”,
quería proponer a los diputados, el Director General de la Guardia Civil le pregunta:

-“¿Cómo está la situación en España? Creo que todo está localizado en Valencia y en la
*Brunete* ¿no?” El general Armada le respondió: -“No está tan claro como crees. En la II, IV,
V y VII Regiones Militares la situación no está definida.

Sobre este punto, en su comparecencia en la vista, el general Armada fue interrogado por el
Letrado Sr. De Miguel:

-“Cuando llegó usted al Palace, ¿dijo que la situación era grave y que había situaciones dudosas
en varias capitanías?” -“Creo que efectivamente -repuso Armada- dije que había situaciones
dudosas en varias capitanías y me preocupaba la escisión del Ejército. Esta opinión la tenía por
haber realizado antes conversaciones telefónicas; pero tal vez las valore mal”.

Con error o sin él, el general Armada creía entonces (como muchos otros españoles, que, incluso,
lo siguen creyendo aún hoy) que, aparte de Valencia, otras varias Capitanías Generales estaban
al quite, en vigilante expectación ante los sucesos: ¿No era ese su papel, dado el “supuesto
anticonstitucional máximo? ¿En qué otra ocasión, si no en esa, deberían las FF. AA. defender el
orden constitucional en peligro?

Aun sin tener en altísimo concepto la demostrada capacidad estratégica del teniente general
Miláns del Bosch, nadie osará creer que hubiera confiado el éxito de sus proyectos sólo a su
ascendiente sobre los demás capitanes generales o a la, más o menos probable, reacción mimética
mayoritaria que pudiera esperar de los mismos.

Debe inferirse, pues, que ninguna solución al trance decisivo podría ser viable si no contara con
el previo respaldo mayoritario de las Capitanías Generales. Consciente de ello el general
Armada, ¿obraría con prudencia omitiendo una precaución cuya necesidad era tan obvia? ¿Estaba
pidiendo acaso “por intermediario” a los capitanes generales que secundaran su pretendida
maniobra inconstitucional? Una de dos: O los capitanes generales advertidos estaban ya
confabulados con Miláns y entonces ¿cómo pudo fracasar el 23-F?; o los capitanes generales
habían manifestado con sus actos su discrepancia, en cuyo caso ¿no sería temerario alertarlos con
semejante petición? No; si el general Armada no procediese de buena fe, nunca hubiera solicitado
la gestión de Miláns en las Capitanías: por innecesaria, en un caso; por disparatada, en el otro.
Más aún. En previo acuerdo ambos, ¿por qué llamar siquiera a Miláns?

La conclusión no puede ser más penosa: El general Armada está cumpliendo una condena a
treinta años sin prueba alguna válida contra él. Por ello, sólo un proceso de revisión, jamás un
mero indulto, sería adecuada reparación a la injusticia que se le infiere. Peor aún: La sentencia
condenatoria se vuelve, por elevación, contra el propio Rey.

En efecto; supongamos, exclusivamente con fines dialécticos, que D. Alfonso Armada Comyn
hubiera sido culpable. Sintiéndose entonces, en su fuero interno, traidor al Monarca, -en riesgo
de perder la Corona por su actuación e informado de su deslealtad-: ¿sería psicológicamente
verosímil y estadísticamente probable que, por escrúpulos de veracidad, o en aras de una fidelidad
tan inútil como extemporánea, no esgrimiera en su favor, para exculparse, la “obediencia debida”?
Si ya se había lanzado a cometer traición, ¿vacilaría en recurrir a un embuste que, cuando menos,
podría servirle para exonerar a sus partidarios? ¿Que la eximente debería ser evidenciada ante los
jueces? ¿Que el Rey y sus más inmediatos colaboradores se apresurarían a desmentirla? Aun así,
dando por celebradas entrevistas a solas, con palabra contra palabra y prestigio contra prestigio,
¿no se provocarían tormentosas incertidumbres? ¿Saldría la Corona indemne de la prueba? Si los
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conspiradores hubieran hecho causa común y declararan al unísono, los indicios en cuya virtud
se ha condenado al general Armada ¿no habrían Asímismo difundido sospechas sobre el Rey? Y
aunque su persona sea inviolable y no esté sujeta a responsabilidad, la fórmula -intrasístemática-
valiendo rebus sic stantibus; es decir, mientras la Constitución conserve su “vigencia”; ¿quién
podría prometer que en un mañana no acarrease sanciones políticas?

Tal como ha sido “reconstruida” en el proceso 2/81, la conducta de Armada resulta el colmo de
la inconsecuencia: un completo absurdo ininteligible. Durante años y años, el exsecretario de su
Casa ha personificado en el Rey una institución a la que rinde culto; de pronto, se quiere inferir
por débiles indicios que comete traición... ¿Traicionar él al Rey?

¿Para qué? ¿Para ser Presidente del Gobierno? ¿Pero es que puede alguien hoy en España ser
Presidente del Gobierno contra la voluntad del Monarca? ¿No es esencial la propuesta y el
nombramiento regio para acceder al cargo? Luego, ¿qué? ¿Es concebible sin locura un
comportamiento que se deshace en contradicciones? ¡No! ¡La actitud del general Armada sólo
tiene sentido como abnegada inmolación por pura lealtad; no para sumar a una desatinada traición
al Rey y a sus principios, otra traición adicional a quienes se lo habrían jugado todo secundando
su iniciativa!

Ante tan insostenibles hipótesis, sus jueces hubieran debido plantearse las alternativas siguientes:

¿Participó el general Armada en la conjura ignorándolo el Rey, o sabiéndolo, o, quizás, a su
instancia, bien tras un eufemístico *a título personal*, bien por comisión reservadísima, confiada
a su discernimiento? ¿Lo negó por salvarse, o por librar a la Monarquía de un posible riesgo
político futuro? ¿No participó; pero fue utilizado por los conspiradores para ganar prosélitos bajo
la sugestión del consabido *impulso soberano* y/o para tener, si acaso fracasaran, predispuesta
la eximente de “obediencia debida”? ¿Hubo un proyecto inicialmente compartido; si bien luego,
consternados los programadores ante los ecos internacionales de su primera escena, impartieron
morosas contraórdenes para celar y edulcorar la lección aflictiva?

Para mí, nuestra eufemística democracia parlamentaria se había tomado demasiado en serio su
papel y los verdaderos centros de poder, volviendo por sus fueros, quisieron colocar nuevamente
las cosas en su sitio.

¿Cómo se justifica esta interpretación? Para enjuiciar con acierto cualquier conducta, bien se lo
propongan jueces o historiadores, será preciso investigarla y hacerla comprensible tanto en su
por-qué como en su para-qué. Si aparece disforme desde estas coordenadas, no cabrá emitir así
un dictamen lúcido sobre ella.

Con tales presupuestos, procedamos a examinar ahora la conducta de los otros principales
protagonistas.

Preguntémonos, en primer lugar, ¿por qué actuó como actuó el teniente coronel Tejero? ¿Qué
buscaba con su arriesgada empresa? ¿Cuáles eran sus móviles? ¿Qué iba ganando en la
operación? ¿Cuál sería su premio si triunfaba? ¿Los honores de un héroe? ¿Alguna
condecoración? ¿Un ascenso?

Sumarias reflexiones sobre lo que hizo, pueden demostrar el carácter altruista de sus motivaciones
: Ocupó el Congreso para cumplir su parte en un plan conjunto, premeditado. Redujo la violencia
a la mínima fracción que hacían indispensable sus fines. No hubo ni una herida, ni una contusión,
ni apenas maltrato de palabra y obra. Sí (¡yes bastante para naturalezas sensibles!) el susto, la
coacción, la congoja, las incertidumbres, el aturdimiento inducido. .
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¿Para qué se ocupó el Congreso? ¿Sólo para crear un vacío de poder que, desde el supuesto
anticonstitucional máximo, legitimara una intervención militar en gran escala? ¿O para tener a
su merced, como arma de extorsión, rehenes inmejorables? Para que pudiera darse lo primero, se
hubiera requerido previamente o un amplísimo consenso en la cúpula militar, dispuesta a ejercer
después presión sobre el Monarca, o la instigación o anuencia de éste.- Para propugnar lo
segundo, hubiera sido necesario que Tejero amenazara con medidas o represalias sangrientas de
no cumplimentarse sus instrucciones con absoluta exactitud. Ahora bien, Tejero, aun pudiendo,
se abstuvo de hacer nada parecido. Retuvo a los diputados y aguardó... al emisario que no vino.

Está, pues, claro que Tejero no actuaba por cuenta propia: cumplía órdenes. ¿Quién se las había
dado? i He ahí el problema! El teniente coronel no ignoraba -por supuesto- quién había sido el
intermediario entre el Jefe supremo y él; pero ¿dijo todo y sólo lo que sabía? Pregonó, al entrar
en el Congreso bajo qué mandos actuaba; ahora bien, según propia declaración, “tenía órdenes
complementarias sobre qué gritos debía dar al entrar, etc.”. De suerte que sus manifestaciones en
aquel instante, no siendo “asertos” sino “consignas”, no guardaban, ni tenían por qué guardar la
mínima correspondencia con las auténticas convicciones de Tejero. Declarando en la vista, en
cambio, narra lo acontecido durante la reunión en la calle General Cabrera y evoca unas palabras
de Miláns del Bosch doblemente sintomáticas: “Si me consideráis como jefe, yo mando. Y al que
cometa alguna indiscreción, lo perseguiré hasta la muerte” .

Por tanto, si nos atenemos a esta versión, el teniente general se habría puesto, por reconocimiento
unánime, a la cabeza de los reunidos. No consta, empero, que se le hubiera designado por
elección; más bien parece haber precedido una aceptación tácita de su jefatura: ¿Sólo por su rango
y auctoritas o por ser el eslabón de enlace con otra cadena de mando que convenía reservar?

Esto último es lo que casi todos los procesados aseveran, con excepción de Armada y Cortina.
Incluso el capitán Gómez Iglesias, en contestación a López Montero, depuso en la forma
siguiente:

López Montero: “¿Se hizo en algún momento referencia a que el Rey tenía conocimiento
de lo que iba a realizarse?”.

Gómez Iglesias: “ Latía la idea de que no era algo del teniente coronel Tejero, sino una
operación nacional. Tejero indicó que el teniente general Miláns del Bosch
pondría todo a disposición de Su Majestad” .

Todavía más significativa, por su repercusión indirecta, es la contestación a Martín Fernández.
El Letrado quería saber si Gómez Iglesias había dado la novedad, a sus superiores del CESID, de
lo que había dicho Tejero, en el despacho del coronel Manchado, el 23 de febrero por la tarde. El
capitán no lo había hecho, porque “consideré que era un servicio más del Cuerpo y yo me apresté
a colaborar en él como guardia civil. Además estaba de baja en el CESID temporalmente por mi
asistencia al curso de Tráfico”.

Sanz Arribas volvió sobre el mismo tema, con cierta variante: -“¿No informó usted a sus mandos
de lo que sabía, tras conocer que se había producido el asalto al Congreso?”

A la negativa del capitán, el Abogado insiste: -“¿Y permitió que miembros del CESID fueran al
Palacio de las Cortes a enterarse de lo que pasaba, cuando usted sabía que era el teniente coronel
Tejero quien mandaba las fuerzas, y todo lo demás?”

Gómez Iglesias: “No creí oportuno informar de lo que yo sabía. “

Fijémonos en la pregunta de López Montero, consignada en primer lugar. Lo que trata de inquirir
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es si se hacía referencia entre los conjurados a que el proyecto fuese conocido por el Rey. Y
fijémonos también en la respuesta, eufemística; pero reveladora: “Latía la idea de que era una
operación nacional”. No confirma, pues, ni rechaza explícitamente lo que se le demanda: Da,
más bien, a entender que es cierto. Hasta tal punto cree Gómez Iglesias en la licitud del plan
tramado que lo considera *un servicio más de la Guardia Civil al que debe prestarse colaboración.
Si suponemos -como es obligado- que un miembro del CESID tenga el hábito de la cautela, las
preguntas de Sanz Arribas tienen que parecerle altamente comprometedoras. Pese a ello, no las
elude. Las contesta en la forma más perjudicial para él. ¿Por qué?

Para inferir la respuesta, imaginemos que el capitán Gómez Iglesias formara parte de la
conspiración. Lógico sería que su defensa en la causa siguiera las mismas directrices adoptadas
por sus compañeros. Acusaría, por tanto, al general Armada y presumiría el beneplácito del Rey.
¿Qué mejor entonces, para reforzar su postura, que sugerir el conocimiento y la inacción del
CESID? Luego su contestación a Sanz Arribas hubiera sido ésta: -No, no les informé, porque
estaban informados desde el principio: Yo me limité a seguir las órdenes de mis jefes.

Tratemos de suponer, por el contrario, que Gómez Iglesias no tuviera nada que ver con el
*golpe*. Resulta moralmente imposible creerlo, ante el cúmulo de “coincidencias” que parecen
darse cita en el capitán: ¿Por qué tan en compañía de Tejero en las fechas próximas al 23-F? ¿A
qué se debió su inscripción en el cursillo de Circulación y Tráfico, que comenzaba el 16 de aquel
mismo mes? ¿Fue algo más que un pretexto ese oportuno cólico nefrítico, gracias al cual pudo
el 23-F, con absoluta libertad de acción, coadyuvar con Tejero en los momentos álgidos de sus
gestiones? ¿Cabe asimismo entre las simples “casualidades” la explicación con que Gómez
Iglesias justifica su presencia en el despacho del coronel Manchado, justo cuando Tejero
solicitaba fuerzas para llevar a cabo “una operación nacional, organizada para solucionar la
situación política”? ¿Es creíble que un hombre del CESID oiga esas palabras intrigantes -más que
delatoras, en boca de quien las pronuncia- y las avale por completo, sin ulterior averiguación?
¿Coopera después a que se organice la salida de autobuses hacia la plaza de Neptuno con la
misma candidez y desconocimiento de causa? Miembro destacado de un servicio de información,
¿no experimenta siquiera curiosidad por lo que ha oído y visto?

Sobre tantas cosas extrañas todavía hay que añadir una más: Aunque las declaraciones de Gómez
Iglesias desmientan alguna de Tejero en aspectos de poca monta, nada contienen aparentemente
que pueda perjudicar a los restantes procesados: ¿Por qué se concitaron entonces sus enojos? Que
así ocurrió, no puede negarse: es un hecho en el que han reparado casi todos los autores que se
han ocupado del 23-F. Francisco Mora escribe, por ejemplo:

“Gómez Iglesias resultó, junto con Cortina y Armada, objetivo de las iras y del aparthaid de sus
compañeros de prisión y de proceso. Se le consideraba como un traidor, y no se le perdonó su
ambigua actitud durante el juicio” (331) -

Leyendo cuidadosamente el interrogatorio al capitán del CESID, puede colegirse de dónde
proviene la animadversión contra él. López Montero le pregunta:

“Recuerda usted que nos presentaron a usted y a mí, en casa del teniente
coronel Tejero?”

Gómez Iglesias: “Probablemente”.

López Montero: “¿Recuerda que estuvo usted en mi despacho tras los sucesos del 23 de
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febrero, y antes de que fuera procesado usted?

Gómez Iglesias: “Sí”.

López Montero: “¿Recuerda que me dijo usted entonces que estaba dispuesto a declarar si
quedaban algunos puntos obscuros sobre los sucesos del 23 de febrero, o
su testimonio beneficiaba a la Guardia Civil?

Gómez Iglesias: “No lo recuerdo”.

Esta escueta réplica negaba una colaboración esperada y, tal vez, prometida. Además, Gómez
Iglesias no permitía con su testimonio establecer un nexo, a través del comandante Cortina, con
el general Armada y, mediatamente, con el Rey. Así, a la pregunta de Lañan sobre si se había
entrevistado en la tarde del 23 de febrero con el comandante Cortina y con el cabo Monje en un
piso, sito en la calle Covarrubias, esquina a Francisco de Rojas; había contestado que no. Y la
misma negativa recibieron Muñoz Perea y Julio Ortiz, al indagar en torno a otras posibles
entrevistas con el cabo Monje.

La conclusión inevitable es que el capitán Gómez Iglesias, al par que el general Armada, hubo
de sacrificarse a un deber de sigilo, con más o menos abnegación. Las otras alternativas carecen
de lógica.

Volviendo, tras estas aclaraciones, al caso Tejero, una cuestión surge perentoria: ¿En qué confiaba
el teniente coronel para engolfarse en lo que hizo? ;No es difícil adivinarlo! El daba por
descontadas dos cosas: La primera, que si todos los comprometidos cumplían su parte en el plan,
éste no podría dejar de tener éxito. Y segunda, que todos harían honor a su palabra. Que con sólo
los treinta procesados las probabilidades de triunfar eran nulas, no dejarían de comprenderlo ni
Tejero ni Miláns del Bosch. ¿Para qué afrontar entonces riesgos sin esperanza?

Hay, pues, que presumir la existencia de otros eslabones en la cadena. ¿Cuáles? ; Los necesarios
para asegurar la victoria en una operación incruenta! Pero he aquí que con esta condición se
reducen extraordinariamente las posibilidades. Pues una victoria casi cierta sin efusión de sangre
no sería presumible sino en una hipótesis: En la hipótesis de que todo el Ejército,
substancialmente, pudiera ser movilizado para ejecutar la intentona. Por tanto, o Miláns del Bosch
desvariaba o tendría que contar de antemano con los refrendos que le garantizaran la cooperación
de un Ejército sin escisiones. Luego tiene que ser verdad que obraba en obediencia debida o en
representación conjunta de las Fuerzas Armadas. En cualquiera de los dos supuestos, y proceda,
o no, la eximente de *obediencia debida*: ¿sería justo restringir a tan pocos una responsabilidad
muchísimo más ramificada?

Estudiemos ahora la actuación del teniente general Miláns del Bosch: ¿A qué premisas obedecía?
¿Qué motivaciones la inspiraban?

Para percatarse de sus designios y juzgarle con absoluta ecuanimidad, se hace necesario examinar
a fondo, cuando menos, las tres alternativas siguientes: 1ª) Que D. Jaime Miláns del Bosch haya
dispuesto las providencias que tomó sintiéndose totalmente seguro de secundar instrucciones
provenientes del Rey; 2ª) que la cúpula militar, puesta de acuerdo por devoción a la Monarquía,
hubiese resuelto intervenir compulsivamente para que se acometiesen las reformas indispensables
para afianzar la unidad de España, erradicar el terrorismo y combatir el paro sin implicar al Rey
en los riesgos ni en las responsabilidades; y 3ª) que los sucesos del 23-F se hubieran reducido...
a lo que fueron y no escondieran nada tras de sí.

Si damos por buena la tercera hipótesis, habrá que preguntarse en qué podrían cifrar los
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conjurados sus esperanzas de victoria. Porque, abandonados a sí mismos, sus probabilidades de
conseguirla tenderían a cero. ¿Confiaba por ventura Miláns del Bosch en que su ascendiente,
junto con el estado de ánimo dominante entre sus compañeros, acabaría induciendo a los más, en
rutinario mimetismo, a copiar emulativamente su gesto? ¿O toda su fe en el triunfo reposaría
únicamente sobre la calidad de los rehenes capturados? ¿Es que podría bastar un solo reto
conminatorio para que sus dictados hubieran de aceptarse por el Rey?

Que este último supuesto no se correspondía con las previsiones originales de los procesados, no
puede negarse. En primer lugar, porque, pese a tener a punto la ocasión, no intentaron siquiera
poner en práctica la medida... cuando hubiera resultado tan fácil. En segundo lugar, si esa hubiera
sido la meta, ¿para qué se necesitaba otra intervención que la de Tejero y sus hombres? ¿Con qué
fin movilizar la División Acorazada? ¿Por qué ponerse al descubierto Miláns? ¿No sería
preferible el amago difuso y latente de unos ejércitos tensos y en alerta? Por último, aun
suponiendo que se obtuviera un éxito momentáneo ¿a qué conduciría después? ¿Qué valor habría
de reconocerse a los cambios forzosos, pasadas las circunstancias determinantes? Aunque se
disolvieran las Cortes y se nombrara un nuevo Presidente, ¿no reivindicarían diputados y
senadores, en cuanto cesara la coacción, su condición de tales? ¿Qué fuerza disuasiva podrían
tener quienes habían evidenciado ser tan pocos? ¿Cómo sería posible celebrar, sin largos
intersticios, nuevas elecciones?

No; el 23-F, tal como quieren pintárnoslo, no pasaría de un conato testimonial a la desesperada,
sin una mínima posibilidad de salir venturoso. Que tan endeble proyecto trate de imputarse a
profesionales de la milicia cuya capacidad queda fuera de discusión, repugna ... como un
sinsentido: Parece más bien un intento deliberado de infligir pena de descrédito adicional a los
llamados “golpistas” .

La segunda suposición podría explicar muchas cosas; pero se concilia muy mal con la condena
de los procesados; y, sobre todo, a penas tan inmisericordes. ¿Pues cómo sufrir y tolerar en
silencio el súbito retraimiento y la posterior inhibición de quienes compartían con ellos el
compromiso del plante? Y ante su deserción inconsulta, ¿no hubiera sido natural acusarlos?

Si los mandos de las Fuerzas Armadas, hartos de cohonestar el resquebrajamiento de los grandes
valores encomendados a su custodia, tomaran, por gran mayoría, la decisión de aplicar un
remedio incruento, ahorrándole al Rey el riesgo político de asumir personalmente semejante
responsabilidad, ¿incurriría en el delito de *rebelión militar* quien cumpliera el acuerdo? Si este
delito sólo se comete por “facciones”, ¿podría calificarse así una insurrección incruenta que
apoyen mayoritariamente los mandos? ¿No se estaría realizando, más bien, un acto lícito de
legítima defensa nacional o poniendo en juego las eximentes de *obediencia debida* o de
*necesidad extrema*? ¿O ni siquiera cabe la duda, por estar el Ejército formado por autómatas,
descalificados para pensar?

Para excluir una inadmisible réplica abirato, conviene observar una cosa importante: Supongamos
que Vd. propugne para la causa 2/81 cualquier sentencia que le parezca justa, bien absolutoria,
bien condenatoria: ¿no variaría fatalmente su orientación según fuera próspero o adverso el
resultado del pronunciamiento? ¿O concibe Vd. tan independientes los Tribunales que otorguen
trato igual a los vencedores y a los vencidos? ¿Se vio jamás envuelto en un proceso al caudillo
triunfante? ¿No será que los jueces deciden con monótona uniformidad y en sentido unívoco por
asumir siempre la parte victoriosa? ¿Se sigue, pues, verdaderamente el juicio ante Magistrados
imparciales? ¿Cómo cabrá, entonces, considerar como conforme a Derecho una sentencia, la base
de cuya motivación es completamente ajurídica?
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Alguien podría sugerir que la derrota de los pronunciados deja indemne el Ordenamiento
establecido, mientras que su triunfo instaura un nuevo régimen. Como los Tribunales juzgan
desde el Derecho vigente, no pueden menos que reconocer en su actitud la mutación sobrevenida.

El argumento es ingenioso; pero envuelve una sutil petición de principio. El dilema real aquí
planteado consiste en lo siguiente: Si a veces resulta legítimo cambiar todo un Derecho, ¿cómo
saber caso por caso cuando lo fue o no? En tema tan resbaladizo sólo una cosa es clara: el cambio
tendrá que reputarse justo o injusto por razones intrínsecas, no por su buena o mala fortuna en la
lid. ¿Cómo juzgarlo, pues, desde el ordenamiento cuestionado sin presuponer, con parcialidad
manifiesta, su legitimidad indefectible y perenne?

¿Qué consecuencias deducir del razonamiento anterior? ¡Una muy simple! O existe en la
Comunidad política una instancia capaz de contener a tiempo la claudicación total de su clase
rectora, o habrá que conceder a los poderes fácticos el derecho a la admonición y, si es desoída,
a una *reconducción* incruenta. Lo contrario equivaldría a tener que abrir paso más tarde a
violencias revolucionarias. Por eso proceden sabiamente las Constituciones que confieren al Jefe
del Estado la facultad de disolver las Cortes y de nombrar o remover al Presidente del Gobierno,
pasado un tiempo prudencial de mandato; cuando las grandes magnitudes que permiten medir la
evolución política muestran con saldos negativos el fracaso de su gestión. ¡ Ningún partido, por
mayoritario que sea en el Parlamento, puede admitirse como juez cuando la causa es propia!

El proceso 2/81 no nos ha dejado saber si la hipótesis actualmente enjuiciada se ha producido o
no. ; Nada importa, desde esta perspectiva, la perplejidad ¡Tampoco la carencia de pruebas!
Dándose el antecedente, se sigue el consecuente; si no, la suposición queda desfondada.

Analicemos, finalmente, la primera hipótesis. Según lo postulado en ella, el teniente general
Miláns del Bosch, fiel a su consabido monarquismo, se habría limitado a poner en ejecución
órdenes recibidas. ¿Que ni el mismo, Rey podría darlas, al ser inconciliables con la Constitución?
¡Eso es muy fácil de aducir desde un pretencioso dogmatismo apriori; pero muy difícil de
verificar (por no decir imposible); porque ¿quién, ante textos que rezuman ambigüedades, tendrá
la facultad de fijar con autenticidad el significado preciso para una aplicación que necesita ser
inmediata? ¿Alguien con más autoridad que el Rey nos habilitará la exégesis fiable? En todo caso,
los militares, que no ignoran las eternas polémicas entre juristas, ni son tampoco expertos en
Derecho político; es lógico que opten por anteponer un mandato inequívoco y concreto a normas
anfibológicas y tan abstrusas que cada día dividen más a los hombres de leyes, a la clase política
y a los mismísimos magistrados del Tribunal Constitucional. Además, si el art. 8 se incluyó en
la Constitución para que sirviese para algo, ¿podrá tener otro supremo intérprete que el Rey y las
Fuerzas Armadas? Si en el Ejército la obediencia no se supusiera “debida”, ¿qué consecuencias
no se podrían derivar de las dudas, reales o ficticias, sobre la legitimidad de las órdenes?

La tragedia del 23-F no ha sido sino la consecuencia que debía esperarse de un funesto error
constitucional: Otorgarle al Rey -según ha quedado expuesto en el Prólogo (págs. 40 y ss) poderes
vergonzantes, equivale a querer también subterráneas sus intervenciones. Evitando, con
preocupación obsesiva, que la Corona contraiga responsabilidades, todos los miramientos parecen
pocos a la hora de Asígnarle -e interpretar- sus cometidos constitucionales. No es que se haya
procurado deliberadamente privar de mando al Rey, no; lo que si se ha pretendido en demasía es
que no se note que manda. De ahí las nebulosidades y reticencias, las locuciones suspensivas que
rodean las atribuciones del Rey. ¿Cuáles son éstas, por ejemplo, según la Constitución española?
¿Hasta dónde llega la potestad arbitral del Monarca? ¿Existe realmente algún tópico de mayor
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trascendencia y, a la par, más indefinido que la Corona? ¿Que se hizo así por cálculo?
¡Probablemente, si bien desatendiendo algo fundamental: Que en Derecho , los errores del
legislador se pagan muy caros. Y este lo hemos comenzado a pagar ya el 23F. ¡Y sin amortizar
todavía la totalidad de la deuda!

En efecto; cuando nuestros constituyentes, melindrosos al otorgar poderes al Rey, quisieron
enmascararlos entre celajes eufemísticos, cayeron en la mayor de las torpezas: Simulando
convertir al Jefe del Estado en figura decorativa, en un mero símbolo de la Nación, no le
permitieron ejercer sin tapujos influencia política directa. Y, así, en vez de dejar a su cargo la
facultad de disolver las Cortes o la de nombrar sin mediatizaciones al Presidente del Gobierno,
no le defirieron otra prerrogativa visible que la suprema jefatura de las Fuerzas Armadas. La
incoherencia no podía ser mayor. Por un lado, se quería sugerir su neutralización política; por
otro, el resorte coercitivo supremo quedaba en sus manos. Las consecuencias de tamaño desatino
no pasan hoy inadvertidas para nadie. ¿Era, en verdad, sensato hacer del Monarca un
despreocupado espectador de las grandes decisiones gubernamentales. Ante el dislate peligroso
de las Cortes o del Gabinete, ¿qué se le permite hacer al Rey? ¿Tendrá que resignarse, con estoica
pasividad , a cuanto decrete la clase política, aun a costa de sumir al país en un desastre? ¿Que
siempre le será posible formular sugerencias con todo el peso de su enorme *auctoritas*? ¿Y si
los gobernantes las desoyen, qué? ¿Que le queda el recurso de pedir al Presidente que dimita? ¿Y
qué ocurriría si es rechazada su petición? ¿Una sorda pugna entre poderes, sin ninguna salida
predecible? Aplicar el art. 8 sería entonces una tentación para el Rey, que podría obtener, así, por
sendas extrajurídicas, lo que la Constitución no ha sabido articular dentro de la legalidad vigente.

Si, en cambio, se hubiera permitido al Monarca ejercer sin reservas cierta influencia correctora
en la política nacional, nadie, ni remotamente, se hubiera prestado a creer ni osado lucubrar la
innecesaria hipótesis de un impulso regio. Por desgracia, el menguado talento de unos, la nerviosa
obsesión proteccionista de otros y el rutinario embotamiento de la inquisitividad procesal han
servido antes que para ahuyentar del Rey la mínima sombra de sospecha, más bien para dejar
larvados algunos indicios de inadmisible duplicidad.

Los yerros cometidos por algunos mentores del Soberano saltan a los ojos. ¿Cómo es posible, por
ejemplo, que a Tejero y a Miláns del Bosch, que invocaron en sus actuaciones el nombre del Rey,
no se les hubiese conminado en forma fehaciente para que depusieran su actitud? El bando de
Miláns comenzaba: “Ante los acontecimientos que se están desarrollando en estos momentos en
la Capital de España y consiguiente vacío de poder, es mi deber garantizar el orden en la Región
de mi Mando en tanto se reciban las correspondientes instrucciones que dicte S. M. el Rey.” Y
terminaba: “Art. 11/. Estas Normas estarán en vigor el tiempo estrictamente necesario para recibir
instrucciones de S. M. el Rey o de la Superioridad.”

Era, pues, importante que tanto el teniente coronel Tejero como el capitán general de la Tercera
Región Militar recibieran cuanto antes alguna comunicación indubitable que les notificara la
verdadera voluntad de D. Juan Carlos. Se han mencionado varias llamadas telefónicas desde La
Zarzuela a uno y otro jefe. Pero las rotundas negativas de ambos han hecho que tales conferencias
no se hayan podido probar. ¿No es un extraño descuido? ¿Cómo, por lo menos, no se grabaron
todas las conversaciones mantenidas por el Rey o en su nombre?

Por si éste fuera nimio, se le adicionó el descomunal error de emitir con retraso exorbitante el
mensaje regio, poco afortunado, por lo demás, en su redacción y argumentos. Si un par de horas
después del golpe se hubiera dirigido el Rey por televisión o radio a todos los españoles, ¿cómo
hubiesen podido Tejero o Miláns del Bosch creer que estaban obedeciendo consignas del Jefe
Supremo de las FF. AA.? ¿Cómo se dejó a la opinión pública huérfana de noticias fiables durante
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tantas horas? ¿Fue falta de ductilidad en la reacción o inseguridad sobre los resultados del
pronunciamiento?

En otro desacierto más, igualmente grave, se incurrió por el redactor -sea el que sea- del télex que
remitió el Rey al teniente general Miláns del Bosch, al deslizar, con inoportunidad estridente,
aquellas palabras cabalísticas: ... Y después de este mensaje no puedo volverme atrás...” ¿Por qué
y para qué se incluyó semejante frase, inconexa y absolutamente innecesaria en la orden? ¿Para
sugerir la idea de que el Rey, antes, se había, sí, retractado? ¡Pues menudo servicio el así rendido
a la Corona!

También se descarriaron hasta el despropósito las conclusiones definitivas del fiscal cuando, en
extenso preámbulo, se esforzó con vehemencia, si bien mediante demostraciones tan
improcedentes como endebles, por dejar probado que el Rey, permaneciendo extraño siempre a
cuanto se urdía, no apoyó ni conoció siquiera aquella operación que intentaban girar a su nombre.
Aducen para ello que la participación del general Armada en la conjura no se produjo hasta el 10
de Enero de 1981. Mientras, en cambio, el proyecto, los conciertos previos y las< actividades
preparatorias venían gestándose desde mucho antes. “Por tanto se puede decir que Su Majestad
estaba totalmente ajeno a cuanto se estaba preparando. Está técnicamente probado que Armada
fue a Valencia a hacer las gestiones sobre su casa y que el almuerzo fue casual. Al no dar cuenta
a su capitán general parece, pues, que es desde ese momento que Miláns le vincula a la
operación”. Rebate luego la existencia de ese supuesto *impulso soberano* fundándose en las
declaraciones del general Armada, quien -dice- “es rotundo y categórico: el Rey nunca autorizó
a nadie para que actuara en su nombre, ni mucho menos intentar comprometerlo en el golpe. El
Rey no sabía nada. Son los testimonios de los que están en la operación quienes empiezan a hacer
mención de que a partir de la comida de Valencia el Rey conoce la operación a través de
Armada”. Para concluir su raciocinio el fiscal añade que, si bien no puede confirmar sus
inferencias con testimonios del Rey, hay hechos que suplen esa prueba, como el manifiesto de Su
Majestad el día 14 y las palabras de su mensaje con motivo de la Pascua Militar, el 6 de Enero.

Los argumentos de Claver Torrente, por desgracia, lejos de acertar en su blanco, contribuyen a
fomentar una impresión equívoca: La de que, tras las indagaciones efectuadas durante el proceso,
fuera menester exculpar al MOnarca ante la opinión pública. Lo malo es que los alegatos del
fiscal no son convincentes: Que los planes del *golpe* hubiera que datarlos hacia Marzo de 1980,
¿qué tiene que ver con la *anuencia* o el *respaldo* regios? Lo único que podría importar aquí
era si Armada informó o no informó al Rey de lo tratado con Miláns en su entrevista valenciana;
y cuál fuese la reacción de D. Juan Carlos en la primera hipótesis. Si el general Armada pudo
*engancharse* (según se dijo) en la operación a partir del 10 de Enero, ¿por qué no el Rey con
él? Pues, una de dos, o Armada era leal al soberano en esas fechas -en cuyo caso no podía dejar
de informarle- o era desleal -bien que entonces ¿tendría sentido poner, tan a destiempo, un interés
tal en rebatir, con categórica rotundidad, que hubiese precedido el refrendo o siquiera el
conocimiento por el Rey del asunto?

El fiscal togado, para remate, descomponiendo sin justificación las declaraciones de los
procesados, extrae así de las mismas el resultado que persigue: librar al Jefe del Estado de toda
sospecha. Pero las declaraciones de Miláns y de Armada forman dos bloques incompatibles.
Armada niega su participación y connivencia con Miláns y, con mayor ahínco todavía, que obrara
bajo instrucciones regias. Su posición resulta perfectamente lógica. Significa “-Yo no alenté golpe
alguno, ni en mi nombre ni -menos- en el del Rey: Quise desactivarlo. Quizás fui malinterpretado
cuando utilicé con este propósito alguna confidencia anecdótica de D. Juan Carlos. Conste, pese
a todo, que ni llevé recados de La Zarzuela ni me sumé a los proyectos involutivos”. Estas
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manifestaciones se hacen en conjunto, son un todo. Y lo mismo las de Miláns del Bosch. Miláns
sostiene, por el contrario: “-Hice lo que hice, actué como actué, porque estaba persuadido de que
Armada se limitaba a transmitirme la voluntad del Rey. No pedí garantías, porque ¿cómo iban a
dármelas sin contraindicaciones visibles? Creí y obré en consecuencia.”- Si se supone que el
teniente general dice la verdad. Armada no puede decirla. Resultaría, entonces, que éste aseguró
al primero que el Rey auspiciaba una intervención militar para cambiar la orientación política.
Claro que, aunque fuese así, no se deduciría, sin más, necesariamente , la implicación regia:
Armada podría no haber dicho la verdad en esto. Pero, si el fiscal concede crédito a Miláns, el
delito de *rebelión militar*, sin más culpable que Armada, se habría desvanecido y procedería
la absolución de todos los demás encausados. ¿Y qué dirían desde sus “prejuicios” paralelos los
medios de comunicación, el Gobierno cuasinonnato y toda la predesahuciada y encolerizada
“clase política”.

Si, viceversa, es Armada quien dice la verdad, está claro que Miláns falta a ella. El exsecretario
de la Casa Real, no habiendo incurrido en la rebelión, tendría inevitablemente que haber sido
absuelto. ¿Por qué, entonces, la multidimensional refacción del Sr. Claver y la sentencia
componenda del Consejo Supremo? El fiscal parece sustentar la ecléctica teoría de que todos los
procesados hacen algunas afirmaciones verdaderas entre otras muchas falsas. Ahora bien, ¿cómo
distinguir en cada caso verdades e inexactitudes? ¿Con qué criterios las ha separado el acusador
público?

¿Qué interés podría tener Armada el 10 de Enero en susurrarle a Miláns confidencias inductoras
de un *golpe*? ¿El de llegar a ser Presidente circunstancial en un Gobierno de transición? Demos
por bueno que el Rey, harto de Suárez, proyectase un relevo en la Presidencia. ¿Cómo sería más
probable que pudiese acceder al cargo el Marqués de Santa Cruz de Rivadulla: por la vía normal
de una propuesta regia en su favor o por la vía tempestuosa del pronunciamiento? ¿Que le falló
la primer alternativa y optó por la segunda? ¿Pero cómo llegó a semejante conclusión el 10 de
Enero, antes de que Suárez dimitiera? ¿Cómo sabría uno decir si, en fechas anteriores a ésa,
Suárez había colmado la paciencia de D. Juan Carlos? Lo que sí nadie ignora es que para entonces
se oían en la calle quejas constantes contra su gestión: salvo sus paniaguados, todos nos habíamos
hastiado de su archi-demostrada inepcia. Y las lamentaciones de tantos ¿podrían no llegar o dejar
indiferente al Monarca, de quien en un principio había emanado el nombramiento? No; si Armada
sabía por el Rey que la presidencia de Suárez tocaba en su fin, era prematuro pensar en recursos
extremos.

La inferencia que se impone es muy otra: ; El 10 de Enero, tanto Armada como Miláns trabajaban
en favor del Rey; de ningún modo en contra! Supongamos que contuviera la verdad una hoja
volandera, echadiza y anónima, que, según rumores, circuló ampliamente por cuarteles y
domicilios de militares. En ella se decía:

“A) Se produce un malestar generalizado en el Ejército ante la marcha de los acontecimientos en
España.”

“B) Cinco Capitanes Generales (II, III, IV, V, VII) se reúnen varias veces y culminan en una
reunión con el Rey, al cual le dicen que o él actúa o actuarán ellos. Le dan de plazo hasta Mayo
81. El Rey les dice que está con ellos”... (332)

Fuera esta hipótesis atinada o se temieran otras tentativas más contundentes (golpe de los
coroneles o de los teniente-coroneles), en nada disuena que dos generales decididamente
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monárquicos, tratando de preservar la Corona, vean de qué modo les cabe frenar o canalizar los
movimientos subversivos incipientes o, si no, adelantándose a su estallido, moderarlos e impedir
que acaben desembocando en algún episodio sangriento. Lo que, en cambio, repugna es que esos
dos generales, tan adictos al Rey y que todo lo esperan de la Monarquía, tramen una *rebelión
militar* casi en solitario. Aun empecinándonos en negarles una fidelidad probada, el cálculo más
elemental les aconsejaría no acometer una empresa imposible. Porque, así como con el Rey el
éxito era seguro, sin el Rey no encontrarían eco en ninguna parte.

Aventurémonos a suponer que el general Armada haya fingido cerca de Miláns el apoyo regio:
¿Con qué objeto lo haría? ¿Para decidir al teniente general a que tomase a su cargo la operación?
¿Pero no nos está diciendo el fiscal que Miláns y Tejero venían ya desde tiempo atrás
preparándola por su cuenta? Invocar falsamente el nombre del Rey, permitiría al general Armada
reclutar de seguro numerosos prosélitos; pero la puesta rebosaba peligros: ¿Y si algún escéptico,
saltándose los intermediarios, quisiera cerciorarse en la fuente directa? Sobre todo, si Armada
hizo que dependiera todo del Rey ¿cómo no intentó neutralizarlo ab initio para evitar su
intervención obstativa? Con el Rey, los medios con que se contaba eran suficientes; sin él,
ridículos.

No contando con el Rey, ¿qué ventajas podrían prometerse el teniente general Miláns del Bosch
y el teniente coronel Tejero? Ellos solos y sus escasas fuerzas, incluso con Armada, sin cierto
número de capitanes generales, ¿tendrían alguna expectativa promisoria de salir victoriosos?

No; el fiscal no procedió con lógica. A poco que quisiera ser consecuente con sus objetivos y
dejar al Rey libre de suspicacias, nunca debió incorporar al general Armada en la conjura. Pues
su presencia en ella, tan desafiante como cualquier enigma, contenía una invitación a la conjetura
y al recelo y a insinuar tras el mandatario a su poderdante!

Mejor hubiera hecho el fiscal, en todo caso, con ceñirse a dos argumentos asaz simples: Uno,
procesal: que la carga probatoria del impulso regio compete a quienes la invoquen; el otro,
político: que para conseguir que se formara un Gobierno de coalición, el Rey no necesitaba
recurrir a medidas tan drásticas: le bastaba con no aceptar la irregular candidatura de Calvo
Sotelo. Lo demás ... hubiera rodado por sí mismo.

Otro error -y por partida doble- lo cometió el Consejo Supremo de Justicia Militar cuando,
poseído de no se sabe qué especie de temores reverenciales, naufragaba en un occéano de tabúes:
siempre como a la defensiva en la recepción de pruebas y siempre presto a censurar las que
consideraba comprometedoras preguntas. ¿Por qué tal derroche de cautelosidades? A quien nada
malicie, ¿podrá inspirarle prevenciones que se busque sin trabas la verdad?

Las injustificables restricciones en la admisión de diligencias probatorias ha hecho muy
merecidos reproches como los formulados por el teniente coronel Mas Oliver en su alegato. Mas
decía: “... Han transcurrido, señores consejeros, quince meses desde que se produjeron los hechos
y, a pesar de cuanto he oído en esta Sala, sigo teniendo la misma idea de aquel *23-F*, a la que
se añaden unas dudas que entonces no tenía -supongo y quiero creer que son las mismas que
tienen ustedes-. Antes y ahora sé que no fui engañado por mi General. Ahora sé que lo más que
pudo ocurrir es que mi General fuese engañado. Y en este caso lo comprendo todo, todo me
encaja, todo aparece claro. Así me explico desde la ocupación del Congreso, por mi compañero
y amigo Tejero, hasta el manifiesto de Valencia”.

“Y estoy, además, seguro de que no fui engañado, porque los hechos confirman lo que me habían
asegurado. Así, si se me dice el diez de enero, y no olviden que lo mismo oí el 18 del mismo mes
en mi domicilio, que: el Rey dijo al General Armada estar harto de Suárez, que lo iba a cesar y
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así ocurre; si se me dijo que iban a cambiar toda la JUJEM y nombrar al General Armada
Segundo Jefe del E. M. Y el día 3 de febrero es designado para este cargo y como hemos visto
en esta Sala, se lo comunica directamente Su Majestad. Es cierto que no se produjo el relevo
entonces de toda la Junta, en fechas posteriores así ha ocurrido.”

“Si me consta que un general de la III Región Militar, cuyo nombre me reservo, pocos días antes
del “23F”, fue recibido en audiencia por S. M. y trajo a Valencia el recado para el Capitán
General de *que no se preocupe, que pronto se resolverá todo*. (Por cierto, este testigo fue
rechazado). Con la voz de la razón, señores Consejeros: ¿pude tener alguna duda? Las dudas han
surgido después, porque he vivido los siguientes hechos:

A mi General no le llamó S. M. hasta la una de la madrugada del día 24, siendo la única Capitanía
que había emitido un manifiesto y sacado las tropas a la calle. Esta llamada, primera que se
recibió de las tres que hubo, fue controlada, como todas, por los otros dos ayudantes del Capitán
General, a los que no se les ha permitido declarar, pese a haber solicitado reiteradamente esta
testificación. Asímismo se ha denegado la testificación del Excmo. Sr. General D. Sabino
Fernández Campo que igualmente podría haber confirmado esta afirmación. Igual sucede con el
Comandante D. Agustín Muñoz Galilea que pudo, como ayudante, haber confirmado esta
llamada.

“Pude también leer el télex de S. M., recibido a las 2,30 del día 24, después de la segunda llamada
telefónica, en el que se dice textualmente: “Comprenderás que después de esto no puedo
volverme atrás”, que parece que S. M. aprobaba en aquella hora la actuación de la III Región
Militar, confirmado con el mutuo abrazo de despedida” (333).

Que se dé por conclusa la causa 2/81 sin haber esclarecido suficientemente si eran, o no,
verdaderas afirmaciones como las del teniente coronel Mas, provoca indudables situaciones de
indefensión. Si la primera llamada telefónica al teniente general Miláns del Bosch, hecha por
el Rey, no se produjo hasta la una de la madrugada del día 24, la imputación de un delito de
rebelión militar perdería su principal soporte. ¿Cómo entonces denegar testimonios vitales para
acreditar el hecho exonerante sin que se resientan gravemente las posibilidades defensivas de los
procesados y la garantía del debido proceso con ellas?

Mucho más acusador todavía es el alegato del coronel San Martín, tan persuasivo que ya parecería
superflua cualquier exposición complementaria justificativa. San Martín dice:

“... Se quiere hacer ver que todo el Ejército aceptaba, sin más, la situación nacional, en torno a
las fechas 23 y 24 de febrero de 1981. Y eso es una posición engañosa.”

“El día 23 de febrero de 1981, todos cuantos estuvimos convencidos de que debíamos participar
en una operación supuestamente querida y aceptada por el Jefe Supremo de las FF. AA. y que
éramos bastantes más de los que nos encontramos aquí, no dudamos en cumplir las órdenes que
nos dieron y no lo dudamos porque considerábamos que se había llegado en España a una
situación realmente grave. Nada tenía que extrañar que se quisiera dar un nuevo rumbo a la
gobernación de la nación por quien es arbitro y moderador de la actividad del Estado.”

“¿Por qué mantuve este convencimiento tan sólo unas horas más que los demás mandos de la
División Acorazada? Porque, entre otras cosas, en todos los mandos de dicha Gran Unidad se
abrigaba la misma inquietud y los mismos deseos.”
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“El día 6 de Noviembre de 1980, el General Jefe de la División entregaba en mano al Capitán
General de la I Región Militar un informe en el que decía entre comillas que *los cuadros de
mando creían que el Ejército, ante la ola de terrorismo, debía intervenir*, a la vez que solicitaban
del Capitán General que acogiera favorablemente tal opinión, y vuelvo a entrecomillar *que
comparte el Mando de la División*.”

“Luego, con ocasión de la audiencia que S. M. el Rey me concedió, el 18 de noviembre de 1980,
un Ayudante de Campo de S. M. me animó a que expusiera al Rey, con absoluta sinceridad, cuál
era el estado de ánimo de los cuadros de mando de la División Acorazada. Y así lo hice. Por su
parte, el Capitán General de la I Región Militar intentó ponerse al habla conmigo, antes de la
audiencia, para rogarme, como así me lo indicó posteriormente, que dijera al Soberano que *el
Ejército estaba irritado*.”

“En los primeros días de diciembre, el mismo Ayudante de Campo de S. M. a quien acabo de
referirme, me dijo confidencialmente que no desesperáramos,  porque pronto se resolvería la
situación. Cualquier especulación sobre el sentido de tales palabras carecería de valor, pero no
tanto como para no dar fuerza, equivocadamente, al convencimiento que nos fue transmitido por
encargo de uno de los más prestigiosos tenientes generales del Ejército y ¡que nunca miente!”

“El 18 de febrero de 1981 se hizo ver al Capitán General de la I Región Militar el disgusto que
existía en la División Acorazada por el tratamiento que se había dado en el Congreso al llamado
caso del *etarra* Arregui.”

“Súmese a todo ello lo que reflejaban los estados de opinión de la Brigada Infantería Acorazada
XII, con posterioridad a los sucesos del “23-F”, reproducidos en un diario madrileño bajo el título
*Los papeles de la DAC*.”

“El propio Mando de la División Acorazada decía, en la última de sus declaraciones por
certificación , que la preocupación sentida por los cuadros del Ejército era compartida por los
mandos de la División, lo que propiciaba que acogieran la solución proyectada, que era, además,
y según se decía, avalada por S. M. el Rey.”

“¿Por qué los procesados de la División Acorazada íbamos a ser una excepción ante ese
convencimiento si, además, en mi caso, se disponía de elementos de juicio como los
anteriormente expuestos?

“¿Ganas de involucrar a Su Majestad? Totalmente falso. Creímos que el Rey quería una solución
y obedecimos. Y cuando estuvimos persuadidos de que no la quería, obedecimos igualmente.
¿Dónde está la rebelión?”

“Actué, como lo hice, guiado por dos códigos : el honor, no traicionando a nadie, y el de mi
conciencia, pensando en que era correcto mi proceder.”

“Pero vayamos contestando a una serie de interrogantes:

“Uno. ¿Por qué salió la División Acorazada? Sencillamente, porque así lo dispuso el Mando de
la misma. ¡No le demos más vueltas!”

“Dos. ¿Por qué se replegó? Por la misma razón. Pero hay más. Si las órdenes dadas por el Capitán
General de la I Región Militar no las hubiera confirmado el General Jefe de la División, la
operación iniciada no se habría parado.”

“Tres. ¿La Orden de *Alerta II* significó para los cuadros de mando de la División que el Jefe
Supremo de las FF. AA. había cambiado de opinión? No necesariamente. ¿Por qué? Porque el
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hecho de mantener acuarteladas las tropas en todo el territorio nacional no era indicativo de nada
en contra. Hubiera podido el Jefe Supremo haber actuado de otro modo. Y, además, a nadie se
nos dio una explicación de que no se iba a buscar una solución diferente a la presuntamente
proyectada.”

“Cuatro. ¿El télex de S. M. referido a las facultades de la JUJEM modificaba la situación? No.
Más bien era confirmación de lo anterior. Además, por si fuera poco, momentos después se
estaba esperando que el General Armada se hiciera cargo del poder, según manifestaciones hechas
en el Estado mayor del Ejército y conocidas en la División Acorazada, al menos en el escalón
superior, y en varias Regiones Militares.”.

“Cinco. ¿Había situación de confusión, disgusto, contrariedad, así como actitudes expectantes,
en la División Acorazada, al anochecer del día 23 de febrero?. Por supuesto. Y lo afirmo así, ante
la tibieza de algunos testimonios, por las comunicaciones que tuve, como Jefe del Estado Mayor,
con varios mandos de unidad de la División, así como otras llamadas telefónicas de diversos
centros militares, sin olvidar el malestar reinante en el propio Cuartel General de la Gran Unidad.
En esto tengo que ser totalmente rotundo, porque explica muchas cosas.”

“Seis. ¿Conocieron la operación personas que no han sido citadas claramente en los testimonios?
Imposible responder a esta pregunta y, sobre todo, sin pruebas. Tuve una confidencia posterior
de que sí la conocieron.  ¡ Allá cada cual con su conciencia! “

“Siete. ¿No resulta extraño que, según declaraciones, se llame primero a la Brigada XI, se pida
información de lo que pasa, se ordene que las unidades no salgan y, a continuación, con media
hora de intervalo, se hable con la Brigada XII, se haga lo mismo y se muestre extrañeza de que
el Jefe de la División esté en Madrid? Difícil contestación tiene este interrogante!... “ (334).

Estos argumentos y otros muchos expuestos en la causa, haciendo más que dudosa la existencia
de un delito de rebelión militar, obligarían, cuando menos, a la aplicación del principio “in dubio,
pro reo” junto con la presunción de inocencia, con la consiguiente absolución de los inculpados.

Ahora bien -seamos sinceros- un colosal *proceso paralelo*, montado en casi todos los medios
de comunicación por la clase política y demás beneficiarios del régimen, había convertido
prácticamente en un imposible sociológico el que cualquier Tribunal, no integrado por
personalidades muy por encima de lo común, osara dictar una sentencia absolutoria. El *lavado
de cerebros* a que se hallaba sometido el gran público por un periodismo tópico-adicto, había
expandido la creencia de que los procesados en la causa 2/81 eran liberticidas de la peor especie,
aspirantes a déspotas e indignos del más pequeño asomo de clemencia: ¡Se habían mostrado
dispuestos nada menos que a *cargarse* la Constitución y la democracia! ¿Cabría más horroroso
crimen?

No sin razón, pues, el codefensor de Miláns, teniente general Cabeza Calahorra podía decir ante
el Tribunal: “... Desde el pasado otoño una contumaz y sórdida campaña ha puesto en peligro la
libertad y la capacidad de juzgar con objetividad del ciudadano medio, mediante la solapada
implantación de un juicio popular. La voz más idónea para juzgarlo, la del señor Sáinz de Robles,
presidente del Consejo del Poder Judicial, ha reconocido en entrevista periodística: * A veces me
da la impresión de que se siguen dos juicios paralelos, uno de ellos en los medios de
comunicación y otro en el órgano judicial*.”

“Y aunque hace pocos meses, las dos voces de mayor autoridad legal, la del Rey y la del
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presidente del Gobierno, han recomendado con tino el cese de tan abusiva campaña, tampoco sus
admoniciones han encontrado eco entre quienes se proclaman todos los días sus fieles
admiradores.”

“A tan grave falta de objetividad contribuye esa manoseada amenaza de *desestabilización de la
democracia* que un día sí y otro también se esgrime en cualquier artículo periodístico cual nueva
espada de Damocles....“

Hasta un punto tal llegó la presión de la clase política, de la prensa e, incluso, del propio
Gobierno, que la mayoría de los defensores y codefensores creyeron necesario presentar un
escrito al Consejo Supremo de Justicia Militar en el cual, tras reivindicar la libertad de defensa,
inviolable, mientras se mantenga dentro de la Ley, en un Estado de Derecho, denunciaban,  como
intromisión intolerable del Ejecutivo, la declaración oficiosa del Gobierno en el Consejo de
Ministros celebrado el 17 de Marzo.

El Gobierno, en efecto, había expresado su repulsa por “las reiteradas alusiones a la figura de S.
M. el Rey, durante el desarrollo de la vista...” “Por su parte -añadían los defensores- el presidente
del Gobierno, durante la visita efectuada a un país extranjero, manifestó, el día 18 del mes actual,
que *como diputado del Congreso en la noche del 23 de febrero, me produce indignación la
arrogancia de algunas declaraciones políticas de implicados y defensores*.”

Se imputaba a estos últimos -son sus propias palabras- “una campaña denigratoria contra S. M.
el Rey al que dice vienen atribuyendo participación en la operación 23-F. Nada más inexacto:
dentro de su línea defensiva... los abogados que, en el cumplimiento de su deber invocan la
eximente de obediencia debida, real o putativa, se limitan a decir, y de ahí no pasan, que, según
referencias del teniente general Miláns del Bosch y del teniente coronel Tejero, que lo ponen en
boca del general Armada, tan conocidamente afecto a la Casa Real, éste último infunde en sus
interlocutores, que, a su vez se lo transmiten a sus colaboradores respectivos, la firme creencia
de estar la operación respaldada por S. M. el Rey; pero en modo alguno, por respeto a la verdad
y no por ninguna otra razón, se les ocurre afirmarlo de ciencia propia. Lo que no se puede es
amordazar o silenciar a los letrados, impidiéndoles, por medio de amenazas o dicterios, alegar,
con el respeto con que lo hacen para la augusta persona y para la Institución Regia, lo más
conveniente a sus defendidos, por temor a desagradar o irritar a gobernantes, parlamentarios o
periodistas irritados. No estamos dispuestos, en lo que de nosotros dependa, a someternos -y
menos todavía a que se sometan nuestros defendidos- al montaje de *juicios populares* o
*paralelos* fuera y al margen de las salas de justicia...“

La extralimitación de la clase política, del ejecutivo y de gran parte de los medios de
comunicación alcanza su máximo una vez publicada la sentencia por el Consejo Supremo. Casi
todos, de consuno, arremetieron contra ella. No mediante crítica racional -cosa siempre admisible-
, sino con argumentos pasionales. Sobre todo, desde una muy singular teoría política subyacente:
*Haga un gobierno lo que haga, el alzamiento en armas contra él, aunque sea incruento, nunca
podrá reputarse legítimo* -a juzgar, claro está, desde la perspectiva del propio gobierno. Calvo
Sotelo, por ejemplo, con olvido de su condición de parte principalísimamente afectada, con olvido
también de que estaba desempeñando la Presidencia del ejecutivo, no dudaba en decir:

“... Como diputado, me resulta  difícil contemplar la absolución de oficiales que mandaban a las
fuerzas que nos tuvieron secuestrados durante diecisiete horas en el Congreso...”

Mucho más despiadado y arrogante se mostraba el ex-presidente Suárez en un artículo en El País,
intitulado “Yo disiento”. Con amnesia inexplicable, en función de sus antecedentes franquistas
y de su juramento a los principios fundamentales del Movimiento (contra los que dio en su día
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su propio “golpe” desde el poder), negaba a los demás, con mucho mejor causa que la suya, lo
que se había permitido a sí propio. Quien, debiéndoselo todo al régimen anterior, lo había
desmantelado arteramente fingiéndole fidelidad y a propio lucro, no vacilaba en colmar de
vituperios a los conjurados del “23-F” (¡viendo la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio!),
por haber apenas intentado, más pensando en España que en sí mismos, promover, con uso
mínimo de la fuerza, cambios de orientación política que todo el mundo postulaba como
necesarios. Con una diferencia abismal entre ambos comportamientos: Los militares se jugaban
el todo por el todo y corrían peligro indudable; él, en cambio, gozando de inmunidad, maquinaba
sobre seguro. El ex-presidente no podía, por otra parte, echar nada en cara al régimen anterior ni,
menos, negar que fuera legítimo: libre por entero, había elegido antaño militar en el franquismo
sin ponerle ninguna tacha. ¿Que se había procurado cohonestaciones legales para llevar a cabo
la transición? ¿Y acaso no las tenían mejores los llamados *golpistas*? Si él invocaba como
pretexto el art. 8 de la Ley 21/76 de 14 de Junio (vid. pág. 8 de esta misma obra), distorsionándolo
en la exégesis; ellos podían, para justificarse, con muchísima mayor razón, esgrimir el art. 8 del
texto constitucional. ¿Que quienes eran ellos para interpretar preceptos constitucionales? ¿Y quién
él, igualmente, para hacer otro tanto en su momento?

Una vez más se cumplía el adagio: “ Aquél siempre habló... a quien callar ordenaba el pudor”.
Pasemos por alto, sin embargo, las incoherencias personales del ex-presidente y examinemos los
argumentos que aduce.

En su presentación de los hechos es difícil ser más desafortunado. Para él, el 23 de febrero “... un
reducido grupo de jefes y oficiales de la Guardia Civil asaltaron con las armas en la mano la sede
de la representación nacional, secuestraron, bajo amenaza de muerte, a los miembros del
Gobierno y del Parlamento durante cerca de dieciocho horas e intentaron subvertir el orden
democrático establecido en la Constitución...”

Dejando a un lado ese hipotético *secuestro bajo amenaza de muerte*, debemos advertir primero
que el proceso 2/81 no versaba sólo sobre el asalto al Congreso ni afectaba únicamente a jefes y
oficiales de la Guardia Civil. Y, sólo con esto, el lector comprenderá qué buen crítico de la
célebre causa demuestra ser Suárez cuando no ha sabido siquiera precisar con exactitud el thema
decidendum.

Veamos otra de sus afirmaciones: “Son de sobra conocidos los autores de estos delitos”. (¿Qué
delitos, si no los ha mencionado aún?) “Enjuiciados por la jurisdicción militar -prosigue
impávido- han sido sometidos a un proceso que han aprovechado, en numerosas ocasiones, como
plataforma de propaganda política, difundiendo falsedades que enturbian la clara actuación del
Rey y exponiendo, con desprecio al tribunal militar que les ha encausado, ideas contrarias a la
democracia y a la Constitución”. ¿Plataforma de propaganda política un proceso cuya publicidad
dependía de medios de comunicación notoriamente adversos en su casi totalidad? ¿La democracia
y la Constitución son hasta tal extremo “sagradas” que cualquier objeción a las mismas entraña
desprecio al Tribunal? ¡Numerosos españoles creemos mucho más sagrados otros principios que
el nuevo régimen permite escarnecer a la faz pública!

La ligereza con que el ex-presidente pontifica en barbecho desde su artículo parece pintiparada
para merecer su inclusión en una antología del dislate. “Son de sobra conocidos los autores”...
(agrega). Y nadie que se haya ocupado en investigar mínimamente los antecedentes del “23-F”
ignora el “acotamiento subjetivo” de los inculpados y el desconocimiento, que aún perdura, de
conspiradores muy relevantes. ¿Quién era, pongamos por caso, “el elefante blanco”?

Sigue Suárez con afirmaciones tan peregrinas como éstas: “Ante las sentencias dictadas por el
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Consejo Supremo” (así, en plural, como si fueran varias)... “me veo obligado en conciencia a
manifestar mi opinión...”. ¿Por qué obligado en conciencia? ¿Por haber sido “parte interesada”?
¿Por su reconocida autoridad en materia jurídica? ¿Por puro amor a la Justicia? Para merecer una
pizca de credibilidad en tamaña pretensión, Suárez hubiera debido también en casos anteriores
alzar su voz disidente desde la prensa o radio. ¿Por qué jamás lo hizo? ¿Porque ni le iba ni le
venía? He ahí el problema. ¡Y la refutación de su aserto!

Pero volvamos a sus desamparadas “opiniones”. Para añadir otras lindezas por el estilo, agrega:
“Entiendo que las sentencias no protegen de manera suficiente los derechos del pueblo español”.
Pero, señor Suárez, ¿olvida Vd. su condición de Licenciado en Derecho? ¿Se da cuenta de que
referirse a “los derechos del pueblo español” es remitirse a “indefinidos” y, jurídicamente, no
decir nada? ¿No alcanza a percibir tampoco cómo esa desdichada fórmula suya prejuzga el fallo?
Lo único que cabe pedirle a una sentencia penal es que se ajuste a Derecho. Y aun haciéndolo,
siempre se podría pensar que los “derechos del pueblo” no habían quedado suficientemente
protegidos. Entonces, claro está, la responsabilidad sería del Legislador, no del Juez. ¿Debe
interpretarse su demagógica manifestación como una forma enrevesada de sostener que la
sentencia del Consejo Supremo no es conforme a la Ley? En esa hipótesis, una opinión,
dogmáticamente expresada, sea de quien sea, no vale más que cero. Para que represente algo, hay
que demostrarla con argumentaciones concretas: indicar dónde, cómo y por qué el Tribunal ha
tergiversado, incumplido o quebrantado algún precepto jurídico de obligada observancia. Y eso
Vd. se lo calla, porque (¡es bien notorio!) para formular un juicio consistente le hubiera sido
necesario estudiar a fondo la sentencia y las alegaciones y pruebas. ¡Justo lo más opuesto a un
comentario de café!

Con despreocupación por todo esto, Vd. delata, al proseguir, las segundas intenciones que lleva
dentro: “El rigor no consiste en concentrar las responsabilidades, sino en castigar adecuadamente
a todos los culpables. La ejemplaridad no se produce si quedan sin castigar comportamientos
intolerables.”

¡Ah! ¿Pero se trata de “rigor” y de “ejemplaridad” o de aplicar las normas penales según previene
el propio Derecho? Quien reclama el “rigor” y la “ejemplaridad” apriori, ¿no está ya doblando,
con prejuicio inadmisible, la balanza de la Justicia hacia uno de sus platillos? ¿”Rigor” y
“ejemplaridad” sólo respecto a los unos y, con desigualdad ante la Ley, no respecto a los otros?
¿Esta es su entendedera de la Justicia? ¿No ha cruzado, por su imaginación ni durante un
momento la idea obvia de que, estando, a veces, justificada la insurrección, la ilegitimidad del
“golpe” puede vacilar entre dudas? ¿Que no, para tribunales de Derecho? Bien; pero ¡si, para la
conciencia de quienes tienen que juzgarla!

Veamos todavía otras donosas exclamaciones de Suárez: “La justicia penal también debe ser
disuasoria, y no se disuade a los que puedan participar en una rebelión militar si se personalizan
las penas en los promotores y se libra a quienes los secundan y actúan fuera de la ley. Nunca
puede ser aceptable que quede un amplio margen de irresponsabilidad para quienes intervienen
en un golpe de Estado y con su actuación provocan amenazas que ponen en crisis la democracia
en España.”

Este reproche, que revela el más absoluto desconocimiento del proceso penal, ¿a quién se dirige?
Al Tribunal, de ninguna manera: El  número de acusados había sido reducido a 33; y no por el
Tribunal ciertamente. Por qué motivos no haya sido mayor, no deja de resultar intrigante; pero
¿tuvo algo que ver en el asunto el Consejo Supremo de J. M. o se debió más bien a decisiones de
gobierno, acatadas por el fiscal togado? Frente a cuantas alharacas se agitan por el ex-presidente,
dos verdades jurídicas elementales son aquí pasadas por alto: 1ª) que sin acusación y proceso no
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cabe imponer penas; y 2ª) que a ningún Tribunal puede permitírsele actuar como acusador ni
actuar al dictado o bajo la influencia de nadie. Si no se quiso *dilatar el círculo de implicados*,
tuvo que ser, pues, por consigna extraña al Consejo.

Prestemos atención a lo que nos cuenta Pilar Urbano: “Cierta mañana de abril, en el decurso de
la Vista y en un receso de sesión, cambié unas palabras con el fiscal Claver Torrente. Yo había
escrito en mi crónica de ABC: *La raya está trazada. La estrategia del fiscal es notoria: los
señalados son #los que están ahí sentados#. Nadie más. El polígono del campo indagatorio de
#responsables# tiene su perímetro acotado por una mampara de grueso cristal. Y de ahí no se
pasa... ni hacia abajo, ni  hacia arriba: el discernimiento de culpas empieza en Miláns del Bosch
y termina en el #paisano# García Carrés. Nadie pretenda distraer al fiscal con #más altos
culpables# porque... no entra en el juego de la ampliación; son los que están. Y punto. * El fiscal
me dijo: *Más que una raya, yo he trazado un círculo... y dentro un conjunto. Y no más. Si
empezásemos a ampliar ramificaciones llegaríamos ... a los Urales. Lo que coincidía, como una
calcomanía, con el comentario de un general codefensor de esta Causa: *siendo rigurosos...
tendríamos que haber visto sentados en el banquillo a más de medio Ejército...“ (335) -

Tal vez idéntica convicción en los jueces haya producido sus efectos sobre el fallo: Si había para
unos la benevolencia de ahorrarles, incluso, el procesamiento y la inculpación, ¿no era de Justicia
dispensar también trato benigno a los otros?

Dejo al margen las consideraciones políticas que, para compensar su pasado, quiere hacer Suárez,
con credo de converso que se previene contra difidencias; y concentraré mi atención en su único
alegato que guarda relación con el proveído: “ No parece admisible, ... que, por lo que respecta...a
los tenientes de la Guardia Civil procesados, se haga jugar, de algún modo, la eximente de
obediencia debida, aduciendo *que su error no resultaba vencible en sus circunstancias* y que
*los acontecimientos de la noche del 23 y madrugada del 24 de febrero presentaron apariencias
suficientemente confusas y expectantes para hacer dudar, incluso a mandos muy superiores, de
las decisiones a tomar, y por ello a dilatar su adopción en espera de que la situación apareciese
como clara y resueltamente decidida. * La situación estaba ya decidida por la Constitución y
estaba decidida por el Rey.”

Leyendo desapasionadamente el “considerando undécimo” de la sentencia, queda de manifiesto
cómo lo malentiende o desvirtúa el ex-líder de la UCD. El Consejo Supremo, que ha dedicado
sus considerandos noveno y décimo a examinar la eximente de “obediencia debida”, invocada por
muchos defensores; y que se ha pronunciado ya con relativa amplitud sobre ella, trata de aplicar
ahora los principios doctrinales abstractos al caso concreto, representado por los tenientes de la
Guardia Civil. Antes (considerando noveno) el Consejo se había cuidado de puntualizar dos
aspectos fundamentales: a) Que la obediencia debida es mucho más apremiante en el orden militar
que en el civil; y b) que hay situaciones de emergencia en que, primando la necesidad del servicio
y su eficaz ejecución en lugar y tiempo oportunos, puede darse el supuesto de que una orden “se
curse directamente e incluso a través de medios de comunicación a distancia que supongan ...
salto de alguno(s) ... escalones jerárquicos, como efectivamente se ha comprobado que puede
ocurrir, en el caso de la Guardia Civil, en servicios de orden público urgentes, en que personal
de diversas unidades orgánicas es puesto a las órdenes de un jefe designado para ese servicio,
como también ocurrió, los días 23 y 24 de febrero en torno al Congreso... , por orden de las
autoridades legales...” Advierte a continuación el Tribunal que la obediencia debida tiene un
límite -y la eximente también-: el carácter manifiestamente delictivo o anticonstitucional de lo
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mandado. Es decir, no existe deber de obediencia sólo cuando “a ojos vistas y sin ningún tipo de
duda se muestra ya (lo que se ha ordenado) como constitutivo de un hecho punible”.

Con esta doctrina legal como premisa, abordando el caso particular de los tenientes, la sentencia
razona: “Tiene el personal de la Guardia Civil servicio y organización peculiares que justifican
la exigencia reglamentaria de una obediencia ciega y, aunque no deba serlo tanto como para
considerar que no son de aplicación las restricciones que para órdenes manifiestamente delictivas
se contienen en la ley, sí hay que señalar que estos oficiales salieron de sus respectivos
acuartelamientos bajo las órdenes de sus superiores naturales y con un conocimiento muy
limitado de los objetivos a cumplir y una idea muy general y confusa... que encajaba en su
experiencia de casos similares .... por lo que su error no resultaba vencible en sus circunstancias
y se hace preciso admitir para ellos la comentada eximente hasta que pudieron tener directamente
otros elementos de juicio que les sacaran de tal error. Los acontecimientos de la noche del 23 y
madrugada del 24 de febrero presentaron apariencias suficientemente confusas y expectantes para
hacer dudar, incluso a mandos muy superiores, de las decisiones a tomar y por ello a dilatar su
adopción en espera de que la situación apareciese como clara y resueltamente decidida. Nótese
que, a ese nivel jerárquico de oficiales subalternos; -que incluso tuvieron contactos con mandos
superiores de su propio cuerpo en el exterior del edificio, sin que pasados los primeros momentos
de confusión recibieran intimación u orden expresa en contrario-, no es de extrañar que, en la
duda, siguieran el criterio de continuar a las órdenes de los mismos superiores que les habían
conducido a la acción...”

Como hasta un profano puede percibir, lo que resaltan en el considerando undécimo los jueces
militares no es ya la cuestión de Derecho, sino cuáles fueron realmente las circunstancias, internas
(psicológicas) y externas, en que se encontraba ese grupo de procesados. Que una orden sea
aparentemente delictiva, o no, depende tanto de cómo se dé cuanto de cómo haya sido
interpretada ex fide bona por sus receptores. Pues bien, el Tribunal (que ha sido instituido por el
Legislador a modo de un “jurado técnico”), lo que trata de indagar, con visión “humana” y
“comprensiva” y no con “filias” ni “fobias”, es sí, en las circunstancias reinantes el “23- F”, de
aquellos oficiales inferiores de la G. C, supuestas las instrucciones y órdenes que efectivamente
les fueron comunicadas y los hábitos de obediencia que son su atmósfera, podría esperarse que
hubieran hecho cosa distinta de lo que hicieron. La respuesta -estadística- la tenía el propio
Consejo en los autos -;los medios informativos la han convertido en un hecho notorio 1- y nos la
revela, no sin discreción , al referirse a *las dudas de mandos muy superiores*. ¿O por qué hubo
de demorarse el mensaje del Rey hasta la madrugada del 24? Sin vacilaciones en la cúspide,
¿sería explicable todo lo que pasó?

Dejando ahora el artículo de Suárez, ya harto comentado para lo que vale, me ocuparé de otra
crítica, no menos intoxicante y no mucho mejor fundada. Me refiero a la de Pilar Urbano en su
muy divulgada publicación. Observemos cómo “razona” la periodista, sin advertirse
mínimamente de su enorme tensión pasional. Nos dice:

“ Los periodistas, todos o casi todos, íbamos” (a la lectura de la sentencia) “provistos de una
relación nominal de procesados con unos guarismos junto a cada nombre: las penas solicitadas
por el Fiscal; y una columna lateral, en blanco, donde, al ritmo ciertamente veloz de la lectura,
anotábamos los años, los años y un día... o las absoluciones, falladas por el supremo tribunal
militar. El abaratamiento de sanciones tenía, así, una elocuencia más desnuda, más gráfica. La
elocuencia de las cifras, que dicen lo que hay, sin más rodeos. Sólo para Miláns del Bosch y
Tejero se mantenía la pena máxima: 30 años de reclusión, con baja definitiva en el Ejército,
privación de grados, sueldos y honores. Délos demás, el relato más aséptico que, en aquel
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momento y como periodista, podía hacer era trazar sin más una raya debajo del papel y ....sumar.
¿Qué pedía el fiscal? 287 años y medio, en total para los treinta y tres acusados. ¿Qué imponían
los jueces militares? 122 años y medio. Una sensible rebaja de penas: 165 años de clemencia.”
(336).

¿Qué impresión hacen, en quien piense en jurista, semejantes palabras? Digamos antes que, por
desgracia, políticos y periodistas, en su gran mayoría, son los *sofistas* de nuestra época: Se
atreven a opinar sobre casi todo, aun con el más absoluto desconocimiento de causa. No entran
en las Ciencias altamente formalizadas, porque funciona como aduana contra ignorantes su propio
hermetismo simbólico; pero en todas las restantes Ciencias opinan con absoluta gratuidad, como
si el sentido común fuera bastante para justificar criterios. Pues, no. El mero hecho de haber
tenido que crear una Ciencia es la prueba mejor de que tanto el sentido común como el saber
vulgar son insuficientes para resolver los problemas con que aquélla se enfrenta. El hombre,
por su pereza ingénita, no hace nada en vano. Si el sentido común y el saber vulgar bastaran para
solucionar un tipo de cuestiones, ¿a que complicarse la vida inventando Ciencias? Pues bien, mal
que pese a los legos, tampoco los problemas jurídicos son aborda bles sin conocimientos
especializados. No basta siquiera el talento natural, ni aun siendo mucho. Y en la propia Pilar
Urbano tenemos la prueba.

En efecto; Pilar Urbano, al juzgarla sentencia desde la perspectiva del sentido común y del saber
vulgar no toma en cuenta naturalmente el más transcendental presupuesto ético sobre el cual el
proceso se organiza: su estructura dialéctica inexcusable. El principio procesal de mayor
jerarquía, sin cuya observancia la Justicia formal sería quimérica, se denomina principio de
contradicción y su esencia estriba en dispensar iguales oportunidades de alegación y pruebas a
las dos partes en litigio.

Cuando Pilar Urbano compara la sentencia con las pretensiones del fiscal echa en olvido la
circunstancia decisiva de que el acusador público, aunque se diga representar al Estado y
desempeñe una función de tutela social, no deja de ser una parte interesada en la litis, cuyas
peticiones tienen que ser contrabalanceadas por las propugnadas bajo el signo contrario. No
resulta, pues, justo, sino unilateral y distorsionante, enjuiciar la sentencia del Consejo Supremo
sólo en correlación con las pretensiones del fiscal. Hablar de 165 años de clemencia no tendría
más sentido, en Justicia, que hablar de los 122 años de rigor, obtenidos al cofrontar las condenas
con las pretensiones absolutorias.

Al valorar el fallo del Consejo, Pilar Urbano parece empeñada en creer que las estimaciones del
ministerio público son una especie de “verdad revelada” : Las penas “merecidas” por los reos eran
exactamente 287 años y medio. El Tribunal (con una clemencia que la periodista reprueba) las
ha rebajado (¡hay que sobreentender “injustamente” o no tendría fundamento la protesta!) hasta
la cifra insignificante de 122 años y medio. ¡Más todas las penas accesorias, que no son nada
despreciables, sino que compiten en gravedad con las principales 1 Y esto, ¿por qué delito? ¿Por
una violación flagrante de la Ley Natural o de la Ley Divina positiva? ;No; nada de eso! ¡Por un
delito de “artificial” factura; esto es, formal y político, cuya cuantificación punitiva es el summum
de la convencionalidad! Por eso, más que nunca en casos como éste, hay que sentirse muy seguro
sobre la sub-sunción de los hechos en el supuesto legal típico, sobre la existencia de culpabilidad
y no de causas que la excluyan para propiciar que se aplique a los imputados condenas tan
gravísimas.



337 URBANO, p.: Op. cit. 312 s.

-270-

No contenta con  sus anteriores apreciaciones, sigue despotricando todavía Pilar Urbano:

“De los 28 militares que, por solicitud del Fiscal, debían perder la carrera de las Armas, sólo la
perdían 10. Para quienes habíamos padecido in situ el asalto al Parlamento y testificado el
secuestro con armas y la violenta humillación infringida” (sic)  “al Gobierno y a los diputados...
para quienes habíamos estudiado, folio a folio, los trece mil del Sumario y seguido con atención,
mañana y tarde, las 48 sesiones de la Vista oral de la Causa, aquellos resultados no admitían
calificativos de *blandos* o *edulcorados* o * políticamente compensados* o *tibios* o de
*vaselina desirritante*... Aquellos resultados eran, lisa y llana mente, inaceptables, si se conocían
los hechos juzga dos y las actuaciones personales de cada procesado. Aquellos resultados eran,
lisa y llanamente, un error, un grave error del Tribunal, si se leían los *considerandos* de los que
el digno e ilustre equipo de jueces colgaba las razones de su “fallamos que debemos condenar...*
o de su “fallamos que debemos absolver...* Así, según el criterio del considerando 16/, el
Tribunal aplicaba como atenuante para una rebelión que reconocía *de gravedad innegable*, de
trascendencia pública*, que *ocasionó profunda perturbación en la vida nacional*... el que *sus
autores eligieron tan equivocado camino por una creencia basada en su desinteresado, bien que
exacerbado, amor a la Patria.. .* Error grave, he escrito, porque, si tal sentencia adquiere firmeza,
en adelante ¿a qué rebelión militar no se le podrá aplicar ese mismo atenuante de haber actuado
por amor a la Patria?” (337).

Otra vez en este pasaje la pasión incontenida y el sentido vulgar de las palabras nublan el buen
juicio. Pilar Urbano cree haber “testificado” el “secuestro”; le parece que sus comentarios
periodísticos deban causar el mismo efecto que si fueran testimonios válidos. Otra vez es ella la
que incurre en error: Para que pueda ser eficaz una testificación en el proceso debe haberse
producido en la presencia judicial y haber superado el filtro adverativo de preguntas y repreguntas
tamizadas y en tanteo dialéctico.

Mayor gravedad tiene aún la tremenda pifia de profano que se le escapa cuando se mete a sostener
que “aquellos resultados eran, lisa y llanamente, inaceptables si se conocían los hechos juzgados
y las actuaciones personales de cada procesado.” Si los jueces conocieran los hechos, Srta.
Urbano, no podrían formar parte del Tribunal: tendrían que comparecer como testigos, porque
ambas condiciones son incompatibles y la segunda, como infungible, goza de preferencia. Quien
crea saber lo que realmente ocurrió, ya guarda en su intimidad el más peligroso de los prejuicios;
y por haber perdido su imparcialidad, el Derecho lo descalifica como juez. ¿Ve Vd. ya por qué
supone meterse en camisas de catorce varas hablar sobre temas jurídicos con desconocimiento
de la Ciencia del Derecho?

Pasemos ahora al repudio de Pilar Urbano a que se admita como atenuante el haber obrado los
inculpados “por amor a la patria” .

Ni que decir tiene que tal atenuante no es ninguna de las innominadas que lícitamente puede
acoger el Tribunal en uso de su “prudente arbitrio” (porque el Derecho está siempre abierto a la
benignidad), sino la establecida por el Código de Justicia Militar en su art. 186, 8a: “La de obrar
por motivos morales, altruistas o patrióticos de notoria importancia.” No se daba, pues, ahí
cuestión de Derecho, a menos que uno quiera deformar la realidad jurídica: Si los reos hubiesen
obrado por móviles patrióticos, tendrían así indudable derecho a que les fuese aplicada dicha
circunstancia atenuante. El problema en debate no era ya, entonces, un problema técnico-jurídico,
sino un problema de hecho. Se trataba de averiguar si, entre las motivaciones reales que habían
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inspirado a los procesados, el sentimiento de amor patrio contaba como determinante. Como este
problema es pragmático, psicológico e individual, y debe personalizarse en cada uno de los
sujetos, nada valen al respecto los razonamientos abstractos, de política legislativa, como los que
aduce Pilar Urbano. “¿A qué rebelión militar -pregunta ella- no se le podrá aplicar ese mismo
atenuante de haber actuado por amor a la Patria?” ¡Semejante planteamiento es erróneo! La
circunstancia atenuante no se aplica, por supuesto, a ninguna rebelión militar, sino a éste o aquél
militar rebelado respecto al cual se pruebe que actuó en forma idealista y por auténticos motivos
patrióticos! Llevaría lo contrario a suprimir la circunstancia atenuante para todos los delitos de
esta clase: El Código podría prescribirlo, ¿quién lo duda?; pero, por el momento, no haciéndose
constar la excepción, tiene que prevalecer el principio más favorable al reo.

Sería eternizarse reseñar aquí toda la campaña que se desató contra los encausados, con los más
fútiles motivos, durante la tramitación del proceso y después, contra la sentencia. Su intensidad
fue tal que la JUJEM se creyó en la obligación de neutralizar de algún modo tan virulentos
ataques.  Su  “orden interna”, de 8 de junio, decía así:

“Con motivo de la sentencia recaída en la causa seguida por los sucesos del 23 de febrero de 1981
se han producido comentarios y críticas desfavorables, que pueden tener repercusión en la moral
de nuestros subordinados. Por ello, esta Junta considera necesario hacer constar:

1. Que las FAS, en cumplimiento de su misión, defienden con lealtad a la Corona, el
ordenamiento constitucional y la legalidad vigente y, en consecuencia, respetan la independencia
del poder judicial, como corresponde a nuestro Estado de Derecho.

2. Que, consiguientemente, reconoce que el Consejo Supremo de Justicia Militar, reunido en sala

de justicia, ha actuado dentro del marco de las funciones judiciales que tiene atribuidas, sin
perjuicio de que el Tribunal Supremo de Justicia, al resolver los recursos de casación que puedan
interponerse, dicte la sentencia definitiva, que todos están obligados a acatar.

3. Que, por tanto, considera improcedente todo comentario de cualquier género que entrañe
menosprecio a la actuación del Consejo Supremo de Justicia Militar, dado que ello no sólo afecta
a la Institución Militar, sino que también atenta al respeto que en todos los órdenes merece la
independencia de la función judicial”.

Que el nivel de “politización” que sufrió el juicio rebasó todos los precedentes, no es posible
negarlo. Como que cinco defensores de tanto prestigio profesional como D. Adolfo de Miguel
Garcilópez; D. Ángel López Montero Juárez, D. Santiago Segura Ferns, D. José Luis Sanz
Arribas y D. Gerardo Quintana Aparicio no vacilaron en dirigir al Rey el escrito siguiente:

“Como titulares de la defensa de procesados en la causa 2/81, seguida por el Consejo Supremo
de Justicia Militar, por supuesto delito de rebelión, acudimos reverentemente a Vuestra Majestad,
con la exposición de nuestro agravio, originado por la intromisión sistemática y cada vez más
acentuada y asfixiante del Poder Ejecutivo en la esfera jurisdiccional, traducida en indefensión
cada vez mayor de nuestros patrocinados y total falta de respeto a la justicia que; emanando del
pueblo, según la Constitución en su art. 109, es administrada en nombre del Rey.”

“Acaba de culminar esta injerencia ministerial, en la mañana de hoy, en que el B.O.E. inserta
Reales Decretos de remoción de dos miembros del Consejo Supremo de Justicia Militar -los
generales González Fúster y Barrio Balan- juzgadores del proceso en cuestión, recién fallado y
pendiente todavía, en el Consejo Supremo, de la admisión de recursos de casación preparados
para ante el Tribunal Supremo, así como la situación personal -libertad o prisión preventiva- délos
procesados, atribuida hasta el final al alto Tribunal Militar; ceses hechos efectivos
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fulminantemente esta misma mañana y antes de su publicación en el diario oficial del Ministerio
de Defensa, de suerte que vinieron a impedir oportunamente la intervención de estos consejeros
en la deliberación y voto referente a la prisión atenuada, legalmente prevista, de los capitanes
procesados, y ello seguido, como caso insólito, del arresto impuesto por el excmo. Sr. presidente
del alto Cuerpo a dos consejeros togados, disconformes con el ilegal relevo de magistrados
militares que, después de la entrada en vigor de la Constitución y como tales jueces, gozan de la
garantía de inamovilidad, pese a su condición castrense y no en su propio interés sino en el de la
independencia judicial y en el de la seguridad jurídica de los justiciables.”

“No es nueva esta irrespetuosidad para con la independencia judicial, respaldada ésta por la
indeclinable inamovilidad de los magistrados: al comienzo de este proceso fueron ya cesados, sin
más, otros consejeros, como si la composición del Consejo hubiera de depender del albedrío y del
interés gubernamental, sin contar entre otras muchas irregularidades, la incontinencia verbal
política en sus descomedidos ataques a las resoluciones judiciales que no resultan gratas a los
gobernantes o sectores políticamente influyentes.”

“La gravedad de lo ocurrido y de lo que presumiblemente podría ocurrir, justifica o al menos
disculpa nuestro atrevimiento de dirigirnos tan alto, al servicio de la justicia y de la dignidad
militar y hasta humana de nuestros patrocinados, con la seguridad tranquilizadora de ser atendidos
como la razón reclama y de que se pondrá fin a tan alarmantes y dañosas anomalías, impropias
de un Estado de Derecho.”

Con solo lo expuesto (¡ partecilla minúscula en un total a duras penas conmensurable!), mantener
la creencia de que la causa 2/81 corresponda a lo que se entiende por el “debido proceso de la
ley”, no parece posible. De ahí, ciertas aprehensiones y sobresaltos que se filtraron hasta los
medios de comunicación.

Por poner un ejemplo: En el número 99 del Heraldo Español (pág. 13) en una de las columnas de
“El Diario de Merlín” y bajo el título de “La sentencia” se podían leer manifestaciones como
éstas:

“... Dice mi *meiga* la Prusiana que los *miasmas* se han apoderado de la clase política. Dice
mi *meiga* la Jurídica que en el procedimiento, si estuviésemos en un Estado de Derecho, habría
más causas de nulidad de lo actuado que folios tiene todo el juicio. Dice mi *meiga* la Prusiana
que...“

“;Dicen tantas cosas! Por ejemplo, que Su Majestad el Rey sabía la sentencia el lunes, día 31.
Que, precisamente, las condenas a Miláns del Bosch y a Tejero eran mucho más inferiores, hasta
el punto de que el laureado Teniente General Miláns del Bosch no perdería ni siquiera la carrera.
Dicen mis *meigas* que hubo seis votos reservados en las condenas a nivel de absolución o
rebaja de la pena y que estos seis votos reservados pertenecían a los Consejeros Militares
Teniente General don José Hernández Ballesteros, General de División don Jorge Contreras
Franco y al Vicealmirante don Jacinto Ayuso Serrano y a los Consejeros Togados Generales don
José Barcina Rodríguez, don Justo Carrera Ramos (Cuerpo Jurídico de la Armada) y don
Gabriel Martínez García (Cuerpo Jurídico del Aire). Y dicen mis *meigas* que en la sentencia,
a fin de cuentas, se ha protegido a los espías que surgieron de hoteles y pisos escondidos.”

“Dicen mis *meigas* que el Rey informó a *Recoletos* de las llamadas sentencias *blandas* y
que *Recoletos* presentó su dimisión. Y que el rey se las comunicó a Felipe y Felipe amenazó
con encerrarse todos los diputados en las Cortes... Dicen tantas cosas mis *meigas* que no hay
sitio en mi * Diario* y, poco a poco, tendré que darles salida en semanas sucesivas. Porque el
ilustre Teniente Coronel Tejero no sabe lo que ocurrió de verdad el 23 de febrero, pero mis
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*meigas* sí lo saben. Y en cuanto me lo digan a mí...;lo digo todo! ¡Todo! Y no lo digo hoy...
¡porque yo no sé nada, que sólo lo saben mis *meigas* y mis *meigas* al fin y al cabo, *meigas*
son!”

Ignoro quién firma bajo el pseudónimo de “Merlín”; ignoro igualmente si las insinuaciones
deslizadas en el artículo recibieron algún desmentido oficial o fueron judicialmente depuradas.
Si es cierto que los medios de difusión crearon en la opinión pública un ambiente hostil a los
procesados y difícilmente resistible. A quien tenga curiosidad por informarse del tumulto
desatado le recomiendo ver en “Comentario Sociológico” el resumen de las diferentes reacciones
ante la sentencia y la relación de los comentarios periodísticos más representativos. Con ello,
quienes sean capaces de superar sus propensiones íntimas, tendrán que reconocer cuan difícil
habría de resultar a jueces humanos actuar con verdadera imparcialidad en un clima de tensiones
emotivas tan propenso al contagio.

¿Qué decir ahora de las sentencias pronunciadas? Si el proceso en primera instancia adoleció,
como he argüido, de deficiencias irreparables y no puede Asímilarse al que “se le debe” a las
partes legítimas según el Derecho; claro está ya que las sentencias se tienen en el aire. No quiero,
pese a todo, ahorrarme por esta razón algunos comentarios sobre el caso.

Analicemos primero el capital problema de si los hechos son subsumibles en el concepto de
“rebelión militar”. ¿Cómo se define en la Ley aplicable este delito? El CJM. en su art. 286 dice
al respecto lo siguiente: “Son reos del delito de rebelión militar los que se alcen en armas contra
el Jefe del Estado, su Gobierno o Instituciones fundamentales de la Nación, siempre que lo
verifiquen concurriendo alguna de las circunstancias siguientes:

1ª Que estén mandados por militares o que el movimiento se inicie, sostenga o auxilie por fuerzas
de los Ejércitos.

2ª Que formen grupo militarmente organizado y compuesto de diez o más individuos.

3ª Que formen grupo en número menor de diez si en distinto territorio de la Nación existen otros
grupos o fuerzas organizadas que se propongan el mismo fin.

4ª Que hostilicen a las fuerzas de los Ejércitos.

5ª También se considerarán reos del delito de rebelión militar los que así se declaren en las Leyes
o en los bandos de las autoridades militares.”

Por desgracia, la expresión clave sobre la que gira la tipificación penal es, otra vez más, un
“eufemismo” . Porque ¿qué significa “alzamiento en armas”? Como el Legislador no lo ha dicho,
no lo sabemos. Conjeturas, nos caben demasiadas; pero no debe olvidarse que el Derecho penal
está dominado por el “principio de legalidad” según el cual “toda conducta punible tiene que
haberse previamente definido en la Ley”. Decir que en el presente caso ya lo está, por aparecer
en el texto un “símbolo vacío”, no pasa de constituir una escapatoria; y bien endeble.

“Alzamiento en armas” es, con toda evidencia, una expresión doblemente metafórica descriptiva
de cierto comportamiento que uno ignora con exactitud en qué pueda consistir. Al quedar
dependiendo su comprensión de un acotamiento radio-pulsante, el área semántica entrevista
permanece forzosamente desdibujada y no es posible señalar hasta donde llega y hasta dónde no.
¡Excelente indeterminación predispuesta para contrarrestar un delito político! ¡Estirando o
encogiendo ad libitum el marco conceptual la extensión del término atrapa con facilidad a quienes
se quiera!

Para que pueda comprobarse en qué medida ha estado jugando el Legislador con sus expresiones,
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basta con formular unas pocas preguntas intencionadas: ¿Requiere la rebelión militar valerse de
las armas en su propio uso? ¿O basta, para cometer ese delito, con exhibirlas a fin de producir
un mero efecto intimidatorio? ¿Puede ser indiferente para la graduación legal de la pena que los
rebeldes procuren, o no, evitar, a cualquier precio, el derramamiento de sangre?

Me recuso a creerlo.

Procediendo a una interpretación sistemática del CJM. se atisba tal vez en qué pueda cifrarse la
“diferencia específica” de la “rebelión” respecto a otros conceptos delictivos del mismo género.
Así, la “rebelión” no se confunde con la “insubordinación”, en ninguna de sus clases: ni con la
“ofensa a superior” (mal llamada “insulto”) ni con la “desobediencia”, propiamente dicha.
También debe distinguirse de los “atentados”, “amenazas” y “desacatos” y de las
“extralimitaciones en ejercicio de mando”. Tiene, contrariamente, la misma raíz que la “sedición”
(en ciertos casos, pues, en rigor, esta figura penal abarca hipótesis cuya homogeneidad no es
franca), si bien difieren ambas en su intensidad o propósito final y en su extensión o número
mínimo de coautores, necesario para que llegue a darse por existente el delito.

Tratemos de intentar una representación intuitiva de la rebelión mediante su previo
deslindamiento de nociones afines, especialmente de la sedición. Según el Código de Justicia
Militar (art 295), la sedición consiste en un “concierto, expreso o tácito, de militares, en número
de cuatro o mas o que constituyendo, sin llegar a este número, la mitad al menos de una fuerza
o tripulación, rehúsen obedecer a sus superiores, se resistan a cumplir sus deberes o hagan
reclamaciones o peticiones en tumulto.” Esto no es todo. El art. 296 añade aún, para complicar
más las cosas: “Será considerado siempre como promovedor de un delito de sedición el militar
que, estando la tropa o marinería sobre las armas o reunida para tomarlas, levante la voz en
sentido subversivo o de otro modo excite a la comisión de aquel delito. Cuando en el acto no se
descubra al que dé la voz, sufrirán la pena de reclusión militar los seis individuos que los Jefes
allí presentes conceptúen más próximos al sitio de donde hubiese salido aquélla, de cuya pena
quedarán exentos si se averiguare cuál sea el verdadero culpable.”

Para que nuestra perplejidad aumente todavía, el art. 298 inserta bajo la misma rúbrica hechos
disimilares, para una especie de sanción ad cautelam. Dice: “El militar que sin objeto lícito
conocido y sin la autorización competente saque fuerzas armadas de una plaza, destacamento,
cuartel, buque, arsenal, aeródromo u otro Establecimiento militar, despegue avión, o siendo
marino desatraque buque de guerra u otro al servicio de la Marina, lancha o bote armado, será
castigado con la pena de prisión militar, siempre que el hecho no constituya otro delito más
grave.”

“Se considerarán también reos del delito de sedición -añade, por su parte el art. 299- a los que,
en número de cuatro o más. hagan reclamaciones o peticiones colectivas en voz de Cuerpo y con
las armas en la mano, aunque no se promueva tumulto, o en otra forma que no se ajuste
estrictamente a las Leyes, o celebren reuniones clandestinas para ocuparse de asuntos del servicio
o que puedan traducirse como manifestaciones de protesta o desagrado contra los superiores.”

Y ni con esto se han agotado las hipótesis. Los arts. 301 y 304 tratan de identificar otros supuestos
más evasivos de sedición.

Dispone el art. 301: “Asímismo serán reputados culpables de sedición y tenidos como cabezas
o promotores de ella, incurriendo en la misma pena señalada a éstos, los que inciten o seduzcan
tropas o individuos llamados a servir en las fuerzas nacionales de Tierra, Mar o Aire, para
promover por cualesquiera actos directos la sedición o insubordinación en las filas de los
Ejércitos o hagan la apología de los referidos delitos o de sus culpables.” Y, por fin, el 304
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agrega: “La deserción o el abandono de servicio mediando complot o cuatro o más individuos de
los que se hallen prestándolo serán considerados como sedición y castigados con las penas
señaladas en este capítulo, si no les correspondiera pena mas grave.

¿Cuál es, según esto, el denominador común a todos los supuestos de sedición -SI es posible
hallarlo-? ¿Algún rasgo compartido esencial confiere a las conductas aquí reprobadas tan temible
peligrosidad que, más que disuadir de su comisión, hay el propósito de erradicarlas, aun a costa
de recurrir a implacables castigos?

A mi modo de ver, la gravedad de la sedición estriba en atentar contra el propio ser del Ejército.
El Ejército, efectivamente, tiene que constituir, antes que nada, una gigantesca concentración de
toda la energía nacional disponible, lograda con mínimo dispendio y en unidad compacta de
información y acción, gracias a una corriente de disciplina propagada sin interrupciones.

Pues bien, la sedición -y ahí se larva toda su malicia significa interponer focos de resistencia,
desintegración o ruptura en ese flujo consubstancial de órdenes y actuaciones interdependientes,
suscitadas por los hábitos de subordinación sobre los que descansan las Fuerzas Armadas. Como
tales focos, de proliferar o crecer, acabarían con la propia institución militar, no queda otro
remedio, para impedir sus efectos demoledores, que procurar abortarlos de raíz, bajo la
conminación de las penas más drásticas.

Podría definirse, pues, la sedición como “el incitar o cooperar a que se insubordine o se fraccione
cualquier microsector de la Milicia, entendiendo por tal el que exceda de tres hombres o, si no,
que afecte a la mitad de una fuerza o tripulación”.

Vemos, así, que la sedición es un accidente interno al Ejército; pero que busca u ocasiona su
reducción. La rebelión militar, por el contrario, entraña un rompimiento de los vínculos de la
Milicia con el Poder civil. El “alzamiento en armas” (sea cual sea el significado que a la locución
se otorgue) ha de hacerse “contra el Jefe del Estado, “*su* Gobierno o Instituciones
fundamentales de la Nación... “ Conviene parar mientes en los estrictos términos literales, porque
podrían resultar indiciosos. El alzamiento punible tiene que ser “contra el Jefe del Estado” (y aquí
no hay dudas), “su Gobierno” -no *el* Gobierno-“y las instituciones fundamentales de la
Nación”. ¿Por qué nuestro Legislador no dijo más llana y concisamente: contra el Jefe del Estado,
el Gobierno o las Instituciones fundamentales? ¿El “su” que antecede a Gobierno se correlaciona
con “Estado” o con “Jefe”? Gramaticalmente, el adjetivo posesivo “su” debe hacer alusión al
sujeto y, por tanto, al Jefe del Estado y no al Estado. ¿Se trata deliberadamente de rehuir la
connotación de esta última palabreja y por eso se habla también luego de “instituciones
fundamentales de la Nación” -no *del Estado*? En buena técnica jurídica habría que pensar que
cualquier término empleado por el Legislador responde a una intención calculada; y mucho más
en materia penal. Pero, entonces, qué Instituciones son las que hacen parte de la Nación y, a la
vez, han de reputarse fundamentales? Podríamos ensayar una contestación como la siguiente: Las
instituciones fundamentales habrán de ser aquéllas que resulten connaturales a la Nación; es
decir, independientes de cualquier accidental organización política. Con esto, por ejemplo, los
Municipios y el Ejército entrarían en la cuenta; el Congreso o el Senado, no.

¿Que esta interpretación peca de alambicada? ¿Que los legisladores no son tan exquisitamente
cuidadosos de su vocabulario? Quizás. Pero ;he ahí la mens legis! Si nos atenemos a la letra de
la Ley, la correcta exégesis no puede ser otra. ¿Que no es psicológicamente verosímil? En efecto;
debe reconocerse que supondría un altruismo inusitado, absolutamente impropio de la clase
política, imaginar que los autores del precepto se olvidaran de precaverse contra cualquier intento
subversivo. Claro que entonces estaríamos interpretando las normas según los intereses del
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Legislador, no desde la perspectiva del bien público. Y si la mens legislatoris no es criterio
hermenéutico válido, cuanto más el commodum legislatoris.

No quiero convertir, en ningún caso, la caracterización de la rebelión militar en mera cuestión
terminológica. Por eso voy a centrar mis investigaciones sobre lo que pueda denotar jurídicamente
la frase “alzamiento en armas contra...“

Comenzando por el final, es decir, por el único vocablo inequívoco de los utilizados por el
Código, parece razonable inquirir primero qué se quiere dar a entender con la expresión “alzarse
contra algo”. Después, sí, que cabría demandarse si los procesados en la causa 2/81 lo hicieron
“en armas”; y contra quiénes o contra qué.

Supuesto que la ocupación del Congreso era medio, no fin, ¿para qué se hizo? ¿Qué objetivo se
perseguía con ella?

Según el fiscal togado, *iba contra el orden constitucional y el poder ejecutivo, ya que se
interrumpió violentamente una sesión de investidura y se trató de formar un Gobierno
inconstitucional*.

La sentencia del Consejo Supremo, por su parte, en su primer “considerando”, n” 2 afirma: “Los
hechos que se enjuician en la presente causa, en su conjunto y específicamente los que tuvieron
lugar durante los días 23 y 24 de febrero de 1981, en el Congreso délos Diputados, en Madrid,
incluido el acto de presencia que en él hicieron fuerzas aisladas de la División Acorazada, y los
que tuvieron lugar en la cabecera déla III Región Militar, reúnen los requisitos básicos de
alzamiento en armas, por un lado, y de efectuarse contra el Gobierno entonces en funciones y
contra el Congreso de los Diputados en pleno, o sea, contra una de las dos Cámaras que forman
las Cortes Generales, hallándose, pues, reunidas en el acto de la irrupción violenta en la sede
parlamentaria dos instituciones fundamentales de la Nación, según el art. 66 de la Constitución
vigente...“

¿Es posible sostener que los conjurados del “23-F” actuaran “contra el Gobierno entonces en
funciones”? ¡La idea, en sí misma, entraña un absurdo I ¿Qué sentido tendría un alzamiento en
armas contra un Gobierno con las horas contadas y en trance de finiquitar por sí solo? No
constituyendo a esas alturas estorbo alguno para nadie ¿por qué concertarse contra él? Lo que se
podría pretender, a los sumo, sería que el Gobierno por formar no se formara; pero ¿cabe un
ataque delictivo a institución futura? Como la ley penal no admite aplicación analógica,
seguramente que por eso el Consejo Supremo de Justicia Militar optó por referir el delito contra
el Gobierno en funciones, por precaria que hubiera de parecer tesis semejante.

¿Tendía, más bien, el intento contra el Congreso? Aquí se impone una distinción: Una cosa es
que el Corlgreso se viera afectado por la presencia de las fuerzas ocupantes y otra muy distinta
que la operación se hubiese concebido contra él. Si el Congreso iba a subsistir aun cuando
prosperara el plan de los conspiradores, es evidente que la operación no se había organizado
contra la Cámara, aunque obstaculizara su funcionamiento.

A la verdad, no se buscaba disolverla, sino retrasar la votación de investidura. Estaba, pues, a mi
juicio, en lo cierto D. Adolfo De Miguel cuando decía: “El art. 286 del Código de Justicia Militar,
que adjetiva y sanciona el delito de rebelión, no tipifica directamente esta figura sino que la
sobreentiende, por lo que ha de acudirse el Código Penal común, que, en su artículo 214
puntualiza, por razones de la finalidad, hasta cinco modalidades de este delito, cuya catalogación
legal no es, por cierto, la de delito contra la Constitución -categoría literalmente ausente del
vigente Código Penal-, sino de delito contra la seguridad interior del Estado; siendo incluida en
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códigos anteriores -en los que sí se tipificaban de modo expreso los delitos contra la Constitución-
en diferente título, bajo distinta *rúbrica*, como delito contra el orden público, dado el carácter
funcional y no contra las estructuras, que el delito de rebelión reviste.

“Sabido es que en materia penal no caben la analogía ni la interpretación extensiva, sino la
restrictiva y estricta, atendido el texto de la ley, sin que quepa la introducción de delitos
extralegales. Y es así que entre las modalidades de rebelión, especificadas, como queda dicho,
en el art. 214 del Código Penal común, sólo podría hallársele cierto parentesco a esta ocupación
del Congreso, en la tarde del 23 de febrero, con el número 3º de dicho precepto, concerniente a
las finalidades de *disolver las Cortes* impedir que se reúnan o deliberen, o arrancarles alguna
resolución” -, ninguna de las cuales concurría en el presente caso, en el que ni siquiera se
interrumpió deliberación alguna, puesto que los parlamentarios no estaban, a la sazón,
deliberando sino votando la investidura del nuevo Presidente del Gobierno. Y esto no es argucia
legal ni sofisma jurídico alguno, sino la escueta letra de la ley, que no puede ser entendida en
contra del reo; por lo que, a lo sumo y para el que resultara responsable, con independencia de
las causas de exención concurrentes cabría acaso pensar, hipotética mente, en el art. 149, relativo
a los que *invadieren violentamente o con intimidación el Palacio de las Cortes, si estuvieran
reunidas*, para los que no se prevé pena detentiva...“

Amén de todos estos motivos, que sea el Congreso una de las instituciones fundamentales de la
Nación, mucho más que discutible, resulta un error craso. La Nación española (y sabe Dios
cuántas más con ella) ha podido existir por bastantes siglos antes de que el Congreso se hubiera
inventado: ¿Dónde está entonces su pretendida “fundamentalidad”?

El art. 66 de la Constitución vigente, del cual quiere deducir el Consejo Supremo ese atributo,
necesario para que la rebelión exista; no dice precisamente lo que se le quiere hacer decir: se
contenta con declarar que las Cortes representan al pueblo y que están formadas por el Congreso
y el Senado. Lo cual ni pasa de tópico político cuya verdad es más que dudosa, ni mucho menos
lleva inherente (mientras alguien no lo acredite) que cualquiera de las dos Cámaras o ambas en
conjunto deban ser proclamadas instituciones fundamentales.

El alegato de que las Cortes representan al pueblo puede, además, interpretarse en dos sentidos:
1) Que se quiere proclamar como un hecho; 2) que se pretende implantar de Derecho.

Que la representatividad de las Cortes está lejos de constar como un hecho, no puede ofrecer duda
para quien sea capaz de distinguir “pueblo” y “votantes”. No cabe tampoco sostener que las
Cort'es representen al pueblo “de Derecho”, porque ¿quien, con facultad de vincular a toda la
comunidad, les ha otorgado esa representación?

Para que se vea la inconsistencia de la doctrina, voy a ponerle las cosas muy fáciles. Me atreveré
a suponer que exista un mandato constitucional, legítimamente respaldado por todo el pueblo (si
tal cosa fuera posible; y véase al respecto: supra págs. 111 y ss.) que otorgue la representación
popular a cada una de las Cámaras por separado. ¿Significaría esto que todas las actuaciones de
una y otra serían equivalentes a decisiones plebiscitarias? Para dejar probado que no cabe soslayar
aquí una respuesta negativa, basta con inquirir: ¿También representan el sentir del pueblo
aqueEos acuerdos de las Cortes que contradicen la Constitución? Luego si existen acuerdos no
representativos de la voluntad popular, es evidente que, incluso de Derecho, ambas Cámaras sólo
podrán representar al pueblo cuando la afirmación de que lo hacen resulte ser verdad. O, dicho
de otra manera, cuando las resoluciones o las normas adoptadas por ellas sean formal y
materialmente justas.

¿Podría el “alzamiento en armas” proyectarse contra la Constitución, exclusivamente? ¡Tendría
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menos sentido aún: La Constitución no es ni significa nada si se prescinde de sus auténticos
beneficiarios; es decir, de quienes retienen el poder! Sabiendo con antelación que “allí van leyes,
do quiererl reyes”, ¿puede ser necesario alguna vez emplear la fuerza sólo para introducir cambios
constitucionales? ;En los sistemas jurídicos imperantes, donde el poder soberano es *dueño del
Derecho*,   nunca ninguna constitución ha logrado impedir las pretensiones reformistas de quien
personifique al Estado! Tenemos pruebas bien recientes: ¿Fueron los “principios fundamentales
del Movimiento”, pese a exigir fidelidad jurada, un obstáculo a su eliminación desde dentro?
Cuando los hombres no se obstinan en su defensa ¿valen las leyes algo?

En uno de los interrogatorios a que fue sometido durante el proceso por la sublevación del 10 de
Agosto, preguntaban con insistencia al general Sanjurjo: “-¿Con quién contaba usted como
apoyos, si hubiera triunfado?” Sanjurjo, no sin ironía, acertó a contestar: -“Si hubiera triunfado,
con todo el mundo... sin excluirle a usted”. La moraleja del relato no puede ser más diáfana: Si
los hombres se agolpan obsequiosos tras el carro del vencedor ¿por qué otorgar beligerancia a
textos abstractos y modificables?

Cuando el fiscal pregunta a Tejero “por qué participó en la operación”, el teniente coronel
contesta: “A mí sus fines me gustaban mucho; eran: la reforma de la Constitución en sus puntos
más flojos, acabar con el terrorismo, detener la carrera de las autonomías y congelar el marxismo.
Yo hubiera preferido erradicar el marxismo, pero me dijeron que congelarlo y tuve que aceptar.
Hice la operación convencido de que iba a las órdenes del Rey, aunque no soy monárquico... pero
los fines me gustaban...” El teniente general Miláns del Bosch confirma plenamente tal exposición
de objetivos. El no se proponía derrocar al Rey ni terminar con la democracia; tampoco actuaba
contra el Gobierno ni contra las instituciones fundamentales. El no apetecía la presidencia del
Gabinete; el fin del asalto al Congreso era crear un vacío de poder. “Se había visto movido a
participar en la operación debido al desmembramiento de la Patria que suponían las autonomías,
el terrorismo y el paro.”

Que las acciones del “23-E” hayan ido, pues, contra la Constitución, el Gobierno o alguna
institución fundamental resulta más que dudoso. Aun cuando la ocupación del Congreso haya
violado la Constitución, de ahí no se sigue necesariamente que en el ánimo de los conjurados
estuviese aboliría. Las propias Cortes han infringido la Constitución tantas veces, por lo menos,
cuantos recursos de inconstitucionalidad han prosperado contra ellas; mas no por eso debemos
pensar que perseguían a sabiendas un golpe de Estado eufemístico! jMuchos creyentes, que
pecamos por debilidad, no nos proponemos, sin embargo, ir en modo alguno contra Dios!

Tratemos, por fin, de averiguar ahora qué habrá de entenderse por “alzamiento en armas”.

Veamos, con este propósito, la génesis histórica de la expresión. Remontándonos en el tiempo
podemos hallarla en el art. 184 del Código Penal de 1870, que decía: “Los que se alzaren
públicamente en armas y en abierta hostilidad para perpetrar cualquiera de los delitos previstos
en el art. 181, serán castigados con las penas siguientes...”

El aludido art. 181 se cuidaba de precisar: “Son reos de delito contra la forma de Gobierno
establecida por la Constitución, los que ejecutaren cualquiera clase de actos o hechos
encaminados directamente a conseguir por la fuerza, o fuera de las vías legales, uno de los objetos
siguientes: Io Reemplazar el Gobierno monárquico-constitucional por un Gobierno monárquico-
absoluto o republicano.

2º Despojar en todo o en parte a cualquiera de los Cuerpos Colegisladores, al Rey, al Regente o
a la Regencia de las prerrogativas y facultades que les atribuye la Constitución.. .”etc.
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En cambio, el art. 243 del mismo Código se expresaba de modo algo distinto: “Son reos de
rebelión los que se alzaren públicamente y en abierta hostilidad contra el Gobierno para
cualquiera de los objetos siguientes:

1º Destronar al Rey, deponer al Regente o Regencia del Reino, o privarles de su libertad personal
u obligarles a ejecutar un acto contrario a su voluntad.

2º Impedir la celebración de las elecciones para Diputados a Cortes o Senadores en todo el Reino,
o la reunión legitima de las nismas .

3º Disolver las Cortes o impedir la deliberación de alguno de los Cuerpos Colegisladores o
arrancarles alguna resolución.

4º Ejecutar cualquiera de los delitos previstos en el art. 165.

5º Sustraer el Reino o parte de él o algún cuerpo de tropa de tierra o de mar, o cualquiera otra
clase de fuerza armada, de la obediencia al supremo Gobierno.

6º Usar y ejercer por sí o despojar a los Ministros de la Corona de sus facultades constitucionales,
o impedirles o coartarles su libre ejercicio.”

Comentando el art. 181 del Código Penal de 1870 explicaba Groizard cierto cambio técnico,
fácilmente observable, en la actitud del Legislador. Quien no había definido, más allá de la
casuística, los delitos de traición, los que comprometen la paz o la independencia del Estado, los
que atentan al derecho de gentes, los de piratería, etc., ofrece ahora, en cambio, una definición
de los delitos contra la forma de Gobierno. ¿Por qué? “La razón -decía- no puede ocultarse a
nadie, después de estudiar la índole y naturaleza de los hechos que van a ser objeto de nuestro
estudio. El tipo, para graduar la penalidad de este género de actos, no puede ser el delito
consumado; mejor dicho, la plenitud de la delincuencia no necesita para existir que el resultado
de la acción corresponda al impulso que la dio origen y vida. La teoría general de la tentativa, del
delito frustrado y del delito consumado en esta materia claudica. La ley racional que establece
diferencias legales entre la realización de la acción subjetiva y la realización de la acción objetiva,
aquí no podría tener aplicación, sin dejar en absoluto desamparo el orden público y los más altos
intereses del Estado. En los delitos comunes la consumación del hecho no hace mejor, antes
empeora, la condición del delincuente desde el punto de vista del temor o de la realidad de su
castigo. Podrá tener la satisfacción de ver conseguido su mal propósito, pero en nada esa
satisfacción aleja de él el recelo y riesgo de caer hoy o mañana en poder de los Tribunales. Pero
en los delitos eminentemente políticos, ... sucede todo lo contrario. El peligro para sus autores
está en intentarlos, no en consumarlos. El que sucwnbe sin llegar al fin de su acción, el que es
detenido en su camino, es un gran criminal y le están reservados rigurosos castigos; pero el que
acaba felizmente la jornada y realiza sus planes y llega a derribar el Gobierno, deja de ser
criminal para convertirse en héroe. Victoriosa la insurrección, ¿quién tomará a su cargo vengar
los ultrajados derechos de la situación caída?”

De los anteriores argumentos deduce Groizard que “hay que perseguir esta clase de atentados con
toda la fuerza de la ley penal en el desarrollo de su ejecución, o hay que renunciar a castigarlos”
(338).

No; el dilema no es ése. En el fondo, la paradoja consiste, por una parte, en exagerar el rigor
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punitiv o con respecto a la tentativa y al delito frustrado y tener que recompensar el consumado.
¿No prueba ya esto que nos propasamos en aquellos casos en la severidad del castigo? Por otra
parte, ¿no es legítima, e incluso benéfica, la competencia por el poder? ¿No se pierde jamás por
abusos la legitimidad originaria?

Comentando la expresión “por la fuerza o fuera de las vías legales” añadía Groizard: “Actos,
fuera de las vías lagales, que no constituyen fuerza ni violencia es... imposible que den vida a los
delitos contra la forma de Gobierno. Quizás se ha confundido, al escribir las palabras que
censuramos, la fuerza o violencia colectiva, como, por ejemplo, elalzamiento en armas, sin el cual
concebimos el delito, con la fuerza o violencia en general, sin el cual no lo comprendemos. Pero,
si así fuese, debería ser reformaza la frase, poniéndola en armonía con la acertada redacción que
se ha dado después al art. 185; donde no se castiga a los que, fuera de las vías legales,
cometieran los delitos comprendidos en la sección, sino a los que sin alzarse en armas y en
abierta hostilidad contra el Gobierno, cometieran alguno de los previstos en el art. 181. De este
modo vendría claramente a quedar reconocido que la fuerza o la violencia era una condición
genérica de estos delitos, pero que esa fuerza o violencia podría ser de dos clases, o presentarse
bajo dos aspectos: 1º, alzándose los delincuentes en armas o en abierta hostilidad contra el
Gobierno, en cuyo caso merecerán la pena señalada en el art, 184; y 22, sin alzarse en armas ni
en abierta hostilidad contra el Gobierno, en el cual serían castigados con la pena menos graduada
señalada en el art. 185” (339).

Más adelante, al comentar el art. 243, tipificativo de la rebelión decía:

“Alzarse públicamente y en abierta hostilidad contra el Gobierno, es insurreccionarse, es
sublevarse, es levantar enfrente de su autoridad y de su fuerza, fuerzas más o menos organizadas
para luchar y disputarle en todo o en parte el ejercicio del Poder público. No todo movimiento
tumultuario es, por tanto, una rebelión, sino sólo aquél que que obedece a previos propósitos y
planes y que tiene la organización necesaria para poder decirse con razón que va encaminado a
conseguir algunos de los objetos siguientes...” (los enumerados en el artículo) (339).

He querido reproducir estos pasajes de Groizard, que comenta asépticamente un Código pretérito,
para que pueda comprenderse bien qué se entendía por rebelión al tiempo cAsí de estrenarse el
delito. “Alzarse públicamente y en abierta hostilidad contra el Gobierno” significaba entonces,
en boca de los especialistas más autorizados, «insurreccionarse, sublevarse, levantar enfrente de
la autoridad y de la fuerza del Gobierno fuerzas, más o menos organizadas, para luchar y
disputarle en todo o en parte el ejercicio del Poder público*. Dicho de otro modo y
concretándonos al caso: La rebelión militar es un amago de guerra civil; de ahí su gravedad y las
severísimas penas con que se castiga.

Retrocediendo un poco más en el tiempo nos damos con el art. 274 del Código Penal de 1822, el
cual, tanteando previamente el terreno como para ensayar y englobando conductas de muy distinta
gravedad en un tipo algo artificioso, definía: “Es rebeKón el levantamiento o insurrección de una
porción más o menos numerosa de súbditos de la Monarquía que se alzan contra la Patria y contra
el Rey, o contra el Gobierno supremo constitucional y legítimo de la Nación, negándole la
obediencia debida, o procurando sustraerse de ella, o haciéndole la guerra con las armas. Para que
se tenga por consumada la rebelión, es necesario que los rebeldes insistan en su propósito,
después de haber sido requeridos por la Autoridad pública para que cedan.”

Como se ve, la rebelión comprendía indife-renciadamente tres hipótesis: El insurreccionarse
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colectivamente: a) negando la obediencia debida; b) procurando substraerse a ella; ye) haciendo
la guerra con las armas.

Aplicar una misma pena a supuestos tan diferentes era reincidir en el error draconiano.

Se imponía, pues, una depuración tipológica y una racionalización de los disuAsívos
correlacionados a cada figura delictiva. Y así se intentó en los códigos penales posteriores, aunque
sin gran fortuna. Frente a esta clase de hechos el Legislador, tomando psicológicamente partido,
personaliza aun sin querer y, cegándose a las causas, tiende a extremar el rigor sancionatorio. De
ahí que los jueces, para lograr auténtica Justicia, deban suavizar equitativamente las penas. Y
máxime, cuando resulta más difícil: cuando la interesada propaganda de los que mandan crea un
clima proclive a la exacerbación punitiva.

Vacilando entre posiciones doctrinales opuestas, los códigos penales posteriores (y el de Justicia
Militar con ellos) trataron de distinguir ya el alzamiento en armas, en abierta hostilidad al
Gobierno, del alzamiento público sin esos requisitos. Al mismo tiempo, procurando a toda costa
lograr efectos intimidantes, no expresaron con la exigible claridad el rasgo defínitorio
consubstancial a la rebelión ni la frontera entre su tentativa y el delito consumado.

De todas suertes, como la fuerza de las cosas se impone, el Legislador no pudo menos de dejar
bosquejado entre líneas el criterio discriminador de que realmente se ha servido. Así vino a
ocurrir en los artículos 292 y 294 del Código de Justicia Militar. El art. 292, al referirse a los
delitos comunes cometidos durante la rebelión, distingue los que se producen sin conexión directa
con aquélla y los que sirven de instrumentos o medios para perpetrarla. En este último caso “serán
considerados rebeldes los responsables ... y castigados con arreglo a los artículos anteriores, según
la gravedad de los hechos cometidos, debiendo imponerse en su extensión máxima la pena que
en cada caso corresponda.”

Por su parte, el art. 294 termina por reconocer una disparidad fundamental en la represión: “Los
que en la forma y tiempo que establezcan Los Bandos que al efecto se publiquen depongan las
armas antes de haber hecho uso de las mismas y se sometan a las Autoridades legítimas,
quedarán exentos de las penas que les corresponderían como rebeldes si son meros ejecutores y
no tienen empleo militar superior a clases de tropa o marinería. Si tuvieran empleo militar
superior al expresado o ejercieran algún mando en las fuerzas rebeldes, sufrirán sólo una pena
inferior a las correspondientes o quedarán exentos de pena, al arbitrio del Tribunal. Este párrafo
no es de aplicación a los üicursos en el art. 287...”

Dos conclusiones hay que inferir al conciliar estos preceptos: La primera, es que la rebelión
comienza cuando se toman abiertamente las armas contra el poder constituido; pero, eso sí, no
cabe de veras si no se abriga el propósito de usarlas en caso necesario. Requiere, pues,
iniciaUnente, alguna declaración de hostilidad o alguna forma de hostigamiento visible. Más
aún: siendo archisabido a-priori que cualquier Gobierno, al disponer siempre de medios
defensivos jamás desdeñables, opondrá una resistencia tenaz a ser derrocado, quienes se levanten
contra él tienen que estar dispuestos a usar agresivamente las armas si la intimidación no basta
para el éxito.

Existe, por ello, un claro paralelismo entre la rebelión y la guerra. En la guerra suele preceder su
declaración a la ruptura de hostilidades. Aunque los conflictos bélicos existan desde cualquiera
de ambos momentos, la declaración de guerra no implica que se rompan las hostilidades
inmediatamente, sino que cada potencia las desencadenará cuando, según sus cálculos
estratégicos, le convenga más. Quien declara la guerra no ha hecho aún, por lo general, uso de las
armas. Pero está ya desde entonces dispuesto a emplearlas.
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La rebelión militar se configura sobre análogos supuestos. Presupone tomar las armas no sólo
para ejercer presión, sino con ánimo de empuñarlas hasta derrotar al adversario, si así fuera
preciso.

Por tanto, si rebelión militar es igual a sublevación armada, no exenta de propósitos agresivos,
aquí, evidentemente, no cabe sostener que haya podido producirse: Consta, fuera de toda duda
razonable, que el uso de las armas se excluyó de antemano; no consta, en cambio, con la necesaria
certidumbre, que el alzamiento se hubiese dirigido ni contra el Jefe del Estado ni contra su
Gobierno ni contra las Instituciones fundamentales de la Nación. ¿Cómo, entonces, se han
impuesto a los procesados las gravísimas penas de un delito cuya comisión es muy dudoso que
les fuera imputable? ¡No; la rebelión militar en este caso es, en buen Derecho, inexistente: Los
fallos construidos sobre tan aventurada subsun-ción resultan voluntaristas, no lógicos!

Aparte aún esta deficiencia jurídica, la sentencia del Consejo Supremo peca igualmente al
conformar los hechos probados.

En. primer lugar, porgue, siguiendo la vituperable praxis española, no intenta siquiera justificar
en virtud de qué prueba o argumento lógico o estadístico se ha tenido por adverado cada tema
polémico esencial a la causa. En segundo lugar, como ha demostrado el general Armada en su
meticulosa revisión (por cierto, una revisión certera como pocas, puramente racional y nada
patética), la sentencia declara “probados” hechos que no tienen constancia alguna en los autos.
P. e.: En el *Resultando” 9º ,1 el C.S. dice:” Que al producirse el asalto al Congreso de los
Diputados, el procesado, general de división D. Alfonso Armada Comyn, se encontraba en la sede
del Cuartel General del Ejército, despachando con el JEME, teniente general Gabeiras, y se
ofreció a trasladarse al palacio de La Zarzuela -con ocasión de la llamada que desde este palacio
hiciera, sobre las diecinueve horas, el secretario general de la Casa de su majestad, general
Fernández Campo, al teniente general Gabeiras-, con el fin de acudir a explicar a su majestad lo
que estaba sucediendo....” En su apostilla, el general Armada comenta: “...Esta escena es pura
elucubración y no existen datos que la avalen...“ ”De las dos declaraciones (la de Gabeiras y la
de Fernández Campo), observamos: 1º Que la conversación se celebró entre su majestad el rey
y Armada. Gabeiras y Sabino no hablaron por teléfono en aquella ocasión. 2º Que Gabeiras no
consigna esta conversación...” “Con todo respeto tengo que señalar: No puedo comprender cómo
tanto el Consejo Supremo de Justicia Militar, que inventa una conversación entre Gabeiras y
Sabino, como la Sala 23 del Supremo, que deduce unas *intenciones* que nunca existieron,
pueden presentar tales *hechos* como ciertos, sin base alguna..”   “¡Este error,  sin base en
ninguna declaración me cuesta una condena de treinta años!” (340).

En -otros yerros ha incurrido Asímismo la sentencia del Consejo Supremo de J. M. El más grave,
en mi opinión, es el que comete al suponer al general Armada incurso en un delito consumado
de conspiración para el de rebelión militar cuando su propio relato facticio no acredita semejante
cosa. Según los hechos “probados” sólo puede reputarse cierto que Armada se entrevistó con
Miláns en Valencia y con Ibáñez en Lérida y Madrid; pero sin que llegue a constar, con valor
jurídico, lo tratado entre ellos. De ahí que. la conspiración tenga que reputarse “confabulada” por
exigencias de un fallo preconizado a-priori.

La sentencia del Consejo Supremo de Justicia Militar me parece, así, por consiguiente, defectuosa
en perjuicio de los reos; no, como han pretendido cAsí todos los medios de comunicación,
demAsíado favorable a los mismos.
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De todos modos, mucho más desacertada resulta aún la del Tribunal Supremo, la cual ni se atiene
a los hechos probados ni consigue evitar aquí y allí tanto inoportunos arranques pAsíonales
cuanto prejuicios ideológicos descalificadores sobre acontecimientos históricos análogos, ajenos
a la causa.

En efecto; la sentencia de casación rebasa, en numerosas ocAsíones, los hechos no sólo
reconocidos por el Consejo como probados sino incluso asumidos por el propio Tribunal de
casación.

Esto es visible sobre todo en el caso Armada, como demostró irrefutablemente Hermosüla en su
*recurso de amparo* ante el Tribunal Constitucional, (cuya desestimación, en otro clima, sería
inexplicable).

Éntrelas “suposiciones” introducidas por la Sala de casación más allá de los hechos probados
apunta Hermosilla, por ejemplo, la inconsistente afirmación, deslizada en el considerando doce,
de que uno de los cuatro puntos neurálgicos de un presunto “plan único y coordinado” era el
Palacio de La Zarzuela, “ donde se personaría el general Armada para presionar a Su Majestad
el Rey, valiéndose de su influjo sobre el Monarca, del que había sido preceptor, induciéndole o
determinándole a aceptar los hechos consumados y a sancionar favorablemente lo que era un
verdadero golpe de Estado,” Todo esto, según Hermosüla, ni lo ha sentado el Tribunal militar, ni
es más que una “conjetura” que la Sala segunda del Tribunal Supremo lanza por su cuenta.
Huelga decir que Hermosüla tiene razón: Las imaginadas intenciones de Armada, siendo *actos
internos*, que jamás -que se sepa- exteriorizó el general, ni constituyen hechos ni pueden ser
tomados lícitamente como premisas para extraer cualquier consecuencia jurídica.

En parecido “salto ontológico” incurre el Tribunal Supremo muchas otras veces. Así, en el
considerando 34 convierte el hecho probado de que Miláns afirmó que “el general Armada lo
dirigiría todo” en la hipótesis, preconizada como “hecho”, de que Armada llevase en verdad la
dirección política de la conjura. Aquí, por cierto, la Sala 2ª da un traspiés muy grave:
tergiversándola, conviértela sentencia del Consejo en incongruente y contradictoria. Pues al
sostener el T. S. que “quien repute mendaz (la aseveración de Miláns del Bosch) debía haber
tratado de desvirtuarla o desmentirla por el cauce del num. 2 del art. 849 de la LECr”, presupone
que el Consejo ha claudicado por partida doble. Una vez cuando, pese a tener al general Armada
por caudillo de la rebelión, inexplicablemente sólo como conspirador le condena. La otra vez
sería, cuando, a despecho del deber de imparcialidad, estaría reputando como verdadero lo
afirmado por una parte sin pruebas, aun tras la negativa del perjudicado.

Resulta innecesario resumir o reproducir aquí, punto por punto, la lúcida y convincente
argumentación de Hermosüla: Si ni siquiera hay prueba válida de que Armada participara en la
fase cons-piratoria (como ya hemos visto), menos puede haberla de que estuviese implicado en
la rebelión. El Consejo Supremo, después de reconocer que en la entrevista de Valencia Miláns
y Armada “hablaron a solas” y que éste último “no Asístió a la reunión” de General Cabrera 15;
advierte que de las conversaciones telefónicas, supuestamente comprometedoras, “no aparece
acreditado el contenido”; la única justificación que resta para involucrar al general Armada en la
conspiración se halla en el resultando 1º, 5, donde cabe leer:

“El teniente general Miláns del Bosch ... encomendó al coronel Ibáñez que visitara al general
Armada en Lérida para comunicarle lo acordado en la reunión de Madrid... sobre la... ocupación
del Congreso. Nuevamente, por indicación del teniente general Miláns del Bosch, visitó el coronel
Ibánez al general Armada ... el día tres de febrero, también en Lérida, en cuya entrevista se
intercambió información sobre los planes en marcha, a la vista de la nueva situación política
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derivada de los acontecimientos de aquellas fechas. El ... 16 de febrero de 1981, se celebró en
Madrid una tercera entrevista entre el general Armada y el coronel Ibáñez, convenida previamente
por teléfono por el teniente general Miláns del Bosch con el general Armada, en la que se
comentó el posible nombramiento del Sr. Calvo-Sotelo como presidente del Gobierno y el del Se
. Oliart como ministro de Defensa, intercambiándose ademas otras informaciones” (no se dice
cuáles).

Aquí, Asímismo, constan como hechos probados los encargos de Miláns a Ibáñez y se insinúa,
con. cierta sutileza, sin llegar a decirlo, que el coronel Ibáñez los cumplió. Añora bien, esta
interpretación de su propio resultando, que precisa realizar el Consejo para complicar al general
Armada en la conjura, no tiene en los autos ninguna prueba que la sustente: Todas las entrevistas
entre Ibáñez y Armada se celebraron también a solas. ¡ Y jurídicamente permanece secreto k>
tratado 1 Por eso, vuelve a tener razón Hermosilla cuando escribe: “...Lo que el Consejo Supremo
de Justicia Militar deja expresado y establecido es que eso fue lo que dijo el teniente general
Miláns del Bosch al coronel Ibáñez que habría de hacer. Lo que no deja expresado o establecido
el Tribunal es si el coronel Ibáñez lo hizo así, lo hizo de otra manera, o no lo hizo de ninguna.”

Así, pues, la intervención de Armada en la fase conspiratoria es inferida indebidamente (¡contra
la presunción de inocenciai), de ninguna manera, demostrada. Por eso, el Tribunal Supremo no
podía, sin innovaciones en los hechos probados, entrometer al general Armada en la rebelión.
¿Cómo lo hizo?

El considerando 41 del alto Tribunal nos permitirá colegirlo. “.. En el caso presente, basta leer
el relato factico de la sentencia impugnada para comprender que el teniente general Miláns del
Bosch, el general Torres Rojas, el general Armada, el coronel Ibáñez Inglés, el teniente coronel
Tejero, el teniente coronel Mas Oliver, el paísano García Garres y, en los últimos momentos, el
coronel Sanmartín y el comandante Pardo Zancada, tras diversas reuniones, entrevistas,
conversaciones telefónicas, así como mensajes transmitidos personalmente a Lérida por el coronel
Ibánez Inglés, se concertaron firmemente para la ejecución de un delito de rebelión militar, lo
planearon cuidadosamente y decidieron ejecutarlo... Esto, naturalmente, no es mas que retórica.
Si para llegar a esa conclusión *bastara leer el relato fáctico para comprender*, el Consejo
Supremo de Justicia Militar, que hizo mucho más que leerlo, puesto que lo elaboró y escribió, tras
múltiples audiencias y estudio, ¿cómo no obtuvo la misma conclusión que la Sala segunda? Más
aún: ¿Soportan estas aducciones que se las confronte con algunos hechos indubitables? ¡Por
desgracia, no! ¿Cuando “se concertaron firmemente” los mencionados? ¿El 10 de Enero de 1981?
¡Ni todos se reunieron entonces ni en aquellas fechas podían haber previsto la oportunidad
inesperada que se presentaría después! ¿El 18 de Enero en General Cabrera 15? ¡Tampoco
Asístieron todos a la reunión ni les cabía *prof etizar* en esos momentos la sesión que celebraría
el Congreso el “23-F”! ¿Cómo iban a proyectar en firme sobre hechos absolutamente aleatorios?
Dice el Consejo Supremo de Justicia Militar y la Sala segunda lo repite, que el 18 de Enero de
1981, en General Cabrera 15 “se acordó la ocupación del Congreso mediante el empleo de fuerzas
militares, para substituir el Gobierno de la nación por otro nuevo que encauzara la democracia
y terminara con el terrorismo, si bien se acordó, igualmente, congelar la operación durante un
mes, a la espera de acontecimientos como que el general Armada fuese nombrado segundo jefe
del Estado Mayor del Ejército, estimándose que la mejor oportunidad para la proyectada
operación seria la presentación de wla esperada moción de censura contra el presidente del
Gobierno señor Suárez...”

La muy hipotética moción de censura, quedando anulada once días más tarde, hizo rodar por
tierra el plan, inicial. ¿Arbitraron, otro substitutivo los conspiradores? Si sólo esperaran la primera
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ocasión en que el Gobierno compareciera ante el Congreso, por *haberse concertado en firme y
tener todo cuidadosamente planeado*, ¿por qué no aprovecharon, por ejemplo, si ya desde el 10
se conocía la propuesta en favor de Calvo-Sotelo, la sesión del 17 de Febrero, en que se iba a
discutir el “caso Arregui” o el propio 20, prólogo a la investidura del candidato? ¡ Porque en esas
fechas no existía todavía sino, a los sumo, un boceto del plan! ¿Y quiénes se habían
comprometido a llevarlo a cabo? Pardo Zancada no, pues no consta que haya tenido intervención
antes del día 22 de Febrero. San Martín, menos, informado por Pardo en los últimos minutos de
aquella noche; ¿Y Armada? ¿Está conforme con el proyecto? A tenor de las pruebas no puede
afirmarse. Pero el T. S., por la simple lectura de la sentencia impugnada, no duda en *deducirlo*
porque “en los labios de los conjurados, cuando tratan de persuadir a los tibios, a los indecisos,
o a aquéllos otros a los que intentaron engañar o inducir a error sobre sus verdaderos propósitos,
siempre se halla el nombre del general Armada...”

Habría que preguntar a los magistrados de la Sala segunda si en los labios de los conjurados no
estuvo igualmente el nombre del Rey. ¿Que respecto al respaldo regio no dijeron verdad? ¿Y por
qué sí al invocar el nombre de Armada? ¿O no es evidente que la mención del exsecretario de la
Casa Real garantizaba credibilidad a la imprescindible instigación del Monarca?

Sin insistir más en este punto, tomemos a la letra lo que sostiene el T. S.: “Basta leer el relato
fácueo de la sentencia ... para comprender que (los principales encausados) se han concertado
firmemente para la ejecución de un delito de rebelión militar, lo planearon cuidadosamente y
decidieron ejecutarlo...“ Bien; si esto constara efectivamente de la simple lectura del relato
fáctico, el Consejo Supremo habría empleado en su resolución *conceptos jurídicos, que
implicaban la predeterminación del fallo*, Con lo cual la Sala segunda del T. S., cumpliendo el
art. 851,1o, 2 de la LECr. debería declarar procedente el recurso de casación. Si semejante
afirmación, por el contrario, no consta en forma explícita en los hechos probados, no basta leer
para establecerla; y la Sala pecha con la responsabilidad de la expresión, por ser puramente de su
cosecha. En cuyo caso el Tribunal Supremo, comenzando por donde debiera terminar, con notoria
petición de principio, incurre en la prohibida “predeterminación del fallo”, pues, pasando como
hedió un indudable concepto jurídico da por supuesto lo que hubiera debido demostrarse. Y el
exceso semántico es obvio: Si hubiera constancia de que los procesados se concertaron para
ejecutar “un delito de rebelión militar” , ¿para qué necesitaba el Tribunal Supremo tan larga
cadena de considerandos para fundamentar su fallo? No; en todo caso, quienes estuvieran en la
conjura se habrían comprometido a realizar cada uno determinados actos. Que estos actos
coordinados hayan de calificarse, o no, de rebelión es exactamente lo que tiene que decidir el
proceso. Y no es tan claro que resulte de la mera lectura del relato fáctico.

Por otra parte, ¿cómo se sabe que los conspiradores se concertaron en los hechos del modo que
se les reprocha? Siendo secretos los tratos que mantuvieron, sólo, (íes evidente!) mediante
reconocimiento de los propios interesados. ¿Y no se estaría entonces dividiendo contra ellos su
confesión, si se acepta lo que les perjudica y no lo que puede beneficiarles? Luego no es posible
desconocer que, entre las determinaciones que se tomaron en la reunión del 18 de Enero, hay una
de la máxima importancia; “que la operación fuera incruenta en todo caso”. Con la cual quedaba
vetado el uso efectivo délas armas. No cabe, pues, decir a la ligera que los conjurados se
concertaran para ejecutar un delito de rebellón multar, ya que falta saber primero si no es una
contradictio in terminis hablar de una rebelión militar incruenta.

La Sala segunda del T, S, nos dice, por cierto, en el considerando undécimo que “la violencia no
es requisito indispensable a la rebelión, pudiéndose pactar y lievar a cabo de modo incruento”.
Pero ¿cómo confirma su tesis el alto Tribunal? ¡En la forma mas peregrina! Citando ejemplos de
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“pronunciamientos” sin derramamiento de sangre. A saber, el de Pavía, el de Daban y Martínez
Campos y el de Primo de Rivera. ¿Hará falta señalar cuan tautológico y pAsíonal resulta el
argumento? ; ! No lo creo ¡ Pues aquí, sí que basta con preguntarse: ¿qué Tribunal ha calificado
corno rebeliones militares -para destruir la presunción de inocencia de sus autores- lo que la
Historia denomina, más respetuosa, «pronunciamientos* ¿Es que puede existir delito sin sentencia
que en juicio contradictorio, lo declare? ¡Pues a tal afirmación llega un Tribunal de Derecho para
justificar una condena y cerrarse a la admisión de cualesquiera circunstancias atenuantes!.

Para colmo, si hubiera existido auténtica rebelión, habría sido inexcusable para no hacer acepción
de personas, como argumentó vigorosamente Segura, aplicar el art, 305 del Código castrense y
procesar a cuantos militares, pese a conocer esos hechos que se han calificado como alzamiento
en armas, no emplearon todos los medios a su alcance para contrarrestarlos-. “Si el Consejo -
escribe el Letrado- no había aceptado la aplicación del art. 305 a nadie, según mi personal criterio,
 no había  rebelión  militar y lo aplicado incorrectamente era el art. 286, que la define y castiga.
No era posible, así lo entendía yo, que en los sucesos sólo hubiese treinta y tres  procesados” (341).

En otros aspectos muestra también la Sala segunda una actitud poco ecuánime: En los adjetivos
que prodiga a varios de los encausados y en su empeño por anular cualquier aplicación de
atenuantes. ¿Y podían recibir idéntica sanción quienes cuidaron escrupulosamente que nadie
resultara lesionado que despiadados criminales? ¡No; el proceso 2/81 no se amolda a las
exigencias del proceso que debe ser!

Hay algo, además, inalegable por los Abogados defensores, porque -significativamente- no podía
ser tomado en cuenta por el Tribunal. La primera condición para que un alzamiento (de cualquier
clase) se califique de ilegítimo sin arbitrariedad estriba en la legitimidad del Gobierno contra el
que se opone. Ahora bien: ¿Estábamos el 23 de febrero ante un Gobierno cuya legitimidad no
cupiera poner en tela de juicio? A lo largo de toda esta obra se han expuesto sobrados argumentos
para que la cuestión aparezca como mucho más que dudosa. Por tanto, si la primera piedra debería
ser arrojada solamente por quien estuviera sin pecado, todo rigor con los procesados resulta
inicuo.

Todavía peor: Cuando alguien, analizando los argumentos con que el Tribunal Supremo se
desentiende de las eximentes aducidas, reflexiona en torno a lo expuesto aquí sobre las
dimensiones del error jurídico y la inaplicabüidad en aquellas fechas de la ley de los sucesos
raros, se advierte sin dificultad cuan gratuitamente se prescindió de las excusas absolutorias, por
más que resultara imperativo convertirlas en atenuantes.

Comprendo que, quienes se muestren disconformes, pueden objetar frente a mí que mi posición
responde a una teoría, ni siquiera pública al tiempo de ventilarse el proceso. \Indudable verdad
I Pero lo que nadie puede negar es el reconocimiento universal y unánime del derecho a la
insurrección cuando un Gobierno pone a la Patria en grave peligro. ¿Había ese peligro en 1981?
Muchos, muchísimos, no sólo los 33 procesados, creíamos que sí. ¿Que estábamos en un error?
\ Habría que ser muy dogmático para aferrarse a esta idea fanáticamente! ¿No habrá cierta duda?
Si la hay, ésta deberá ser multiplicada por la que ofrecía también la legitimidad del Gobierno en
funciones y la del Gobierno por constituir. Con sólo esta doble admisión, la culpabilidad de los
encausados alcanza tales niveles de incertidumbre que las condenas severisimas impuestas
sobrepasan ostentosamente ios limites prudenciales. Contra la garantía del debido proceso
prometida en la Constitución a bombo y platillo.
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Quiero terminar con otra cita de Groizard, suficientemente lejana en el tiempo para que nadie
pueda imputarle motivaciones políticas respecto a nuestro caso:

“Las penas de este articulo -decía comentando el 184 del Código Penal de 1870-, acertadamente
escalonadas, nos parecen sin embargo, exageradas. No somos de los que hacen de los crímenes
políticos el mayor de los grados de la delincuencia humana, ni el más negro matiz de la
criminalidad. Pero no somos tampoco de los que niegan que los delitos políticos sean delitos en
sí, y afirman que no son otra cosa que arbitrarias creaciones de los Poderes públicos, inventadas
para oponerse a la corriente de las ideas. Son estas opuestas tesis dos grandes exageraciones que
no tienen su apoyo en la justicia, sino en los encontrados intereses de los partidos autoritarios o
revolucionarios. Ni la insurrección es ante la razón y la conciencia siempre un crimen, ni deja de
serlo las mas veces. A los que asuste por anárquica esta doctrina , a nuestra vez les diremos que
tienen que pasar por ella mal que les pese, a no ser que tengan el valor de proclamar que no hay
jamás derecho contra la fuerza. La dificultad estará en distinguir el hecho del derecho; esa
dificultad no la negamos; pero de que esa dificultad exista, no se sigue, como consecuencia
lógica, que en principios de justicia y de moralidad abstracta, no haya más guía para el espíritu
humano, para no extraviarse al realizar una aspiración, que tomar, como única manifestación de
la verdad y del derecho en la Historia, el brutal triunfo de los hechos” (342).

Cuando un Gobierno ha dado, a ojos vistas, grandes motivos -o pretextos- para la insurrección,
podrá ser más o menos cuestionable la réplica violenta: la del todo incruenta, nunca.
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