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LAS IDEAS POLITICAS DE BENAVENTE

La historia de nuestras Gltimas decadas sufre reiterados intentos de tergiversacion sistematica.
Por eso, no viene mal dejar las cosas en su sitio, aportar aqui, para esclarecimiento de los hechos,
el irrecusable testimonio de testigos presenciales de la mayor autoridad. Jacinto Benavente, uno
de nuestros maximos dramaturgos en todos los tiempos, rinde hoy el suyo. De él quiero recordar
dos cosas: su vehemente patriotismo -ahora que el patriotismo no esta de moda en estos lares-
que, en 1946, le hizo exclamar en la Argentina, como piropo a esta nacion un: «jViva tu madre!»
que se hizo famoso. Y estas nobilisimas palabras que pronuncié alli mismo: «En mi vida he
podido ser mejor o peor escritor. He hecho lo que he podido dentro de mi vocacion y mis
facultades. He podido cometer errores, faltas, torpezas. No me santifico. Entregué todos mis
defectos y todas mis faltas a la maledicencia. Pero, por encima de todo, he sido siempre espafiol.
Mi gloria y orgullo han sido ser espafiol».

I.EL ALZAMIENTO

1. llegalidad de la Republica y legitimidad del Alzamiento. «jLegalidad de un Gobierno
republicano! Cuando no ha habido nada mas ilegal en Espafia que el advenimiento de la segunda
Republica, que se apafi6 -no hallo mejor palabra- en alegre francachela o tertulia de amigos, que
a su gusto se repartieron carteras y cargos oficiales.

»La primera Republica fue votada en Cortes a la abdicacién de Amadeo I. Nada habia que
oponer a su legitimidad, aunque mucho pudiera oponerse a su oportunidad. Pero la segunda...
iValgame Dios! Alterados los naturales y legitimos términos, fueron las Cortes -ijy qué Cortes!-
las elegidas por un Gobierno que se habia elegido a si mismo. ¢Pronunciamiento militar?
Alzamiento nacional, resurgimiento de la verdadera Espafia, que si de algo peco fue de tardio.
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»E1 dia del asesinato de Calvo Sotelo, todas las personas honradas y decentes de Espafia
debieron echarse a la calle, aunque hubiera sido con los cuchillos de postre, si no tenian mejores
armas. Ese crimen impune, fraguado por el mas siniestro ministro de la Republica, alentado y
celebrado por el no menos siniestro presidente de ella, hubiera bastado para justificar el
Alzamiento.

»Se atrevian a hablar de legalidad los que al perder unas elecciones que, justo es decirlo, fueron
lo tnico legal en toda la actuacion de la segunda Republica, declararon la huelga general en toda
Espafia, promovieron la revolucion en Asturias y proclamaron el separatismo en Catalufia. Ese
era su respeto a la legalidad, del que daban tan buen ejemplo» (La Vanguardia, 1-1V-1948).

2. Cruzada milagrosa. «j18 de julio! Fecha memorable en la historia de Espafia, que algin dia
lo serdtambién en ladel mundo. Comunismo, anticomunismo, dictaduras, fascismo, democracia,
republicas o monarquias, todo es andarse por las ramas para revolotear entre ellas sin atender a
las raices. Solo hay un medio de resolver con facilidad los problemas: simplificarlos. Y el
problema del mundo en la actualidad es muy sencillo: materialismo o cristianismo, civilizacion
0 barbarie. Estos son sus verdaderos términos sobre todas sus aparentes complejidades.

»Asi lo planted Espafia con la milagrosa cruzada, que en la perspectiva del tiempo nos parece
mas providencial que humana, pues nunca sin providencial designio hubiera podido creerse en
el triunfo, tales eran las dificultades que a los mas optimistas habian de parecerles insuperables»
(ABC, 18-V11-1948).

3. jAcordaos! «El recuerdo del 18 de julio esta para mi tan presente en este afio como lo estuvo
en su dia. Mas que al pasarlo me estremezco al recuerdo. Y después de aquel dia fueron muchos
tan malos o peores. Y esto es lo que yo quisiera que nadie hubiera olvidado, como yo no he
podido olvidarlo... A los olvidadizos, a los apaticos..., a todos éstos es a los que hay que
decirles...: jAcordaos!

»Acordaos de que nada hay mas odioso que la autoridad arbitraria'y en aquellos dias la autoridad
era de cualquiera que se la tomara y toda era arbitraria. Acordaos de que tuvisteis que huir y
separados de los seres queridos vivir en continua zozobra por su suerte y ellos por la vuestra;
acordaos del terror del coche que se detenia a vuestra puerta y del terror de los registros y de las
detenciones y de la viday de la honra de vuestras mujeres y vuestras hijas y vuestras hermanas,
a merced de las hordas irresponsables. Acordaos de los que sucumbian todos los dias, acordaos
de las prisiones colmadas de hombres decentes y de mujeres honradas, mientras se vaciaban para
dejarles sitio, de malhechores y de asesinos. Acordaos del desfilar insolente de las brigadas
internacionales, el desecho y la hez de toda la criminalidad del mundo, presidiarios indultados
a condicion de venir a combatir contra Espafia. Acordaos del espionaje de criados y porteros y
de los que aparentaban proteccion y amistad para descubrir vuestro pensamiento. Acordaos de
lo que teniais que sonreir cuando mas hubierais llorado y fingir disgusto cuando mas podiais
alegraros por alguna grata noticia de triunfos nacionales.

«Acordaos de la correspondencia violaday a lo que os exponia la menor suspicacia por una frase
inocente mal interpretada. Acordaos de las miradas torvas, que os perdonaban la vida, al pasar
por las calles; acordaos de las humillaciones y de los escarnios; acordaos de las mentiras con que
pretendian explorar vuestra ignorancia o vuestras noticias...» (La VVanguardia, 18-V11-1950).

4. El 18 de julio en Barcelona. «Llegué a Barcelona el 17 de julio. Iba de paso para S’Agard, en
donde pensaba pasar aquel verano. En el trayecto de Zaragoza a Barcelona ya pude darme cuenta
por conversaciones, caras y gestos, de que algo grave ocurria o estaba para ocurrir de un
momento a otro. Por aquellos dias cundia la amenaza de una huelga ferroviaria, y en cada
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estacion de parada temiamos que alli quedara el tren detenido, y no veiamos la hora de llegar a
Barcelona. Llegamos con gran retraso, pero llegamos. Al llegar, en todo se percibia la gravedad
de la situacion. Por las calles, grupos de gente mal encarada, detenian los autos y se incautaban
de ellos. Aquella noche todavia funcionaron algunos teatros, pero su aspecto era desolador...

»En Barcelona, yo me hospedaba siempre en el Hotel Ritz, pero aquella vez, al llegar al apeadero
de Gracia, no estaba el coche del hotel y en mi prisa por verme bajo techado, decidi tomar el
coche del Hotel Colon y pasar en €l los dos o tres dias que tardaria en seguir viaje...

»Paseé la noche tranquilo; de cuando en cuando me asomaba a mirar por el balcdn el aspecto de
la plaza de Catalufia. Ni un transeunte. El silencio y la soledad eran mas amenazadores que lo
hubiera sido un tumulto.

»Ya de madrugada, frente al hotel vi unos autobuses, y a su alrededor muchachas y muchachos
en disposicion de pasar el dia, eradomingo, en el campo. Cuando aquellos jovenes que, no podia
dudarse, eran de las juventudes socialistas, se disponian a divertirse, era sefial de que nada grave
ocurria.

»De pronto vi que las palomas de la plaza de Catalufia alzaban el vuelo despavoridas, y todavia
muy lejos oi algunos disparos. Cuando volvi a mirar a la plaza, nunca pude explicarme por donde
ni cdmo los autobuses y la juventud socialista habian desaparecido.

»Los disparos sonaban cada vez mas cerca y mas nutridos. Sali de mi habitacion, y ya todos los
huespedes habian salido de las suyas, mas o menos vestidos, y no diré que los hombres mas
asustados que la mujeres. Nos reunimos todos en el comedor del hotel, del que se echaron los
cierres; pero no tardamos en advertir que el tiroteo se acercaba y algunos proyectiles sonaban
ya sobre los cierres metalicos. El gerente del hotel dispuso que nos refugidramos en la planta
baja, en donde estaban las calderas de la calefaccion... Los disparos sonaban ya dentro del hotel
y a ellos respondian desde la plaza. No cabia duda, estabamos sitiados.

»Los nacionales, al ser rechazados en la Telefonica, se hicieron fuertes en el Hotel Colén'y desde
sus balcones disparaban contra los Guardias de Asalto, a los que pronto se afiadieron un piquete
de la Guardia Civil y una o dos baterias de campafia, que dispararon sus cafiones, abriendo
brecha en las habitaciones de esquina...

»Serian las tres de la tarde cuando ceso el tiroteo. Los sitiados, agotadas las municiones, con dos
muertos y bastantes heridos, tuvieron que rendirse...

»Salimos del hotel en busca cada uno de mas tranquilo hospedaje. Asi empez6 para mi el
Movimiento en aquel 18 de julio inolvidable.

»Cuando muchos creian que todo habia terminado, yo no lo crei nunca. Aquello no era una
asonada ni un pronunciamiento, no podia serlo, era la guerra civil, era mas todavia: era el
principio de una cruzada en la que cupo a Espafia, una vez mas, la gloria de ver claro cuando
todo el mundo estaba ciego» (La Vanguardia, 18-V11-1948).

I1. IDEARIO POLITICO

Muchos espafioles nos preguntamos por qué, mientras se alardea de libertad de expresion; ciertos
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autores soportan hoy una inocultable conjura de silencio, en tanto que otros, acaso con méritos
muy inferiores, se jalean y ponen por las nubes, venga o no a cuento. Su ideario es, a mi juicio,
explicacion sobrada. El caso de Benavente es sintomatico, como podra comprobar el lector en
las paginas que siguen.

1. Los intelectuales y la politica. «La mayoria de nuestros politicos es muy inteligente; algunos,
quiza demasiado inteligentes, hasta pasarse de listos, como suele decirse. Eso si; es triste pensar
del Poder que durante su ejercicio esa inteligencia produzca lamentables eclipses y de ella apenas
parezcan sefiales visibles cuando mas necesario seria que resplandeciera. Pero una vez en la
oposicidn, la inteligencia de nuestros politicos se aclara, y para los méas arduos problemas
nacionales que en el ejercicio del Poder no acertaron o no se atrevieron a resolver, hallan en la
oposicion las mas acertadas y faciles soluciones.»

2. Incapacidad de prevision. «Este es el mayor mal de la politica espafiola.»

3. Dictadura. «La dictadura. jHorrenda palabra!, una palabra, un nombre, porque, en realidad,
¢no es toda forma de gobierno una dictadura? Dentro del sistema parlamentario, desde el
momento en que un grupo, una fraccion del Parlamento, consigue imponerse, ¢no ejerce una
dictadura mas irresponsable que la dictadura individual?...

»En todas partes, en todos los paises, ¢qué se ve hoy mas que dictaduras mas o menos
disimuladas, y como se sustituye la imperante sino con otra de mayor presion y violencia?
Dictaduras que son una forma del socialismo, porque tan socialista es la dictadura en Italia con
Mussolini, como la dictadura de Rusia con Leniny Stalin, como la dictadura norteamericana con
sus plutdcratas.»

4. Dictadura y socialismo. «El socialismo, al implantarse en Espafia, habria de ser por una
dictadura, diérasele el nombre que se quisiera, como todo nuevo régimen por necesidad ha de
serlo al implantarse y hasta verse consolidado.»

5. 1zquierda, republicay socialismo. «Nuestras izquierdas, al barajar sin concierto los conceptos
de republicay socialismo como compendio de todas las libertades, no han acabado de entender
todavia que el republicanismo, como lo entienden nuestros republicanos, no tiene nada que ver
con el socialismo, que es justamente coaccion de la libertad individual en provecho de una mas
perfecta organizacion social. Los socialistas si lo saben y si lo entienden, porque son mas
avisados que los republicanos, pero cultivan y fomentan la confusion por lo que pueda
aprovecharles. El dia en que triunfara el verdadero socialismo habria que ver el estupor de
muchos que hoy se llaman socialistas, al verse chasqueados en sus aspiraciones libertarias.»

6. Las revoluciones y una revolucién en Espafia. «Yo no creo en la eficacia de las revoluciones
materiales cuando no van precedidas de una revolucién espiritual, y no creo que sea el caso
actual de Espaiia, en donde, por desgracia, todo muestra que nada se ha revolucionado en los
espiritus. Ahora, si por revolucion entienden algunos profesionales de la bullanga una serie de
tumultos, motines y huelgas, sin otro fin que el de revolver y enturbiar las aguas del rio, para
ganancia de unos cuantos pescadores en todas las aguas turbias; alla ellos, y alla los que lo
consientan y les ayuden con complicidad activa o pasiva, que de las dos es la mas culpable. La
unica eficacia de las revoluciones, lo unico por lo que alguna vez pudieran desearse, es como
castigo a las clases elevadas y conservadoras, que bien merecido lo tienen casi siempre, por su
culpable pasividad comodona, de la que no saben salir mas que para desacreditarse Y tirarse al
deguello unos a otros.»

7. Orden, desorden y cambio. «Dice Paul Valery que hay siempre dos grandes peligros: el orden
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y el desorden. El desorden, por lo que tiene de perturbador y de ineficaz siempre. El orden, por
lo que tiene de marasmo, de conformidad, de aceptacion de males inveterados. Si, hay que
cambiar y aun transformar mucho. Y para ello es necesaria la revolucién desde arriba, la que el
inolvidable don Antonio Maura preconizaba, y que €él la hubiera realizado si las insidias y las
traiciones -digamoslo con claridad- mas de los amigos que de los contrarios, no lo hubieran
estorbado siempre hasta desalentarle...

»Esta revolucion desde arriba, sin desorden, sin precipitaciones, con gran sentido de la realidad,
que no significa nunca falta de idealismo; porque no hay realidad mas segura que la
fundamentada en una gran idea, es la que deben y pueden realizar los intelectuales, la labor
fecunda y positiva que de ellos puede y debe esperarse.»

8. La censura. «jLa censura! Otra palabra que pone espanto en oidos liberales: jla censura! ;Y
cuando no hay censura y en donde no existe? Yo me atreveria a hacer una lista de todo lo que
no ha podido decirse en los periddicos por la censura gubernamental y, otra lista de lo que no
puede decirse nunca en los periddicos que mas presumen de liberales, por razones de empresa
o de direccion. De seguro que es mucho mas lo que no puede decirse por esta particular censura
de cada periddico, que lo que ha de callarse por la censura general del Gobierno que a todos
alcanza.

»No se paga ni se obsequia al escritor por su talento, sino por los servicios que de él se solicitan.
Por esta razon, ningin hombre de verdadero talento puede estar nunca al lado de ningun
politico...

»Del escritor debe aceptarse la verdad, nunca exigirle la sumision. Por no someterse, los
intelectuales verdaderos se desentienden de la politica en accion, y hasta de la politica en
abstracto, con grave dafio para todos, porque su aparente indiferencia puede parecer egoismo y
ser de pernicioso ejemplo, mas pernicioso cuanto mayor sea el prestigio del intelectual.»

9. Izquierdas y derechas en Espafia. «<En Espafia, en ciencias, en artes, en cualquier profesion
o trabajo, no basta ser lo que se es: hay que ser de una derecha o de una izquierda; y es inutil
pretender que la derecha celebre lo que se inclina a la izquierda, y viceversa.»

10. Comunismo y porvenir de Rusia. «Hoy, para muchos intelectuales, Rusia es el paraiso
terrenal prometido al proletariado del mundo entero. Engafian al pueblo los que tal quieren
hacerle creer a sabiendas de que es mentira. En Rusia no hay tal paraiso. El propio Lenin dijo
-que para algo era un hombre de poderosa claridad de inteligencia- que los mayores enemigos
de Rusia seran los que digan que todo esta bien en ella. Si algo grande, si algo admirable hay en
la revolucion rusa, es la sublimidad heroica del sacrificio de todo un pueblo que acepta la
miseria, el hambre, latirania, puesta la fe en un porvenir muy lejano; fe tan ciega, que ni siquiera
puede definirse como en teologia: “Esperanza de cosa cierta”, porque nada mas incierto que la
seguridad de un bienestar para el proletariado, que todavia no alcanza a vislumbrarse. Sacrificio
de todos, que bien saben que no han de ver compensado en esta vida, y, al haber perdido la fe
religiosa, ni siquiera pueden tener el consuelo de verlo compensado en un mundo mejor.

»La religion es el opio del pueblo -ha escrito el bolchevismo por todas partes-; y el comunismo
es su morfina, pudiera escribirse enfrente, si el bolchevismo lo permitiera. Y no es que yo crea
irrealizable el comunismo; es mas, el comunismo ha existido, existe desde tiempo inmemorial
en las ordenes religiosas -por algo se llaman comunidades-, que tan mal parecen a los
comunistas, cuando de ellas debieran tomar ejemplo, que es de obediencia, de disciplina y de
sacrificio. Justamente las tres cosas de que pretenden liberarse los que hacen revoluciones. El
dia en que la humanidad aceptara esas tres condiciones de obediencia, disciplina y sacrificio,
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adelante con el comunismo; pero mucho me temo que, al aceptarlas, seria pensando todos y cada
uno: comunismo y nNo por mi casa.»

11. La hipertrofia estatista. «El siglo XX padece el fetichismo del Estado. Ha hecho de él un
Leviatan, devorador del individuo, una maquina trituradora de la personalidad individual. Yo no
creo que pueda hacerse nunca una gran nacion ni un gran Estado a costa de empequefiecer a sus
hombres. Un Estado no puede ser nunca cuartel, asilo, hospital, presidio o manicomio. “Si la sal
se pierde, ¢como se salara?”, dice el Evangelio. El mundo moderno ha perdido la sal.»

12. Comunismo y socialismo. «Lo peor que puede pasar con el comunismo es que se le pierda
el miedo, que por aspirar sus gérmenes deletéreos lleguemos a creernos inmunizados del
contagio y, confiados en la vacuna, nos sorprenda la enfermedad.

»E1 comunismo se infiltra por todas partes, muchas veces en los remedios, y malo es que el
remedio sea tan parecido a la enfermedad que el enfermo llegue a preferir la enfermedad al
remedio.

»Con el comunismo es peligroso el sistema homeopatico, el similia similibus, que es el aplicado
hoy por muchos gobiernos con emplastos de socialismo y de laborismo, que son, en resumidas
cuentas, comunismo en pildoras, mas o menos endulzadas. Se socializa demasiado, se protege
demasiado, anulando toda iniciativa y todo esfuerzo individuales a pretexto de encuazarlos en
beneficio de la colectividad.»

13. Individuo y Estado. «Ya Spencer... en su libro El individuo contra el Estado, era precursor
del dia en que el Estado, en su absorbencia, llegaria a ser maquinaria apisonadora y trituradora
de la individualidad. Ese dia ha llegado. El individuo no significa nada. Ya solo, en franca
rebeldia contra la ley, contra el Estado, puede existir. Pero rebeldia es siempre perturbacion del
Estado: o es criminal o es suicida.

»Si a un caballo le preguntaran cual seria su jinete ideal y el caballo pudiera contestar, diria de
seguro: “El jinete ideal es el que permita la ilusion de que no llevamos jinete; esto es, el que
menos se deje sentir”. Yo pienso lo mismo que el caballo, pero de los gobiernos; el mejor, el que
menos se deje sentir. Y hoy todos pecan por dejarse sentir demasiado.»

14. Impuestos y familia. «Justo es que todos contribuyamos a las cargas del Estado; pero los
impuestos excesivos pueden ser minadores de la institucion familiar, sin la cual no hay Estado
posible. Familia también significa patrimonio: patrimonio familiar se ha dicho siempre, lo
mismo material que espiritual. Los impuestos excesivos, desproporcionados sobre las herencias,
van destruyendo ese patrimonio, esa transmision de padres a hijos que es fundamento de la
familia. Si no existiera esa transmision, la vida seria siempre empezar. No es justo que la
sociedad inmole al individuo cuando ha logrado ser un valor en la sociedad y le deje solo y
desamparado en la lucha cuando, por falta de medios, su vida no puede ser facil continuacion
de vidas anteriores y ha de ser dificultoso comienzo de una nueva vida. Asi vemos coOmo por
dificultades econdmicas la vida de familia se pierde, se dispersa. Cada uno por un lado...».

15. Socialismo. «El verdadero enemigo es el socialismo, que si pretende oponerse al comunismo
es como competidor comercial. Siempre se ha dicho: “;Quién es tu enemigo? El de tu oficio”.
Como dice muy bien el articulista (Cossio: El enemigo), lo de menos es el procedimiento; lo
importante es el fin. De que se nos metan en casa pidiéndonos la llave a que violenten la
cerradura, no hay mucha diferencia; el resultado ser& siempre atropellar el domicilio.

»Pero tan temible como el socialismo es lo socializante. Lo que pretende oponerse al socialismo
y al comunismo con sus mismos procedimientos. Lo socializante es lacomponenda, el pasteleo,
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en resumen: el miedo. Con pretexto de desarmar al comunismo, se extrema la proteccion a
determinada clase social con detrimento y perjuicio de las otras clases. Se sustituye un
proletariado con otro proletariado,, el de la modesta clase media. Se destruye el patrimonio
familiar y con él la familia, y s6lo subsisten dos aristocracias: la de la alta burocracia y las de
negociantes a espaldas de la ley, que burlan al fisco...

»Gran enemigo es el socialismo, pero no lo es menor el socializante. Y hoy son pocos los
gobiernos que no caen en esa tendencia... Si el comunismo es el socialismo descarado, el
socialismo es el comunismo hipdcrita, y lo socializante es la hipocresia y el miedo concertados.
Con la hipocresia y el miedo no se hizo nunca nada que valiera la pena, ni de mentir ni de tener
miedo...».

16. Las leyes de papel. «Si la felicidad se consiguiera por leyes, decretos, reales ordenes,
ordenanzas, bandos y demas literatura oficial, Espafia seria la nacion bienaventurada entre todas;
pero si el infierno, segun dicen, esta todo él empedrado de buenas intenciones, es posible que
también esté empapelado de leyes espafiolas.».

17. La libertad y el sufragio. «Cada dia es una nueva conquista de la libertad; ésta del voto
obligatorio es una de las mas preciosas. Cuando viviamos en la creencia de que ese voto era un
derecho que la ley nos concedia graciosamente, ahora resulta que es un deber ineludible, un
deber del que no nos han hablado ni el catecismo ni la ética. Verdad es que cuando se escribid
el catecismo y cuando nosotros estudiamos la ética, era la ley la que impedia a la mayoria de los
ciudadanos el cumplimiento de ese deber, al que ahora cree que ninguno debe faltar.

»Hasta ahora, lo mejor de ese derecho, como de casi todos los derechos, era la facultad de no
usarle; aparte que si es bueno que todo ciudadano intervenga en la gobernacion del Estado, el
abstenerse de votar era en politica, como el suefio en cuestiones literarias; es una opinion de
tanto peso como cualquiera otra.

»... jAy, bien dicen qué nunca aprecia uno lo que tiene ni sabe lo que pide! Pedimos una gracia
y nos encontramos con una obligacion. De este modo, no seria extrafio que el dia que se votara
la ley del divorcio, en vista de que la gente no hacia gran aprecio de ella, se impusiera también
como obligatorio; porque las libertades se conceden para eso, para disfrutarlas, ya que tanto les
cuesta a los gobiernos concederlas.

»Como todo, se andara al paso que vamos: la instruccion obligatoria, el servicio obligatorio, la
vacuna obligatoria, el matrimonio y el divorcio obligatorios, el voto obligatorio, prohibida la
emigracion y el suicidio muy perseguido; no serd ningan contrasentido que las futuras
revoluciones liberales se hagan al grito de: “jAbajo la libertad! jNo mas libertades”.»

18. El voto encasillado. «... Veamos qué hace con su voto un ciudadano con ideas propias y
particulares. ;Votar una de esas candidaturas impresas, de candidatos encasillados, desconocidos
para él, o demasiado conocidos? ¢ Manuscribir una candidatura de su gusto con personas de su
particular confianzay aprecio? ¢ Y qué adelantara con votarla él solo? Porque, supuesto que haya
otros ciudadanos que tampoco estén conformes con los papelitos impresos, menos han de estarlo
con el manuscrito por cualquier buen ciudadano con los nombres de amigos muy apreciables
para €él, pero no tan apreciables para su vecino» ().

11 os textos numerados del 1 al 10 son extractos de la obra benaventina: «La Politica y los Intelectuales»
(Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1958, pp. 19 y ss.). EI nimero 11 pertenece a las Memorias (Obras
Completas, cit. XI, p. 762). El nimero 12 pertenece a un articulo publicado en La Vanguardia, el 17-111-48. El
ndmero 13 es de ese mismo articulo. El nimero 14, también. El nimero 15 fue extractado de un articulo en ABC,
publicado el 8-1X-50. El nimero 16 se encuentra en «De sobremesa». Obras Completas, cit., p. 358. El nimero 17
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111. CONCLUSION

Asi pensaba sobre la politica y sobre la guerra de Espafia nuestro premio Nobel, el mismo que
aplaudio en la calle al ejército liberador de Valencia y que encabezaba las manifestaciones en
la Plaza de Oriente ante Franco. Si hubiera escrito odas a Stalin, no se le incluiria en la oficial
conspiracion del silencio. «jQué pais!», como solia exclamar Jacinto Miguelarena, otro gran

escritor proscrito.

José LOIS

en «De sobremesa . Obras Completas, p. 368. El nimero 18, ibidem.
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