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Al doctor Antonio Moles Caubet, verdadero inductor
material de esta obra, como de tantas otras en el curso de
su siempre indesmentido magisterio, con inmarcesible
gratitud.

J. L. E.





La educación es la adquisición del arte de utilizar los
conocimientos. Es un arte muy difícil de impartir. Siempre que se
escribe un libro de texto de verdadero valor educativo, con toda
seguridad algún crítico dirá que es difícil enseñar con él.
Naturalmente que ha de ser difícil enseñar con él. Si fuera fácil,
el libro debería ser quemado, pues no puede ser educativo. En la
educación, como en todo, la senda ancha y florida conduce a un
lugar malsano.

ALFRED N. WHITEHEAD, Los fines de la Educación y
otros ensayos, Mantovani, Buenos Aires, 1957.
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PROLOGO

Este no es, ni mucho menos, un libro fácil. Si alguien llegase a imaginar que con sólo leerlo
habrá logrado la plena asimilación de su contenido, será cosa de espantarle desde ahora mismo
tan engañosas como desalentadoras ocurrencias. Aquí —conviene decirlo cuanto antes— no se
dan recetas para hacer a nadie investigador jurídico en diez días ni se transcriben partituras
simplificadas para que puedan chapurear la buena música mediocres principiantes.

“¡No hay caminos reales en la Geometría parece que lo dijo una vez Menechmo, el creador de
las “secciones cónicas”, al gran Alejandro de Macedonia, impaciente por la lentitud de las
demostraciones geométricas!. Con razón. El camino de todo aprendizaje auténtico es arduo en
verdad, y de ahí que venga muy a cuento esta sagaz sentencia para disuadir a cuantos ambicionen
llegar a saber algo sin esforzarse nada. Si antes, en los albores de la Ciencia, descubrir era poco
más que mirar con curiosidad a la Naturaleza, hoy estriba, mejor, en aventurarse a escalar cimas
inconquistadas o a sondear abismos que aún nos guiñan desafiantes. Hoy hay que vencer donde
nadie ha vencido todavía y en competencia franca con los demás —aunque pisemos sobre
experiencia ajena y nos ayuden tanto otros éxitos como otros fracasos.

Constituiría, por eso, una burla falsificación y una tosca engañifa el presentar la investigación
científica en cualquier campo como una tarea aproblemática y casi maquinal, capaz de abarcarse
en cortas lecciones meramente técnicas. ¡Pocos errores más perniciosos! En la Ciencia, como
en la vida, cabe apenas triunfo sin desvivirse por alcanzar. Lo que realmente vale no se deja
edificar sin penosa labor. Si la Filosofía —como he dicho en otra oportunidad— consiste en
negarse a emplear palabras que uno no ha legitimado con antelación, la investigación es el tenso
proceso que, mediante la disección de las cosas, confiere su título legitimativo a nuestras
palabras. El pensamiento —no hay que olvidarlo tampoco— es como un conato por apoderarse
de lo real. Y cuando tratamos de expresarlo con justeza, la lucha contra las formas rebeldes
puede llegar a ser torturante. ¿Cómo no habrá de sentirse onerosa e intrincada la investigación
científica, con empeños infinitamente mayores? ¡Quiénes exploran en los lindes brumosos de
lo ignorado sólo por espejismo divisarán caminos reales ante sus plantas!

Si —según se ha repetido muchas veces— una imagen es más aleccionadora que mil palabras,
tal vez no venga mal recordar aquí la inspirada creación de Rodin denominada El Pensador.
Aunque el tema preciso de reflexión evocado por el artista sea —como revela diáfana la forma—
el espíritu humano pugnando por detectar la trascendencia tras cualquier rendija de misterio,
todo investigador veraz, por más que humille sus vuelos hasta el nivel de la tierra, tendrá que
saber de la tensión interior y la duda angustiosa que la obra inmortal pone ante nuestros ojos. La
Ciencia ha de ser hecha entre muchos, trabajosamente, volcándose cada uno con todas sus
potencias alertadas para que ninguna brizna de verdad hurte nuestras pesquisas.

Si una obra como la presente disimulara las dificultades —agravadas— conque en su práctica
de la investigación se topará, por fuerza, el principiante, constituiría pésima escuela para él, ya
que en nada podría ayudarle a enfrentarlas. Cada uno tiene su propia experiencia sobre los libros
que le van mejor. En términos generales, creo que, desde un punto de vista pedagógico, hay que
ver como tres dimensiones en todo aprendizaje. El nivel inferior viene representado por obras
de mera iniciación, cuyo objeto es hacer inteligibles los principios, mostrar las grandes líneas
de un saber. La segunda categoría la forman los “tratados” o exposiciones completas de una
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determinada materia. Por último, el tercer grado lo componen aquellas publicaciones destinadas
a propiciar una participación activa en la creación de la Ciencia. Estas tres dimensiones expresan
muy bien los fines básicos de la labor docente, a saber: 1º) Brindar información, 2º) Capacitar
para la aplicación, y 3º) Habilitar para una efectiva colaboración. No es dudoso que el tema
de este libro lo sitúa francamente entre los de la tercera clase. Por tanto, su contenido propio
parece que debiera circunscribirse a sólo los capítulos 6º y 9º y siguientes. Lo que ocurre es que,
con los planes de estudios imperantes en nuestras Facultades, resultaría temerario presuponer
conocimientos como los elucidados en los cinco primeros capítulos —aparte de ciertas
innovaciones que se preconizan.

Soy el primero en reconocer que tal vez, para muchos estudiosos a quienes apremia la prisa de
nuestro siglo, la extensión del texto sea exagerada. He oído esta misma objeción de labios muy
autorizados, tiempo antes de ultimar mi tarea. Un prontuario para doctorandos —se me decía
entonces— sería de la máxima utilidad; una disquisición teórica sobre metodología de la
investigación (y, además, profusa)  acaso descorazone a los novicios.

El eventual remedio contra estos reproches lo tiene cualquier lector bien a mano: le basta con
orientar su adiestramiento según sus miras particulares. De todos modos, para el estudioso
normal que lee, sin prejuicios, para extraer de cada producción todo cuanto el autor sea capaz
de darle, lo aconsejable parece examinar la obra según su propia ordenación de capítulos,
meditar sobre cada uno y no sustraerse a los ejercicios recomendados. Estos son la prueba de
fuego para cualquier aprendizaje a conciencia; sobre todo, cuando se relaciona con la práctica.
Quien de veras trata de saber, no debe escabullir las dificultades ni entrar en transacciones con
su propia pereza. Al contrario, lo procedente es conducirse como los deportistas que se proponen
sobresalir: se exigen más y más, para lograr en su momento una marca. ¡No olvidemos que “no
hay caminos reales en la Geometría”!

Personalmente he aprendido a mi costa cuánta verdad hay en estas palabras; por eso recordarlas
me place. Cuando, allá por 1946, la Introducción a las Matemáticas del genial Whitehead (que
leía sólo por ser suya, sin interés de fondo) tuvo la virtud de devolverme bruscamente mi afición,
a la sazón adormecida, por la Ciencia de Ciencias, quise con ahínco dominar cuanto antes el
análisis. Como mis hábitos de autodidacto me inducían a entendérmelas directamente con los
libros, pero me perturbaba todavía el lenguaje abstracto, consustancial al álgebra, al que estaba
ya deshabituado, traté de sustraerme al esfuerzo adicional que éste representaba para mí,
mediante obras de divulgación. ¡Nunca tal hiciera! Y no es que esté predispuesto contra esta
clase de trabajos, sino muy al contrario. Pero creo, sí, que en la misma medida en que son útiles
para facilitar la comprensión de un tema, resultan anquilosantes si uno no los supera lo más
presto, pues producen habituación, como ciertos medicamentos tranquilizadores. El lector que
no acierte a reaccionar contra la desidia que puedan contagiarle, se expone a enclaustrarse de por
vida en una especie de periodismo científico que lo incapacita para elevarse sobre el nivel de las
informaciones superficiales. ¡Hablo por experiencia! Por ahorrarme alguna dificultad en los
primeros pasos, eché sobre mí muchas, di rodeos infructuosos y, a fin de cuentas, no tuve más
remedio que resignarme a recorrer el áspero camino indispensable para no extraviarse en las
formulaciones generalizadoras de la Matemática; es decir, hube de estudiar el Álgebra a
conciencia y poner afición en los, al principio, enfadosos ejercicios de que dependen la soltura
y la intuición de los cálculos. Como tantos otros, yo aprendí a mis expensas lo que tarde o
temprano tendrán que aprender un día quienes quieran conocer a fondo una materia: el haberla
entendido no es bastante para dominarla.

Hay —cualquiera lo percibe— tres formas de ejercer la docencia, tanto verbalmente como en
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escritos. Cabe que el maestro trata de poner todos los conceptos al alcance del alumno para
hacerle llevadero el trabajo; que los exponga con el más absoluto rigor del lenguaje científico
y que confíe al estudiante la responsabilidad de arreglárselas para entenderlos; o que,
combinando las dos actitudes, se sitúe primero a par del discípulo y después, gradual y
progresivamente, adopte el tecnicismo requerido, como una parte esencial del mismo
aprendizaje. Aunque no vacilamos en otorgar nuestra preferencia al último sistema, tampoco
negaremos que los dos primeros hallan indicaciones precisas en otras tantas dimensiones de la
docencia. El uno es apropiado para informar o enterar de algo; el otro, para asegurar una
efectiva capacitación. En cualquier caso, tengo para mí que en el ámbito universitario es más
grave pecado la ramplonería, la divulgación cuasiperiodística, que la estricta supeditación al
formulismo científico.

Por lo que atañe a este estudio, la norma ha sido sentar en los umbrales de cada capítulo las bases
para hacer común la terminología que será utilizada después. Al lector se le pedirá desde
entonces que se avenga a ella. Sería de mala pedagogía mantenerlo permanentemente ligado a
las imprecisiones del lenguaje vulgar por temor a que los tecnicismos le desconcierten. ¡El que
quiera nadar tiene alguna vez que abandonar los flotadores y hacerse a las aguas! ¡Y mejor
cuanto antes!

Recuerdo a este propósito que cuando frisaba en los dieciséis años sufrí en el colegio una
fractura de calcáneo. Como el curso, avanzado, me hacía temer una catástrofe final si permanecía
enyesado en cama, me armé de unas muletas y continué, salvo el pequeño paréntesis de un par
de días, concurriendo a las clases con normalidad. Cuando al mes siguiente me libraron del yeso,
el dolor que sufría al apoyarme sobre el pie lesionado me resultaba insoportable. Así que me
aferré a las muletas. Cada vez que probaba a soltarlas reaparecía el dolor que me las hacía
imprescindibles. Llegué a dudar de verme curado. Por fin, el Prefecto se advirtió de lo que
pasaba y tomó cartas en el asunto: me confiscó las muletas y únicamente toleró, a mis ruegos,
que las reemplazara, durante corto plazo, por un bastón. Hoy estoy convencido de que gracias
a su intervención, decidida y oportuna, no me he convertido en un inválido.

Muchas veces he reflexionado desde entonces sobre el gran número de personas que habrán
lastrado con muletillas relajantes su actividad intelectual, y me he hecho el propósito de no
contribuir en mi magisterio a fomentarlas. Hoy más que nunca, cuando la Universidad, en casi
todos los países, en lugar de perfeccionarse curso a curso, como consecuencia de la expansión
natural de sus bases selectivas, está cediendo al efecto corrosivo de la masificación y en todo
parece resignar en la cantidad los valores, se hace necesario, para quienes conocen la influencia
perniciosa del letargo mental proveniente de una degradación por el número, galvanizar la
intrepidez de los intelectuales para que no sólo soporten el embate de la turbamulta irreflexiva,
sino que también, como fermentos de los grandes ideales de cultura que son la esencia misma
de la Universidad, logren, sin otros medios ni ardides que la crítica racional, imprimir a todo el
alumnado el sello de un “estilo” indeleble que en cualquier parte y tiempo rinda testimonio de
la función “humanizadora” de la educación superior. Cuan importantísimo sea rescatar la idea
pura de la Universidad frente a los asaltos de una contaminación ideológica, salta a ia vista cada
día, cuando vemos a la institución que personifica a la Ciencia debatirse contra una andanada
de adjetivos. Nosotros sabemos muy bien que la Política es el paraíso de las adjetivaciones de
todas clases. En Política (nos consta, por desgracia), hasta los sustantivos y los verbos se
convierten, a veces, en adjetivos. Los “demostrativos” abundan, ¡y qué significativos sus
matices! “Este” es. . . el que cuenta; “ese” . . . un improbable; “aquél” . . . el que se queda en el
anonimato... En Ciencia, a Denas se da uno que otro demostrativo como circunstancia
protocolaria, y hay sólo dos epítetos: “verdadero” y “falso”. Por eso, urge decirles a los
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universitarios: Cuando vean ustedes adjetivos, más o menos sonoros, en lenguaje con ínfulas de
ciencia, piensen simplemente que les habla algún político “disfrazado”. Subsuman, pues, sus
afirmaciones bajo la rúbrica de las “apreciaciones” e “ideologías” —que son apreciaciones “en
cadena”— y pongan en cuarentena sus palabras. Por encima de todo, como se ha dicho,

La mente es el poder. No des al viento
ocio de ideas; su razón procura.
Todo pensar derecho a un solo intento
sabe encender ,el hecho que perdura . . .

O también, “todo es posible si íntegramente nos lo representamos”.

Cuando se habla tanto de renovación académica, todas estas verdades deben recordarse. La
condición insoslayable para que prospere una renovación racional estriba en proceder por
aproximaciones sucesivas y a dosis terapéuticas, no por ciegos tanteos o con presunción de
omnisciencia. La regla de Comte sigue siendo válida: “Conservar; conservando, innovar;
innovando, acrecentar”. O como lo expresó insuperablemente nuestro Manuel Machado:

¡Honra a tus padres, goza de su herencia
gloriosa! El sol es viejo y cada día
joven renace y nuevo en su alborada.

Reniega de una vana seudociencia,
vuelve a tu tradición, España mía,
¡sólo Dios hace mundos de la nada!

Quien apenas asomado a la vida, con observaciones efímeras en el tiempo y en el espacio, se
crea con derecho a demoler una tradición milenaria, erigida, como las catedrales antiguas, en
penoso forcejeo multisecular, por los más grandes pensadores del orbe, o peca de soberbia, o de
insensatez. En las creaciones humanas, como en la vida, hay un ritmo interior que expresa la
proporción de lo asimilable. Ni todo se puede desechar, ni todo recibir. Cabe un modo en las
cosas. Y en tenerlo está el Arte.

Aires de renovación soplan a estas fechas por las Universidades, sin perdonar a casi ninguna
sobre la tierra. En principio, nada malo hay en ellos; ni siquiera constituyen novedad, pues raro
es el tiempo en que el desenvolvimiento de la Ciencia no traiga consigo la necesidad de revisar
los métodos de investigación y enseñanza. Pero ha habido siempre dos maneras de renovación.
Una, movida por decreto; otra, silenciosa y apenas perceptible, venida desde dentro, como el
crecimiento de un ser vivo. La primera, en contadas ocasiones ha sido feliz. La segunda, muy
anormal sería que dejara de serlo. Lulio, Leonardo, Bacon, presagiaron con insistencia, en
sucesivos alegatos, el retorno al método experimental. Copérnico, Galileo; Kepler, vislumbraron
una nueva concepción del mundo y de la Ciencia, y, sin ninguna acción personal directa sobre
la Universidad, le imprimieron la transformación más profunda que acaso haya jamás
experimentado. Sencillamente, porque, sin cuidarse de formulismos ni papeles, supieron
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refundir las mentes mismas de los universitarios. Con verdades que generaron convicciones.
Con hechos que corroboraron verdades. Es decir, con cuanto forma el patrimonio de la Ciencia
y el “debe” y la insolvencia de políticas e ideologías.

Quien siente y persigue la renovación —como esta misma publicación acredita— no puede
conformarse con cualquier indiscriminada novación. Pues aspira a la que se alza con títulos de
Ciencia y de Derecho y no se funda en duelo emocional ni en tráfico proselitista. Frente a la
parcialización política de una institución que per definitionem reclama la universalidad, no cabe,
como remedio, otra cosa que la despolitización y la neutralidad. Lo que otrora se hizo con las
cuestiones religiosas para salvaguardar la convivencia nacional, hay que hacerlo con las políticas
para que la confusión babélica no desgarre la pacífica colaboración universitaria. Porque, si la
Ciencia es colaboración, todo cuanto menoscabe ésta redundará en detrimento de aquélla.
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PRIMERA PARTE

LA CIENCIA Y LA INVESTIGACIÓN

CIENTÍFICA EN GENERAL
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1

LA CIENCIA Y SU CARACTERIZACIÓN

SUMARIO: I. La pregunta previa: ¿Qué es una Ciencia? II. Importancia del tema en nuestro tiempo. III. El punto
de partida: La noción de juicio. IV. Clases de juicios. V. juicios científicos y no científicos. VI. Fundamento
predicativo de los juicios. VII. Apreciaciones y saberes. VIII. Rasgos distintivos de las apreciaciones. IX.
Identificación de los saberes. X. El saber vulgar. XI. El saber artístico y sus peculiaridades. XII. La Ciencia y las
notas que la definen. XIII. Ciencia frente a Filosofía

REFLEXIONES PREPARATORIAS SÍNTESIS

El hombre —ese extraño ser con cultura social— es capaz de sentir, de querer, de percatarse, de pensar
y de transmitir todo esto a sus semejantes. Su vida entera deja un rastro en su pensamiento, donde se
traduce en representaciones de muchas clases, en vivencias y juicios a los que la palabra materializa y
perfila, pues el lenguaje es verdaderamente, para nosotros “la medida de todas las cosas”, sin exceptuar
al pensamiento mismo.

Pensar es espontáneo y parece simple. Pero hay muchas maneras de pensar y de representarse los
fenómenos; de advertirlos nosotros y de darlos a conocer a los demás. Desde las formas, apenas
reflexivas, de entretenerse evocando, a la deriva de las imágenes que nos asaltan, hasta las
implacablemente fiscalizadas y censuradas para desenmascarar los errores que se nos infiltran sigilosos
y reducirlos al mínimo posible.

La Ciencia —decía Condillac— es un lenguaje bien construido, vez resulte excesiva esa pretensión; pero,
al menos, será un lenguaje que, en pugna constante por depurarse y corregirse a sí mismo, aspira a
describir fielmente lo dado. Es, siquiera, el menos imperfecto y, a la vez, el más insatisfecho de nuestros
lenguajes.

I. La cuestión capital sobre la que han de girar las presentes Lecciones nos obliga a reflexionar
primero sobre la esencia del método científico. Conviene que proyectemos toda nuestra atención
sobre este adjetivo con el que calificamos el 'método”, porque precisamente en el estudio del
Derecho queremos separarnos de la teoría tradicional que convierte el saber jurídico en un
ensayismo culturalista gratuito o, como quizás diríamos mejor, con un poco de sorna, en un
dilettantismo retórico en el que hay de todo, menos el rigor que es preciso para hablar con
autenticidad de una Ciencia.

Antes de entrar en materia, y para evitar desde el principio equívocos, parece imperativo, a fin
de compenetrarnos con la tarea que nos hemos impuesto, comenzar demandándonos qué es una
Ciencia. Así, pues, en la lección de nuestro primer día, vamos a procurar sugerir una respuesta
precisa a este interrogante trascendental: ¿Qué es una Ciencia?

II. Es claro que la pregunta sobre lo que es la Ciencia adquiere importancia excepcional en un
mundo como el nuestro. Nosotros vivimos, en efecto, hoy, en un mundo que está
incuestionablemente dominado por las convicciones científicas. De cuanto nos circunda, todo
lo que haya sido hecho por el hombre está, en alguna manera, debiendo un nuevo ser al hecho
científico. La Ciencia lo preside hoy todo. De modo que si la Ciencia es la gran palanca que
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mueve nuestra época, resulta inútil subrayar más la importancia del tema. Tomar contacto con
la Ciencia es, así, ponerse en condiciones de vivir dignamente en el mundo que en suerte nos ha
cabido y cuya fisonomía característica se debe justa e íntegramente a la existencia de la Ciencia
en su nivel actual. Podrán especular los antropólogos sobre las diferencias psicosomáticas que
quepa hallar entre el hombre de nuestros días y el hombre primitivo, a un millón de años de
distancia retroactiva en el tiempo. Pero para nosotros, la diferencia que separa al hombre de hoy
del hombre de antaño es prácticamente esta sola: la Ciencia. Pues la Ciencia ha hecho accesibles
al hombre de hoy una serie de técnicas, de que carecía el hombre prehistórico, que son la
expresión de nuestro acervo cultural, la medida de nuestras riquezas espirituales y de nuestro
poder sobre la materia. Aun sin negar otros progresos, es evidente que no todos los saberes han
corrido en la misma línea. La distancia que separa, por ejemplo, en el campo del Arte, a un
hombre de hoy de un primitivo, no es ninguna cosa alarmante. Para nosotros, cabe decir con casi
todo el rigor de la palabra, Hornero era un primitivo, o, por lo menos, su época era una época
primitiva, en función de la nuestra. Pero en lo que al Arte se refiere, si Hornero hubiera sido un
personaje histórico concreto, no lo podríamos situar mentalmente en un estado de primitivismo.
Como poeta, Hornero no tendría nada que envidiar al mejor poeta de nuestro siglo.
Probablemente estaría a su lado en condiciones de evidente superioridad. No es, pues, una nueva
capacidad innata lo que hace que nosotros tengamos una potencia creadora desconocida hasta
este instante. Lo que ocurre es, simplemente, que hay una Ciencia que nos respalda y magnifica,
como un capital acumulado, confiriéndonos una fuerza que desborda la más aventurera fantasía.
¡He ahí por lo que vale la pena entretenerse en averiguar qué es la Ciencia!

III. Para llegar a saber a fondo lo que es una Ciencia, nos es imprescindible partir de otras
nociones más familiares y más simples. Lo más familiares y simples, para evitar que los
conceptos básicos que manejemos no les resulten comp impuestos dogmáticamente, sino que
ustedes mismos se los encuentren en sus reflexiones como corolarios de una inspección o
examen que hubiera podido ser personal.

Tal vez el punto de vista más elemental que esté a nuestro alcance sea una sencilla distinción que
nos permitirá escindir el pensamiento humano en tres planos, estratos o categorías: las
apreciaciones, el saber y la Ciencia. A través de este triple escalonamiento jerárquico de
nuestros pensamientos quedará al descubierto para nosotros la suma de características
diferenciales que confieren a la Ciencia su rango y su particular fuerza de convicción. Huyendo
de más complicados supuestos, tomaremos como punto de partida para nuestra clasificación la
teoría del juicio.

Todos sabemos, desde los años elementales del bachillerato, qué es lo que se entiende por juicio.
Según una definición popularizada, juicio es decir algo de algo. De otra manera, un juicio es
una síntesis mental, la mínima síntesis mental capaz de un “sentido plenario”, que exige
contener, al menos, una correlación entre dos ideas, bajo la forma de una afirmación o de una
negación.

(Vamos a mantenernos, por ahora, fieles a la terminología tradicional, para no embrollarnos con
un número excesivo de conceptos nuevos; pero poco a poco iremos dejando las cosas en su sitio
y llegando a las formulaciones rigurosas que nos proponemos obtener. Lo importante es que
nadie se preocupe ni amilane, sino que cada uno tome las dificultades con filosofía, ya que a
veces se usan expresiones pedantescas para nociones simples...). Pero volvamos a los juicios...

IV. Como lo comprende cualquiera, son innumerables los juicios en que puede entretenerse la
mente humana. El hombre está aseverando constantemente una porción de cosas, imaginando
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situaciones más o menos inéditas, reflexionando, a cada paso, sobre sí y sobre lo que le rodea.
Entre esta serie indefinida de pensamientos, el sector de lo científico representa una porción muy
pequeña, casi insignificante, a pesar de su magnificación actual. La razón estriba en que los
hombres, en la mayor parte de las ocasiones y circunstancias, solemos pensar y actuar al margen
de la Ciencia. Si tratamos de limitar, en sucesivas segregaciones, el ámbito del conocimiento
científico, tendremos que excluir primero de nuestro campo las expresiones de matiz emotivo,
tales como “¡ay!”, “¡qué pena!”, “¡cuánto me gustaría estar en la playa!”, “¡abrid esa ventana!”,
etc..., para considerar como de nuestra competencia únicamente los juicios enunciativos, es decir,
aquellos juicios que, entrañando aseveraciones, o sea, describiendo de algún modo alguna
realidad con pretensiones de serle fiel, son susceptibles de resultar falsos o verdaderos. Si
digo, por ejemplo, “las hojas de los árboles se mueven con la brisa”, estoy haciendo una
aseveración que atribuye un cierto movimiento a las hojas de los árboles y que se lo imputa a la
brisa como causa. Con tal aserto, yo intento hacer una descripción de un fenómeno y de su
etiología. Bien puede suceder que mi impresión del movimiento de las hojas sea equivocada, por
deberse a una sensación personal, o simplemente a que alguien esté agitando el árbol, cuando
reina, en cambio, una calma chicha; en cuyas hipótesis la proposición sería falsa. Pero, de todas
suertes, entra como posibilidad de la proposición la de ser, también, en algún caso, verdadera.
(Incluso si se toma objetivamente, como un aserto de saber vulgar, será la constatación de un
hecho empírico verdadero, avalado por observaciones universalmente compartidas).

V. Bien; pues prescindiendo de los juicios con matiz emotivo y ateniéndonos únicamente a los
juicios enunciativos —ya concretados en proposiciones—, es natural que intentemos todavía,
en mayor afinación lógica, distinguir y clarificar, desde nuevos ángulos, dichos juicios. Cuando,
por ejemplo, un gran número de personas entre nosotros estima que “la forma democrática de
gobierno es políticamente preferible al totalitarismo”, por respetable que pueda parecer tal
aserción, no deja de estar claro que carece del resguardo de las convicciones científicas. Será,
si se quiere, el resultado de valoraciones históricas, de preferencias y deseos, de creencias
inefables o de toda una Filosofía. La frase parece un enunciado; pero ¿lo es realmente? Si
estamos ante un típico modo de pensar, no nos cabrá, muy pronto, la menor duda de que entre
estos u otros modos de pensar y la Ciencia, media un abismo. ¿Qué es, pues, lo que hace de la
Ciencia una conquista intelectual tan pronunciadamente característica?

Para afrontar metódicamente el problema, comencemos estableciendo, por su orden, las
distinciones clasificatorias indispensables.

VI. Una de las primeras cosas capaces de solicitar nuestra atención al establecer comparaciones
entre los juicios, es su muy diverso grado de fehaciencia. Hay enormes diferencias jerárquicas
de este orden entre los juicios. Si yo enuncio, por ejemplo, “esta mesa tiene metro y medio de
longitud”, mi aserto puede fundarse en una evaluación a ojo de buen cubero o en una medida
efectuada con mayor o menor precisión. Si una de las notas más salientes de las proposiciones
lógicas es hallarse ante la alternativa de verdad o falsedad, y si el rango epistemológico
atribuible a un juicio viene dado en función de su probabilidad de resultar verdadero, es evidente
la necesidad de inquirir, frente a cada proposición concreta, cuál es su fundamento predicativo,
pues de él depende enteramente el grado de fehaciencia.

Si ustedes me preguntan, en aplicación de esta regla, en qué resguardo yo mi afirmación de que
la mesa supradicha alcanza un metro y medio de longitud, mi respuesta les dará a ustedes un
primer criterio para valorar mi juicio. Si he estimado a ojo —a ojímetro, como advierte
sagazmente la locución vulgar—; a menos que les constase a ustedes que yo tenía o había
adquirido una destreza especial para esta clase de evaluaciones, no concederían gran valor a mi



-20-

aserto. Por de pronto, pondrían a su alrededor una incertidumbre de diez a veintitantos
centímetros.

Es indudable que en muchas ocasiones esta clase de aproximación podría considerarse suficiente.
Y nos daríamos por satisfechos con ella. Pero sería del todo inadecuada cuando necesitáramos,
v. g., conocer la longitud de la mesa con error menor de un centímetro.

Como el ansia de saber carece de límites, uno no se contenta, a la larga, con ninguna clase de
aproximación. Se tiende a la verdad total, aun a sabiendas de que, mientras dispongamos de un
tiempo finito, no nos será dado conquistarla. De cualquier modo, en esta pugna indefinida por
superar las restricciones del conocimiento, desempeña un papel esencial la pregunta por el
fundamento predicativo de los juicios.

VII. A cada paso nos es imprescindible formularla. ¿Cuál es la base que soporta mi afirmación
de que mi mesa de trabajo mide, en una dimensión determinada, ciento cincuenta centímetros?
¿Cómo podríamos ser más exactos en la evaluación de su longitud? ¿Con qué procedimientos
podríamos mejorar aquella medida? Cuestiones como éstas han de ser planteadas a diario, so
pena de que ningún genuino saber sea posible. Ahora bien, la importancia que tiene para
nosotros la teoría del fundamento predicativo estriba en que nos permite establecer una
importante clasificación jerárquica de las proposiciones.

A tenor de dicha teoría, las proposiciones enunciativas pueden ser escindidas en dos grandes
grupos. En el primero, bajo la denominación de apreciaciones, se incluyen todas aquellas
proposiciones cuyo fundamento predicativo no se trasluce; el juicio condensado en ellas carece
de objetividad comunicable y se muestra evanescente al porqué: es un sedicente conocimiento
surgido, por así decirlo, de la nada, que no puede exhibir su razón de legitimidad, la instrumental
cadena de causas que lo justifiquen, los títulos que lo avalen. Es un aserto que se queda solo, sin
hallar otra paternidad qué la voluntad de sostenerlo y sin que pueda, por tanto, dar cuenta de sí
mismo y de los márgenes de incertidumbre con que vale...

En el segundo grupo, correspondiendo a un principio objetivo de fundamentación, del cual, en
breve, determinaremos el alcance, quedan comprendidas las proposiciones enunciativas
impersonales, constitutivas de los diversos saberes existentes.

VIII. Conviene que nos detengamos un instante en separar las apreciaciones de los saberes, para
aislar después, entre estos últimos, el saber científico.

El rasgo diferencial que permite identificar las apreciaciones es su falta de fundamento
predicativo controlable. La apreciación se sostiene sólo en sí misma; aunque se presente a
menudo con apariencias de vinculación deductiva a otras proposiciones o como exhibiendo
caracteres empíricos, al ahondar tras su razón de ser se descubre lo arbitrario de su formulación,
el traducir una opinión o un deseo. Si alguien asegura que “no habrá guerra mundial en los
próximos veinticinco años” y le preguntamos cómo lo sabe, es posible que rodee sus argumentos
con grandes visos de verosimilitud. Pero las causas que pueden determinar la guerra no se
reducen al escaso número que haya podido tener en cuenta nuestro interlocutor. Por el contrario,
son tantísimas que resulta imposible predecirlas. Y hasta tal punto es absoluto aquí el azar, que
ni siquiera cabe valerse del cálculo de probabilidades como módulo para decidir.

En resumen: es imposible contrastar objetivamente el grado de fehaciencia de una apreciación.

IX. Frente a esta peculiaridad de las apreciaciones, todo saber se ampara en algún fundamento
predicativo impersonal, controlable. No importa la clase de saber de que se trate. Desde el saber
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vulgar hasta el saber filosófico, pasando por el saber artístico y el saber científico, cualquier
saber auténtico está en condiciones de avalarse por sí propio, poniéndose al cobijo de alguna
forma de convicción particular que alcanza, un cierto grado de objetividad y fehaciencia.

X. El saber vulgar, pura expresión impersonalizada de percepciones individuales, tiene como
soporte los propios datos de la sensación. Es mera connotación de un hecho, tal como se nos
presenta, al natural, únicamente por el simple uso de los sentidos. Por eso, tiene que contentarse
con las apariencias de las cosas. Su garantía es la corroborabilidad intersubjetiva: la visión de
un observador puede ser contrastada por la de cualquier otro.

El saber vulgar es, en rigor, el tipo de saber primario, que subyace como fundamento a todos
los demás. Por su mediación, en cuanto ofrece el inventario de los hechos indispensables a todo
pensar, y sólo a través de él, aunque trascendiéndolo, será posible llegar a otros productos más
elaborados del entendimiento.

XI. Frente al saber vulgar, el saber artístico lleva consigo una toma de posición interpretativa.
No se atiene a los hechos, sino que los transforma y sutiliza en una honda pretensión de
belleza. Mientras la Ciencia aspira a ser espejo fiel de lo real, el Arte tiende a recrearlo para
recrearnos a nosotros en la contemplación de sus maravillas imaginadas. Como creador, el artista
se enfrenta, por eso, con un mundo de posibilidades infinitas. Su libertad de acción no topa
límites. No hay una lógica del sí o no, que permita aplicar el principio de exclusión a su trabajo
selectivo. El acierto o fracaso de su obra constituyen, a menudo, una incógnita para el artista.
Como sólo cabe oponer a su creación la lógica del más o del menos, su aproximación a la
belleza consiente una infinita sucesión de matices. Únicamente la intuición sabe orientarse en
ese complicado laberinto. La razón no encuentra suelo duro donde fijar su planta: él conocer,
aquí, es fuerza de un no sé qué instintivo e inexpresable.

Por raro que pueda parecer, dadas estas características gnoseológicas, el Arte tiene, con todo,
un verdadero fundamento predicativo. Cierto que sólo opera a posteriori; pero admite, no
obstante, la formulación de juicios estéticos que logran impersonalizarse y adquirir
objetividad. Dicho fundamento es la “capacidad de resistencia al olvido”. “A thing of beauty
is a joy for ever”..., acertó Keats. Como los hombres no se resignan a desprenderse de las cosas
que colman de algún modo su ideal de belleza, lo universalmente apetecido cobra un alto valor;
y el agrado perenne garantiza contra la variabilidad de los gustos. Por eso es tan exacto el
pensamiento de Keats: lo realmente bello debe ser un goce para siempre. Y tal “para siempre”,
es decir, la capacidad de resistencia al olvido, es la medida más objetiva de la belleza que nos
es accesible, la evaluación estadística o el plebiscito siempre renovado para controlar la validez
de todo juicio estético.

XII. El saber científico, por su parte, partiendo del inventario de los hechos que proporciona
el saber vulgar, aspira a descubrir y enunciar conjuntos de relaciones homogéneas que hagan
parcialmente comprensible el universo fenoménico.

Las notas distintivas que bastan para integrar inequívocamente la noción de Ciencia son las
siguientes:

a) La Ciencia es un conocimiento impersonalizado. En esto se diferencia de las apreciaciones,
que no superan el subjetivismo y que, faltas de fundamento predicativo evidenciable, no pueden
ser consideradas como auténtico conocimiento.

b) La Ciencia tiene, además, frente a sí un “campo limitado de posibilidades”. Los fenómenos
de que se ocupa son inventariables y exhaustibles. Sin necesidad de ensayar hipótesis hasta el
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infinito, el hombre de Ciencia está en condiciones de reconducir a uniformidad estadística series
de fenómenos aparentemente inconexos. La lógica del sí o no le presta apoyo. Nunca las
diferentes posibilidades hipotéticas inicialmente en juego darán cuenta por igual de los hechos
conocidos, ni mucho menos permitirán, indiferentes, anticipar acontecimientos futuros
inesperados. Difiriendo siempre entre sí las teorías en cuanto a su poder de previsión y síntesis,
el hombre de ciencia tiene constantemente a mano criterios de exclusión convincentes para
poner a salvo la unidad del saber científico. En Ciencia hay, así, resultados y conquistas. Y aun
cuando las teorías pasan y los hechos quedan, toda teoría es Ciencia antes de ser suplantada
por otra teoría.

c) La Ciencia estudia relaciones. Parcela el Universo en sectores para eludir la dificultad de
encararse con todo él de una vez sola. La Ciencia es medida, cuantitativa o conceptual, y no
puede prescindir en la indagación de sus problemas de una unidad intermediaria. Por eso se
ve forzada a relacionar lo que no conoce todavía, con algo que de algún modo es familiar.

Cada Ciencia estudia clases homogéneas de relaciones —en otro caso le faltaría la unidad de
propósito. La Matemática, por ejemplo, se afana en las relaciones de inherencia (también se
podría decir que indaga el ser “lógico”). Esto es: investiga, hacia dentro, las consecuencias que
dimanan de unas pocas ideas o intuiciones primarias y de un sumario conjunto de postulados de
iniciación. Nada podrá encontrarse en las conclusiones que no estuviera ya precontenido en las
premisas. La Matemática es, por eso, la Ciencia de la fidelidad a la convención, de la invariancia
formal. Se interesa únicamente por las transformaciones formales de las proposiciones que no
afectan a su contenido semántico sino como restricción.

La Física, en cambio, estudia relaciones de coincidencia en el espacio-tiempo. “Sea cualquiera
la ley física que se enuncie y cualquiera su contenido concreto, lo cierto es que acabará siempre
expresando el resultado de una medición. Toda la compleja trama del Universo, con su riqueza
innumerable y su poética diversidad, se reduce, en última instancia, para el físico a la
observación de coincidencias espaciales sobre alguna regla graduada” (1). El mismo tiempo
físico es eso: la anotación de la pasajera coincidencia de una aguja indicadora sobre alguna
división del círculo horario.

Acercándonos un poco más a nuestro mundo —el de lo social—, la Ciencia del Derecho
concierne, por su parte, a las relaciones de compatibilización; se preocupa de enjuiciar cómo
han de ser compatibilizadas las libertades de los hombres para que la paz social se eleve a su
máximo.

Si prosiguiéramos efectuando en otras Ciencias idéntico análisis, los resultados serían
semejantes. Todas las Ciencias estudian relaciones. Lo que se demuestra también razonando a
priori con base en la estructura dualística de nuestro conocimiento, pues todo juicio entraña una
síntesis erigida sobre una diversidad aparente que se convierte en unidad real. Si afirmo, pongo
por caso, que “los árboles purifican la atmósfera”, tiene sentido mi afirmación en cuanto dos
nociones, originariamente diferentes, se conjugan en el aserto en unidad real.

d) Otra característica de la Ciencia que es imprescindible consignar consiste en su apodíctica
elaboración social. La Ciencia, que nació como una intensificación de la Filosofía, presupone
la cooperación y la división del trabajo. Deslinda el Universo bajo una convención y se levanta
sobre especialidades. Por esa misma razón, procede paso a paso. Sus resultados son teorías,
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teorías que hay que revisar de continuo para dar cuenta cabal de los nuevos hechos que cada vez
van ingresando en nuestro inventario de experiencias. Teorías, no verdad; instrumentos del
conocimiento, y no meta de éste. Por eso, justamente, hay en toda Ciencia una ley de
simplificación. Coeteris paribus, la explicación más económica predomina

e) Por último, la Ciencia tiene un fundamento predicativo capaz de arrastrar la convicción, y
no sólo intersubjetivamente corroborare, sino dotado, además, de evidencia reproducible. Es
decir, está al alcance de cualquiera verificar por sí mismo cada una de las aserciones
científicas.

XIII. Este conjunto de notas basta también para trazar la distinción entre Ciencia y Filosofía.
Donde la Ciencia es social, la Filosofía es personal; donde la Ciencia estudia relaciones, la
Filosofía es ontológica, trata de apresar intuitivamente la esencia misma de los seres; donde la
Ciencia cataloga hechos, formula teorías y avanza discursivamente, la Filosofía aspira a
prefigurar la Verdad conjugando los datos todos de todas las fuentes informativas humanas; pero
sin necesidad de escudarse en el principio de exclusión y agotar las hipótesis, sino confiando
en la intuición anticipadora. Reuniendo ahora las observaciones precedentes en una fórmula
general omnicomprensiva, podremos definir legítimamente la Ciencia como “un conjunto de
proposiciones integrables obtenidas por exclusión entre un campo numerable de posibilidades
y dotada cada una de un fundamento predicativo reproducible e intersubjetivamente
corroborado” (2).
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. ¿En qué difiere la evolución de los conocimientos científicos de la evolución de las
Artes? ¿En qué estriba el progreso en el Arte? ¿Es expansivo y global o explosivo y a
rachas? ¿El presente en el Arte supone, y supera al pasado conteniéndolo o sólo significa
cambio de perspectiva?

2. ¿Pueden ser científicas proposiciones que arrastran alguna carga emocional?

3. Examine la siguiente proposición: “La descabellada hipótesis del autor no tiene otro
objeto que demostrarnos la enorme capacidad de contradicción que alberga el ser
humano, pues niega de raíz todo lo construido hasta el presente y prescinde de los
mismos hechos de experiencia sin molestarse en alegar otros en su apoyo”. El matiz
emotivo que asoma a la proposición citada ¿tiene algo que ver con su verdadero
significado o es ornamento retórico? Si usted tuviera que traducirla concisamente a
términos meramente, enunciativos, ¿cómo diría? ¿Hasta qué punto son inconvenientes
en Ciencia las expresiones apasionadas? ¿Y sí alguien las utiliza, por ejemplo, para dar
color y amenidad a su exposición, o para ganarse el interés de los lectores, o para dejar
grabados en la memoria los conceptos, ¿merecería reproche?

4. Decía Einstein en cierta ocasión respecto al estilo científico: “La elegancia debe
reservarse a sastres y zapateros”. ¿Qué significa realmente el aserto? ¿Se trata de una
expresión emocional o enunciativa? ¿No constituirá, por ventura, una “apreciación”?
¿Sabría usted darle forma “descriptiva”? ¿Qué opina ahora de la proposición? ¿No es lo
mismo que Einstein dice más elegantemente?

5. En la excelente Introducción al razonamiento jurídico de Edward H. Levi (Buenos
Aires, 1964, p. 9), podemos leer: “En un sentido importante, las reglas jurídicas no son
nunca claras, y si una regla tuviese que ser clara antes de. que pudiera aplicársela, no
podría haber sociedad”. Examine usted las diversas proposiciones que componen la frase.
¿Cuáles son enunciativas? ¿Cuáles, en su caso, apreciaciones? ¿La aseveración de que
“ninguna regla jurídica puede ser clara” es “comprobable”? ¿Cómo? ¿Cómo, en cambio,
podría refutarse? ¿Sería usted capaz de enunciar alguna regla jurídica realmente clara?
Trate de hacerlo. ¿De qué puede depender su éxito o fracaso en el empeño?

6. En la Metodología del Derecho de Carnelutti (México, 1962, p. 28) se dice: “Cuando se
trata de interpretar un verso de la Divina Comedia, la duda no hace mal a nadie; pero
cuando nos las entendemos con un artículo del Código penal, si no queda bien aclarado,
la máquina no funciona”. Compare este punto de vista con el anterior. ¿Se contradicen
ambos? Si una regla puede ser aclarada, ¿no podría haberse enunciado claramente antes?
¿O no será que la claridad que le presta el intérprete es “sobrepuesta” y “postiza” y, por
ende, fatalmente arbitraria?

7. Examine los artículos 1º, 3º, 4º, 16º, 46º, 54º, 55º de la Constitución venezolana.
Juzgúelos como enunciados y califíquelos en cuanto tales. ¿Son o no proposiciones en
sentido propio? ¿Cómo serían verdaderos y cómo falsos?

8. Considere un fallo judicial cualquiera. En él se lee, por ejemplo, que Ticio tiene razón
contra Sempronio y que, por tanto, el fundo Corneliano debe ser puesto en poder de
aquél. Imagínese que le pregunta usted al juez cuál es el fundamento predicativo de la
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decisión que ha tomado. ¿Es simple el fundamento predicativo o es complejo? ¿No
depende de ciertas circunstancias de hecho tanto como del sentido que tengan ciertas
normas? Pero esas circunstancias de hecho ¿no son siempre “históricas”, es decir,
“pasadas” y, por ello, incomprobables? ¿Es entonces el fundamento predicativo una
estimación de probabilidad, como en la Historia? ¿Tiene el historiador reglas a que
plegarse en el enjuiciamiento de los hechos históricos? ¿Cuáles son estas reglas? ¿Tiene
el juez reglas distintas para enjuiciar los hechos litigiosos que las que postula el método
histórico? ¿Podría usted citarlas? Una vez acreditado un hecho jurídicamente, ¿no es
alguna norma el fundamento predicativo para dar la razón a una de las partes? Y si la
norma no es clara, ¿dónde está, en esa hipótesis, el fundamento predicativo con que
dirimir el litigio? ¿Al final de su interrogatorio tendrá el juez necesariamente que
refugiarse en uno de esos “creo” o “me parece” que van siempre implícitos en las
apreciaciones, por no poder “objetivar en argumentos lo que no es otra cosa que un
sentir?

9. ¿El sentido “político” de un problema excluye radicalmente su carácter científico?
Razone su respuesta.

10. ¿La Política y la Ciencia son excluyentes o la Política puede ser concebida como una
Ciencia más?

11. ¿Qué valor de verdad pueden tener las “ideologías”? ¿Qué sentido tendrá sacrificar la
vida propia o ajena a una “ideología” ? ¿No es la idea un producto de la mente humana?
¿No es, pues, por eso, superior el hombre a sus ideas? ¿Cuándo un hombre se sacrifica
por “ideas” y cuándo por realidades? ¿En qué estriba la diferencia?

12. ¿Qué elementos son ideológicos en la Política y qué elementos tienen un contenido de
realidad valiosa?

13. Los principales problemas que preocupan al hombre de Ciencia ¿son “científicos” o de
otra índole? Si un problema humano no es científicamente resoluble, ¿debe sólo por eso
ser marginado o cabe tratarlo por procedimientos no científicos?
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2

LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA

SUMARIO: I. La investigación científica en el mundo moderno. II. ¿Qué significa investigar? III. El objeto de la
investigación: la verdad, a. Estrategia de las pesquisas, b. ¿Qué significan los adjetivos “verdadero”, “falso”? c. ¿Es
el adjetivo “verdadero” atributo del “símbolo” o del “objeto”? d. ¿O no será, más bien, atributo de los pensamientos?
e. ¿Qué pensamientos son susceptibles de “verdad”-“falsedad” ? f. Sobre la verdad o falsedad de las conjeturas, g.
Calificación gnoseológica de las apreciaciones, h. La peculiaridad de las proposiciones imperativas, i. Actos mentales
susceptibles de verdad-falsedad, j. La definición de verdad. IV. La teoría de las fuentes informativas idóneas, a. Las
fuentes informativas de los hechos históricos, b. Las fuentes históricas y el razonamiento por probable inferencia, c.
La crítica histórica: autenticidad de una fuente, d. Crítica textual: su modus operandi. e. La fidedignidad de una fuente
histórica, f. Detección y minimalización de errores en fuentes informativas no históricas. Generalización de la teoría,
g. La minimalización del error en la Ciencia exacta: La Astronomía, h. Clases de errores y su tratamiento. Errores
 sistemáticos. i. Constantes instrumentales. j. Errores accidentales

REFLEXIONES PRELIMINARES

Con motivo de las recientes conquistas espaciales y singularmente desde el arribo de astronautas
a la 'Luna, los medios de difusión han presentado estos eventos como los más trascendentales de.
la Historia. Hay ahí una notable falta de perspectiva. Sin restar el mínimo valor a la gesta,
conviene comprender en cuánto la sobrepujan las grandes proezas intelectuales que la hicieron
posible. En primer lugar, la invención del idioma, que es probablemente la máxima realización
de que puedan ufanarse los hombres; luego, la escritura; después, la misma Ciencia. ¡Fueron estas
laboriosas premisas, fruto de milenios, más que la conclusión deducida en el viaje, las que nos
han permitido ejecutar la acrobática voltereta! ¡Acto heroico indudable por parte de Armstrong,
Aldrin, Collins! Pero, aunque eclipsados momentáneamente por ellos, otros hombres de Ciencia,
presentes y pretéritos, pilotaban con mejores derechos la astronave. Más aún. La energía que,
sobre todo, la impulsaba, no era el combustible del Saturno, o el del propio módulo, sino el poder
del pensamiento contrastado, de la investigación que comprime verdades. Desde el día en que
el hombre descubrió el uso social del pensamiento y aprendió cómo llegar a saber algo de veras,
la conquista de la Naturaleza había quedado ya asegurada. Fue, pues, esa invención inadvertida
y no estos logros espectaculares lo que nos ha situado en la posición privilegiada que ocupamos.
Y en el fondo de todo, hay que poner, como causa desencadenante, la avidez par el conocimiento,
la inconformidad ante las soluciones a medias, en una palabra, el amor a la verdad
inmarcesible.

He ahí el más glorioso distintivo del hombre. Del hombre y de los pueblos, porque los pueblos
que no se sientan acuciados por esa sed insaciable de verdad tenderán a rezagarse y parecerán
cada día menos humanos, pues todos aquellos a quienes el presente satisface se anclarán en él,
las sociedades animales. “Embrutecerse” es una palabra dura. Significa “retrogradar al bruto”;
es decir, a las características del bruto; y entre ellas, sobre todo, a su asentamiento en unas
hábitos. Embrutecerse equivale, pues, a cesar en la investigación y a quedarse pasivo ante el
bien, la verdad o la belleza. Lo contrario es “humanizarse”, lo que quiere decir esforzarse en la
superación de las deficiencias y en la sublimación de los más significativos atributos humanos.

Interrogando a Jesús, el pretor romano Poncio Pilato oyó estas palabras: “Yo he nacido y venido



-30-

al mundo para dar testimonio de la verdad. Quien ama la verdad oye mi voz”. Pilato ni la amaba
ni creía en ella. “¿Qué es la verdad?”, le replica. No formulaba así ninguna pregunta, sino que
dejaba ver su falta de fe en tal concepto. Por eso no espera respuesta; vuelve la espalda y sale. En
este instante Pilato observa una actitud típicamente romana. Da una prueba más de aquel desdén
por la teoría que hizo que la hegemonía romana en el mundo cortara a la Humanidad el vuelo
esplendoroso que la Ciencia griega había iniciado.

El paréntesis hacía falta tal vez para reparar una omisión terrible en que habían incurrido los
griegos, que es bastante para explicar su mala fortuna: Descuidaron investigar lo jurídico. Y así,
aun cuando acumularon los conocimientos, na hicieron socialmente auténticos progresos. Los
resultados, atenazando la cultura, han gravitado sobre nosotros: para superar el desequilibrio de
una Grecia sin Derecho y de una Roma desinteresada por la Ciencia, tuvo que padecer la
humanidad toda una espera de mil años.

La lección es clara. Si el afán por saber tiene límites, el progreso se verá lastrado.

*  *  *

I. LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA EN EL MUNDO MODERNO

Los resultados de la investigación científica son algo tan palpable y resonante en la actualidad que
haría falta vivir perdido en una comunidad primitiva, anclada en una cultura prehistórica, para
poder ignorarlos. Los medios de difusión social con que contamos casi omnipotentes para
garantizar la ubicuidad de la noticia, nos hablan cada día de nuevos descubrimientos e
invenciones que han sido el fruto laborioso de alguna paciente indagación coronada por el éxito
—como lo son, en un grado eminente, ellos mismos. Numerosos instrumentos cuya posibilidad
sería negada unos años atrás, los manejamos hoy —aunque sin acabar de explicárnoslos ni
superar su “magia”— con sólo oprimir un botoncito o actuar un interruptor eléctrico. Aunque la
mayoría de nosotros, juristas, no alcancemos a comprender de veras por qué vemos imágenes
transmitidas desde muy lejos en la pantalla de nuestro televisor o por qué oímos y nos
comunicamos gracias a esos enigmáticos transistores que uno aloja holgadamente en su bolsillo,
sí sabemos, por escasa que pueda ser nuestra cultura general, que tanto una cosa como la otra son
el producto combinado de series de investigaciones complementarias.

Aunque sea un secreto difícil de arrancar al pasado, parece probable que el hombre lleve más de
un millón y medio de años, o acaso dos millones, viviendo sobre este extraño planeta, de tan
singulares características. En casi la totalidad de este tiempo, el hombre apenas consiguió
diferenciarse de los demás animales. Y casi milagrosamente sobrevivió, mientras otras especies
se extinguían. Poco a poco se fue percatando de que su mente tenía el raro poder y el fascinante
privilegio de inferir de los recuerdos del pasado y de los sucesos del presente la regularidad de
la naturaleza, lo que le permitía anticiparse al futuro para sacar partido de sus confirmadas
premoniciones. Lograba así, también, convirtiendo las cosas en instrumentos al servicio de sus
propios fines, mejorar con ello sus expectativas de supervivencia y su posición en el mundo.
Cuando más tarde, adquiriendo conciencia de la posibilidad que se le abría de transmitir e
intercambiar sus experiencias con los demás, aseguró la perpetuación de los saberes
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trabajosamente obtenidos, el acervo social comenzó a formarse y la cultura a tener sentido como
naturaleza acuñada por el hombre, como un valor sujeto a su dominio. Más tarde aún, como
tercera etapa y fundamental en este gran proceso, el hombre abandonó su pasividad en el
aprendizaje y descubrió métodos adecuados para “repreguntar” a las cosas y sorprender sus
ocultos designios. No hace aún tres mil años desde que el genio griego anotó en su haber ese
acelerador de conocimientos que es la investigación científica. Estos tres mil años, que son menos
de la quinientava parte de la Historia humana, resultan, no obstante, acreedores por casi la
totalidad de conquistas que cifran nuestro enorme poderío actual. Lo que hoy somos, lo que
hemos logrado en nuestra lucha por el señorío del Universo, constituye la mejor apología que
cabe hacer sobre la importancia de la investigación. E, incluso, hablando en términos filosóficos,
podríamos lícitamente definir la investigación como “reflexión racional tras la quintaesencia del
mundo para apoderarse del mundo”.

Siendo, pues, la investigación científica tan trascendental para la humanidad y su destino, bien
vale la pena que dediquemos algún tiempo a desentrañar en qué consiste la misma y cómo habrá
que hacer para investigar, especialmente en el campo jurídico —si es que la investigación jurídica
resulta posible, cosa que, como veremos enseguida, dista de la evidencia.

II. ¿QUE SIGNIFICA “INVESTIGAR?”

Atendiendo a la etimología del vocablo, “investigar” significa algo así como “entrar en los
vestigios”, “profundizar en los vestigios”. Es decir, por una parte, investigar significa, a similitud
con “rastrear”, “seguir las huellas o los rastros”; pero, por otra parte, y conservando el paralelismo
con aquella expresión, añade intencionalmente la idea de “encontrar a quien deja las huellas”,
“pasar más allá de los vestigios y remontarse hasta su causa”. Así, pues, investigar sugiere muy
bien las dos operaciones en que consiste esencialmente: dar con los vestigios y ser capaz de
explicarlos.

Tal vez si nosotros tratáramos simplemente de aclarar el significado de la palabra “investigación”
para los lectores de un diccionario de la lengua, podríamos contentarnos con esa noción vulgar,
nominalista, que se limita, a lo sumo, a descifrar un símbolo desconocido por remisión a sus
sinónimos, o a despejar una incógnita por mera sustitución verbal. Pero nosotros, que queremos
nada menos que entender de investigaciones, es decir, adquirir un conocimiento especializado en
el tema, no podemos, en absoluto, quedar satisfechos con una información tan vaga y
asistemática. Para quien sólo aspira a manejar un instrumento (un transmisor-receptor de bolsillo,
p. e.), le basta con muy poco saber; le basta con muy poco más que conocer sus mandos. Quien,
en cambio, pretende estar en condiciones de fabricar el aparato por sí mismo, haciéndolo y
montándolo pieza a pieza, tiene que lograr previamente que ese instrumento no tenga secretos
para él. Para el que abrigue tales propósitos, no hay límites en el conocimiento que persigue: Toda
la información que se posea habrá que ponerla a su disposición —y aun toda la información le
será poca. Después de poseerla, tendrá que seguir aprendiendo —por sí mismo o por otros—, a
fin de no verse enseguida completamente desfasado.

Para llegar a comprender a fondo en qué consiste o cómo se desenvuelve la investigación, es
preciso dar una respuesta detallada a tres cuestiones concatenadas que cifran el concepto. Son
éstas: 1ª) ¿Cuál es el objeto de la investigación, o, lo que es lo mismo, qué es lo que se investiga?,
2ª) ¿A qué medios o instrumentos auxiliares hay que confiar el hallazgo de las nuevas
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informaciones deseadas?, y 3ª) ¿Cómo se investiga o qué trámites hay que despachar para obtener
los  resultados apetecidos?

Aunque no ocultemos desde ahora que el único aprendizaje auténtico de los métodos de
investigación es el que se obtiene familiarizándose con ellos en la práctica de cada día, es siempre
importante y aun vital para perfeccionar el conocimiento y depurar las técnicas, imponerse en los
fundamentos teóricos de la disciplina metodológica. Para lograrlo, tratemos de responder con
cierta parsimonia al cuestionario pendiente.

III. EL OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN

Hablando en términos muy amplios, resulta sumamente fácil concretar cuál es el objeto de la
investigación científica. Bastará, en apariencia, con decir que estriba en “el hallazgo de nuevas
verdades”, o, si se quiere evitar una palabra que a algunos les choque como pretenciosa —aunque
pronto veremos que no lo es en nuestra terminología—, limitarse a mencionar como meta de la
investigación el acopio de nuevos conocimientos.

En rigor, la dualidad semántica es más aparente que real. Nuestras dos expresiones apuntan hacia
lo mismo y nuestro problema, en cualquiera de los dos casos, es simplemente aclarar qué se
investiga o, de otra manera, qué resultados puede arrojar la investigación acometida, una vez
apurada con éxito. Comprendemos ahora cuan necesario es pasar mucho más allá de las fórmulas
superficiales antes expuestas. En realidad sólo son esclarecedoras cuando inadvertidamente
confabulamos nosotros, prejuzgándolo sin querer, el significado de los términos “verdad” o
“conocimiento”, lo que equivale a dejar abandonado a la intuición del lector no informado (¡por
eso precisamente lee este opúsculo!) lo que habría que darle desmenuzado por el análisis racional,
sin supuestos que son evasivas.

Digamos, pues, que el objeto de la investigación es la “verdad” o, más concretamente, la adición
de verdades nuevas a las que forman ya el repertorio de la Ciencia; pero contrayendo desde este
mismo instante la obligación ineludible de definir inmediatamente el término y no a capricho.
Esto tanto monta como comprometerse a realizar una investigación, a escala reducida —otra cosa
sería improcedente aquí—, sobre la esencia de la verdad. Tal investigación nos interesa
doblemente. Primero, porque es la obligada premisa para tener ideas claras sobre el complejo
proceso en que consiste la investigación y los ingredientes de que se nutre. Y segundo, porque
no existiendo ningún sustitutivo válido para la intuición, ver, incluso en síntesis, cómo se
desenvuelve una investigación, es la mejor manera de enseñar cómo se investiga. Intentaremos,
por consiguiente, dar ahora una contestación sumaria a la pregunta “¿Qué es la verdad?”.

a. Empresa poco menos que imposible sería tratar, de buenas a primeras, de hallar la solución al
problema, sin reflexionar previamente en las medidas estratégicas que convendrá adoptar para
acometerlo con perspectivas de victoria: nada fecunda más el esfuerzo que someterlo a un plan
meticulosamente premeditado. Del mismo modo, una investigación científica apenas es
concebible sin proyectar de antemano cómo deberá conducírsela en razón de su propio tema. El
tiempo que se gaste en dilucidar el método, vendrá después compensado con creces al ahorrarnos
tanteos, digresiones y extravíos. En vez de preguntarnos, pues, directamente en qué consiste la
verdad, vamos a dar un rodeo táctico (que es un atajo) pugnando por averiguar ante todo de qué
manera o mediante qué procedimientos podríamos llegar a ver de algún modo qué papel
desempeña en nuestro pensamiento la noción de verdad y cuándo se usa el término en acepción



3 Así la filosofía fenomenológica. Vid. sobre ella, Áster: Introducción a la Filosofía
contemporánea, G. Vicén, Madrid, 1961, pp. 85 y ss. Vid. también infra, capítulo X.
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legítima.

En principio, como en casi todas las investigaciones, parece posible seguir dos vías de acceso
diferentes. Una, de carácter histórico y erudito, tendería a efectuar una ojeada retrospectiva en el
tema, con el fin de enjuiciarlo en su génesis, como cualquier producto de la cultura. Si, en
definitiva, la verdad es un concepto humano, tiene que ser, hasta cierto punto, inseparable de lo
que los hombres hayan pensado sobre la misma. Sabríamos, así, mediante una paciente
exploración histórica con gran acopio de materiales y tras reconstrucciones difíciles, qué es lo que
se ha entendido por verdad hasta el presente inmediato en que vivimos.

Es claro, sin embargo, que aun después de haber dado cima a esta titánica pesquisa podríamos,
insatisfechos, demandar todavía dos cosas: a) ¿Es correcta la reconstrucción histórica y la
interpretación que hemos propugnado de los datos disponibles?, y b) ¿Alguna de las teorías o
caracterizaciones de la verdad que hemos tenido ocasión de registrar en nuestro estudio es
realmente exacta y verdadera?

Nos resultará, pues, a la postre, que, por provechosa que nuestra excursión histórica haya sido,
no nos exonera de la necesidad lógica y personal de emitir veredicto con nuestros propios
recursos intelectuales. Por eso no es extraño que algunos filósofos hayan aconsejado empezar por
ahí y poner entre paréntesis la tradición científica como posible causa de prejuicios o influencias
capciosas (3).

En el curso de este trabajo, nosotros vamos a sugerir y a recomendar una práctica totalmente
opuesta, por varias razones importantes. La primera, porque damos consejos a principiantes y no
a prominentes filósofos, y a los principiantes les conviene, incluso como adiestramiento en las
prácticas de la investigación, leer y meditar cuando menos las obras clave que se han dedicado
al tema. La segunda razón, porque nosotros nos movemos en el plano de la Ciencia, no en el de
la Filosofía, y en Ciencia el volverse de espaldas a la tradición no sólo entraña el riesgo de
descubrir a cada paso mediterráneos, sino que, por ser el saber científico, por su propia naturaleza,
una suma de experiencias intercomunicadas y transpersonalmente criticadas en la más estrecha
cooperación intelectual, el prescindir de las aportaciones e informaciones de los demás entrañaría
una contradicción suicida.

Al no poder predicar con el ejemplo, por falta de espacio y oportunidad, vamos a tener que
circunscribirnos exclusivamente a la segunda vía de acceso al tema, con absoluta preterición de
la primera, por sensible que nos resulte. Esta segunda vía de acceso consistirá en adoptar una
actitud originaria ante la verdad, tratando de intuir, rasgando el velo del símbolo, cuál es la
realidad simbolizada y subyacente.

Para eso, como providencia más urgente a tomar, vamos a desentendernos del sesgo abstracto de
la cuestión para centrarnos en sus aspectos concretos, como más inmediatos y primitivos.
Prescindimos, así, de “la verdad”, que es, como nos lo enseña la Gramática, la designación serial
para el conjunto de los entes que tienen la propiedad de “ser verdaderos”, y vamos a enfocar
cerradamente nuestra atención sobre esos entes desconocidos a que se pueda aplicar
legítimamente el calificativo de verdadero. Después, en sucesiva aproximación al asunto, nos
cuidaremos ya de precisar hasta dónde podamos qué significa en última instancia el adjetivo
verdadero.
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b. ¿A qué se puede aplicar con sentido el adjetivo verdadero? Según el testimonio de la
Gramática, uno imaginaría que dicho vocablo estaría reservado para indicar una determinada
cualidad de ciertos sustantivos. Y como los sustantivos designan las personas, animales o cosas
—y más latamente, también los fenómenos, pues los infinitivos constituyen, en definitiva,
nombres verbales—, llegaríamos fácilmente a la conclusión de que son los seres enumerados
antes los que monopolizarían el disfrute de esa propiedad.

Con todo, ulteriores reflexiones nos harían dudar. Si “verdadero” se opone a “falso”, ¿cómo
podrían ser “verdaderas” cosas que jamás podrían ser “falsas” ? Porque, ¿cómo podría ser “falso”
ese monte? ¿Que tal vez podría ser un espejismo? En efecto; pero entonces la falsedad no estaría
en el monte mismo, sino en mi representación o imagen, desfondada por la no presencia del
objeto. E incluso en ese caso, el objeto provocador de la representación ilusoria sería real, aunque
en otra parte. En lo que yo me equivoco no es en el objeto mismo, sino en la ubicación que le
asigno dejándome llevar de las apariencias. En resumen: la atribución de la nota de “verdadero”
a un ser de los que hay en el mundo no parece coherente si se afirma como una propiedad que le
pertenezca a él, pues constituye un despropósito insistir en el extremo de una contraposición
(“verdadero”), donde el otro extremo (“falso”) no puede darse. Un caso límite interesante vendría
planteado por los seres “mortales”, cuyo fenecimiento podría estimarse como determinante de
falsedad; pero siempre, y en todo caso, al darse el ser, como condición insoslayable para poder
“adjetivarlo”, no tendría razón la pregunta por su verdad: el estar ahí como ser, sería bastante para
aboliría.

c. Ante nuestro fracasado intento de aplicar significativamente el adjetivo verdadero a los seres
designados por sustantivos, podríamos pensar que acaso se tratara de una especie de adjetivo
“pronominal”; es decir, que no se dirigiera intencionalmente al ser designado por el nombre, sino
al nombre mismo. Sería entonces un atributo del “símbolo”, no de la “cosa simbolizada”, de la
misma manera que el pronombre no es otro nombre o sinónimo para el ente denominado, sino una
mera representación de su oficio gramatical. ¿Qué podría significar en esa hipótesis el calificativo
“verdadero”? Como comprobaremos enseguida, es obvio que el cambio de rumbo en la
imputación comienza a dar sus frutos y permite usar el término con cierta congruencia.

En nuestro idioma encontramos, en efecto, sustantivos como árbol, piedra, río, caballo, al lado
de otros como centauro, Don Quijote, Pegaso, sátiro, triángulo, circunferencia, éter. De los
primeros encontramos ejemplos en la realidad (miembros de la “clase” evocada bajo la
correspondiente denominación), pues vemos, tocamos y observamos en general “esos árboles”,
“esas piedras”, “ese río” o “estos caballos”. Y los vemos y observamos una y otra vez, un día y
otro día, en muy diferentes ocasiones y circunstancias; los mencionamos a los demás, que
advirtiendo lo mismo, corroboran con sus particulares percepciones las nuestras y las elevan a un
plano en que el asenso unánime introduce la convicción más firme. En cambio, nadie ha visto
jamás un “centauro”, ni un “sátiro”, ni un “triángulo”, ni tampoco el “éter”, ni tiene modo de
encontrárselos en el mundo. Si, pues, hacemos una clasificación de todos los términos que
conocemos como “nombres” en dos grupos, incluyendo en uno los que corresponden a seres que
cabe encontrar en el mundo y reservando el otro para los que no se hallan en él, sino que son
producto de nuestra imaginación solamente, entonces tendríamos ya, al parecer, legitimado un
uso coherente del adjetivo verdadero, con tal de ver en él la propiedad de que gozarían ciertos
símbolos idiomáticos nominales de significar clases de seres que son accesibles a nuestra
experiencia. Verdadero equivaldría en ese caso a existente —en la acepción corriente de la
palabra. No con otro alcance fue emitido el famoso dictamen agustiniano: “Verum est in quod



4 Sería interesante contraponer y conciliar ésta con otras sentencias agustinianas, como “mihi
quaestio factus sum”, y sus reflexiones sobre la esencia. (De civ. XII, 2). La verdad,
absolutizada, podría cifrarse, a este tenor, en “dejarle al ser ser como es y a su modo”; pero,
inevitablemente, el hombre altera y transforma el mundo al conocerlo y al utilizarlo.
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est” (4): “lo verdadero está en lo que existe”, o “es lo que existe”.

No obstante esta teoría, hay argumentos muy persuasivos que se oponen a la adscripción del
término verdadero a los nombres. El lenguaje es antes un medio para hacer sensible el
pensamiento que para inventariar y describir el Universo, aunque también sirva a este propósito.
Su función principal es de “comunicación”. Si las criaturas de nuestra imaginación son en algún
momento parte de nuestro pensamiento, es natural que tengan su correspondiente designación,
a fin de poder hablar de ellas o referirse a ellas. Sus correspondientes símbolos denotan
simplemente “pensamientos”, al igual que todos los restantes utilizados en el lenguaje; tienen,
pues, un correlato exterior al símbolo mismo. La cuestión sobre si el pensamiento existe no se
plantea: no será, hoy por hoy, observable (si ya las ondas electroencefalográficas no son un modo
de observación), pero en cada uno de nosotros es evidente que nuestro pensamiento es una de las
realidades más firmes. Si un nombre opera, pues, únicamente como vehículo de un pensamiento
“posible” y, en alguna forma, comunicable a los demás, ¿cómo dicho nombre podrá
legítimamente recibir la calificación de “falso” o de “verdadero”? ¿En qué y en dónde puede estar
en él el error?

d. Desalojados de la segunda posición en que nos habíamos atrincherado al arrojarnos de la
primera, podemos nuevamente hacernos fuertes en otra más. Ahora supondremos ya que el
adjetivo verdadero no se refiere a los seres, ni al nombre que los denota, sino al pensamiento, del
que la palabra es mera expresión o exteriorización sensible. Serán los pensamientos los que
podrán ser o resultar verdaderos o falsos en ese sentido oncológico de que hablaba San Agustín.

e. Lo malo para esta nueva versión de la teoría es que echa a un lado la auténtica consistencia y
razón de ser del pensamiento. El pensamiento se da en unidades plenas de sentido, no en
fragmentos incompletos y desconectados. Nadie piensa en el contenido de la voz centauro o
triángulo o éter, desprovistas de toda predicación. El pensamiento estriba, por lo menos, en “un
darse cuenta de algo”, y exige, en todo caso, un juicio. Aunque sea implícito; pero, eso sí, con
íntegra intencionalidad predicativa.

La consecuencia de esta peculiaridad del pensamiento es que sólo tiene sentido hablar de
pensamientos “verdaderos” o “falsos” en relación a unidades significativas completas, a
pensamientos autosuficientes. Comenzamos, pues, a saber algo concreto sobre el significado de
la palabra verdadero. Hemos podido, en efecto, comprobar cómo los juicios —y
consiguientemente, las proposiciones que los traducen— son susceptibles de recibir
legítimamente esta calificación. Pero nos falta todavía, para agotar el campo de posibilidades que
se ofrece a nuestra contemplación, procurar una réplica convincente a algunas cuestiones
fundamentales que todavía cabe proponer y que no han sido zanjadas ni explícita ni tácitamente.
La primera de estas cuestiones queda formulada del modo que sigue: ¿Todos los juicios son
susceptibles del doble desenlace de verdaderos o falsos? La segunda, así: ¿Sólo los juicios quedan
afectados por esta alternativa? ¿No habrá otros actos mentales —o sus expresiones verbales—
capaces de ser tratados en términos de “verdad”— “ falsedad”?

Después de haber consumado estas indagaciones procedería inquirir aún qué se quiere dar a
entender realmente al aludir a un juicio “verdadero” o, en su caso, a un “acto mental verdadero”,
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y de qué depende esta calificación —que da lo mismo que ir en busca de algún criterio adverativo.

En cuanto a la primera cuestión planteada, habrá que dar una respuesta negativa. No todas las
proposiciones (vamos a hablar en lo sucesivo de proposiciones, porque sólo con ellas tendrá que
habérselas nuestra investigación) son susceptibles de verdad-falsedad. Sin abrigar el propósito
de hacer más que un bosquejo gris del tema, es fácil establecer distingos. Consideremos, por
ejemplo, una proposición elíptica, exclamativa, destinada a provocar una expectación indefinida,
como “¡ea!”, “¡atención”!, “¡oiga!”. ¿Podrán ser verdaderas o falsas? No es posible una
contestación unívoca. La expresión, sin cambio alguno en ella misma, podrá tomarse como
verdadera unas veces y como falsa otras, según la intencionalidad y las circunstancias. Si grito
“¡atención!”, pongo por caso, para que se me escuche, como anunciando que voy a hablar y luego
no hablo, produzco una actitud expectante frustránea. El resultado es que habré engañado, si se
quiere, al auditorio y que, en cierta manera, habré incurrido en un mentir. Pero la falsedad no está,
por así decirlo, encerrada en el significado oracional, sino en cada particular movimiento de
atención despertado, desmentido enseguida por mi silencio. En puridad, la interjección ha llenado
su cometido con sólo suscitar esa corriente de atención y expectativa que solicita la palabra. Pero
si ponemos el énfasis únicamente en esta reacción de los oyentes ante la expresión, podemos
deducir conclusiones contradictorias. Porque, por una parte, parece que su significado propio es
participar el propósito o el deseo de ser atendido, y este mensaje lo transmite siempre el vocablo
a quien entienda el idioma, con lo que quedaría excluida la falsedad en todos los casos; y, por otra
parte, si hacemos depender la calificación gnoseológica, no meramente de la intelección del
aserto, sino de que se consiga efectivamente, o no, arrastrar la atención del público hacia quien
habla, entonces, o la verdad de la proposición se refugia en cada comportamiento individual, con
resultados inconciliables, o se determina de acuerdo con evaluaciones estadísticas —dando lugar
a un problema intrincado sobre el que habremos de ocuparnos más adelante.

Razonamientos similares cabe hacer respecto a “ocurrencias” (¿y si “eso” —p. e., la cosa
juzgada— no fuera más que... un supuesto de expropiación por necesidad pública?), “sospechas”
(“a mí me parece que el autor de ese hecho —o su causa— fue...”), “conjeturas”, “presunciones”,
“máximas de experiencia”, “locuciones proverbiales”, “consejos”, “ruegos”, “mandatos”... La
gama de hipótesis es sumamente amplia y su inducción completa casi imposible. Ni siquiera
podemos ahora pararnos a examinar en detalle cada uno de los supuestos previstos y enumerados,
en gracia de una regla metódica que sentaremos después (“no convertir lo episódico en demasiado
importante”), aunque sí nos permitimos recomendar al lector, como ejercicio del más alto interés
para su adiestramiento, que se tome el trabajo de enjuiciar cada uno de los casos que le
presentamos y que lo decida por sí mismo.

Por nuestra parte, nos limitaremos a encarar los tres más típicos y frecuentes, a saber: las
conjeturas, las apreciaciones y los imperativos.

f. Las conjeturas son aserciones en que se adelanta alguna hipótesis, para su comprobación
ulterior, bien apostando por ella, bien guardando neutralidad expectante ante la misma. La
conjetura con apuesta enuncia una posibilidad como privilegiada o más probable. La conjetura
sin apuesta consigna simplemente algo como posible, sin perder de vista su dudosa realización;
sus fines son metódicos, para ganar experiencia por exclusión o por tanteo.

Se colige fácilmente que las dos clases de conjeturas tienen tratamiento epistemológico diverso.
Las conjeturas sin apuesta se ponen al margen de la verdad-falsedad, pues aun cuando la
hipótesis a la que sirven de vehículo pueda ser confirmada o desmentida por los hechos (de otro
modo no tendría sentido la comprobación), al haber aventurado la hipótesis sin otras pretensiones
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que ver qué pasa, como preguntando, no se le deja ningún resquicio al error.

Si, en cambio, la conjetura es con apuesta, contiene la afirmación de que un cierto acontecimiento
es más probable que otro u otros, y podrá, entonces, ser verdadera o no: por lo menos, así parece.
No obstante, una cuestión sutil queda pendiente: ¿por qué medio podemos llegar a saber que una
estimación probabilitaria es falsa o verdadera? Si yo asevero que el evento X tiene una
probabilidad mayor de acontecer que otro evento cualquiera de la serie U, V, Z, ¿cómo se me
podrá desmentir? Una primera respuesta podría ser: ¡Mediante una experiencia en contrario!
Ahora bien, ¿basta la experiencia en contrario para acreditar la falsedad de un aserto
probabilístico? ¿Pero qué es lo que testifica la experiencia? ¡La experiencia me dice únicamente
cuál es el evento producido, pero calla en torno a su relativa probabilidad! Precisamente porque
lo probable no excluye a lo posible, un suceso no pierde su condición de más probable por el
hecho de haber burlado nuestra esperanza, ni adquiere dicha condición, si no la tenía, por haber
ocurrido, sin más. Es cierto que podría sugerirse que como canon de verdad para las estimaciones
probables, valdría una aplicación de las reglas abstractas del cálculo de probabilidades, tal como
ha sido elaborado por los matemáticos. En esta forma, hay una medida precisa de la probabilidad:
el cociente de los casos apostados como fracción de los posibles. Ó sea, P =Ca / Cp. Pero subsiste
siempre un problema práctico espinosísimo si se quiere interpretar en términos empíricos lo que
se expresa en el lenguaje “u-crono-tópico” o desenraizado de los axiomas. El fundamento del
cálculo de probabilidades es de lo más oscuro y recóndito y ha desafiado hasta la fecha toda
tentativa de explicación satisfactoria. Sería, pues, temerario pretender esclarecerlo aquí, si bien
no cabe excusar ciertas advertencias.

En la teoría matemática de probabilidades hay siempre algún axioma subrepticio que postula, con
mayor o menor franqueza, la propia razón de ser del cálculo. El conjunto Cp de sucesos, del que
Ca es una parte o subconjunto, ha de reunir, por definición, ciertas características que ni se
mencionan acaso, pero que no por eso son menos efectivas. Aunque Ca y Cp se tomen como
símbolos de números y su razón sea, por tanto, algún otro número (cualquiera real entre 0 y 1),
para que el algoritmo estadístico resulte aplicable a las conjeturas con apuesta será forzoso
interpretar que cada unidad del conjunto numérico Cp represente sucesos equiprobables,
perfectamente fungibles entre sí, pues si alguna de las diversas posibilidades tuviera ventaja sobre
las otras, a menos que la proporción de esa ventaja fuera conocida, las bases del cálculo rodarían
por tierra. Reflexionemos, para mayor claridad, ante un ejemplo sencillo. Para un dado
“matemático”, la probabilidad de que salga el 6 es exactamente de 1/6. Pero ¿qué es un dado
“matemático” ? ¡Aquel —se me dirá— cuyas seis caras sean en absoluto equiprobables! ¿Y cómo
y cuándo sabremos que lo son? —demandaré por mi parte. ¿Quién podrá disponer de ese dado
“matemático”? Como la equiprobabilidad matemática tiene que darse a priori, es manifiestamente
imposible que tal dado pueda existir. Nuestros dados reales se consideran relativamente
equiprobables por experiencia: cuando en un número de tiradas asaz grande no se ha producido,
en efecto, ventaja apreciable para una o alguna de las cifras. Pero —urge preguntar— ¿cuándo
se habrá alcanzado el número suficiente de tiradas para colmar nuestra exigencia? ¿No cambiarían
los resultados si seguimos jugando un poco más? Por inconcuso que sea el hecho de que hasta
ahora la tónica estadística haya sido una confirmación de las previsiones matemáticas, ¿qué nos
asegura que en el futuro no las desmienta? ¿Acaso el pasado predetermina el porvenir? “La
experiencia nos dice lo que ha sido; calla, por sí sola, respecto a lo que habría de ser”... Sin
embargo, el futuro sale del pasado causalmente. Y la misma suerte de los dados no tiene nada de
fortuito: depende, sin escapatoria posible, de la posición inicial y del número de vueltas y su
sentido y ángulo. Lo que ocurre es que la fuerza que impulsa al dado actúa indiscriminada y sin
propensiones. Y puesto que, por hipótesis, excluimos por ausencia de causa cualquier regular
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secuencia, la fidelidad a nuestros propios supuestos nos obliga a conferir a todos los sucesos la
más discreta paridad.

Volvemos con esto al punto de partida. Las conjeturas con apuesta, que infieren estadísticamente
el futuro por el pasado, no saben dar evidencia de su verdad. En rigor, el cálculo no las demuestra.
Su respaldo estriba en el lado negativo del principio de causalidad. Si no hay innovaciones
radicales en el mundo, éste tendrá que ser un gigantesco caleidoscopio que repetirá sus
configuraciones de cuando en cuando. Si causas nuevas no actúan, el pasado y el futuro tendrán
una similaridad estructural; reinará la uniformidad en el cosmos y la conjetura con apuesta tendrá
las probabilidades que le asigne el cálculo. ¿Será, entonces, cierto que frisan en esa determinada
probabilidad? No puede decirse nada concreto todavía, mientras no precisemos el concepto —¡no
la mera “idea”!— de verdad. Pero si a la “verdad” le damos un sentido absoluto, es obvio que
ninguna afirmación de probabilidad, siempre aproximada en la experiencia, podría reunir esas
exigencias de lo verdadero.

g. Veamos ahora la calificación gnoseológica que merecen las apreciaciones. Para someterlas a
crítica deberemos estar primero en condiciones de identificarlas entre nuestros pensamientos. No
es difícil, salvo en casos límite. Entendemos por apreciaciones las formas preposicionales
carentes de fundamento predicativo reproducible y objetivamente corroborable. Si una
proposición, de acuerdo con la célebre definición aristotélica, “dice algo de algo”, también,
ordinariamente, lo dirá por algo. Aquello que me ha servido a mí para darme cuenta del
enunciado que exteriorizo constituye su fundamento predicativo, que puede tener mayor o menor
fuerza de convicción. Cuándo asevero, por ejemplo, que “el Sol describe cada día un arco de
circunferencia con ortos y ocasos próximos a la dirección Este-Oeste”, y se me pregunta cómo
lo sé, puedo contestar fácilmente “¡Porque lo veo!”, y poner a mis posibles interlocutores en
situación de comprobarlo por sí mismos. Estamos ante un aserto que cae en los dominios del
saber vulgar y, por tanto, su fundamento predicativo consiste en sensaciones compartibles que
cabe corroborar. Si afirmo, en cambio, que “la guerra de Vietnam producirá una crisis económico-
social en los Estados Unidos en los próximos años”, y alguien me invita a que justifique mi
aserto, podré, con habilidad, darle mucho visos de verosimilitud; pero un examen a fondo delatará
enseguida los saltos lógicos, las inferencias precipitadas e inconsistentes.

¿Tiene sentido pretender enjuiciar una apreciación en términos de verdad-falsedad? No parece
que lo tenga mientras no exista algún fundamento predicativo de control. La mejor prueba es que
tenemos que dejar la proposición en suspenso por unos años para decidir congruentemente sobre
su verdad o falsedad. Es exacto que también si anuncio un eclipse de Sol para el día 11 de agosto
de 1999, visible en algún lugar de Francia, se me puede decir, en último término, que habré de
esperar los años que restan para comprobar mi aserción. No obstante, hay una importante
diferencia. En este último caso, puedo demostrar mediante el cálculo que, si las leyes
astronómicas expresan relaciones constantes, el eclipse no podrá menos de producirse. Mi
predicción tiene como fundamentos predicativos las leyes astronómicas y el cálculo matemático,
y, aunque el futuro conserve siempre la última palabra, tiene sentido plantearse hoy mismo el
problema de su verdad o falsedad, que habrá de depender de nuestra fidelidad a los fundamentos
predicativos invocados. En rigor, donde hay como respaldo una Ciencia, un saber articulado o,
incluso, un saber vulgar, como condensación de observaciones sensibles, habrá un fundamento
predicativo para nuestros juicios y tendrá sentido referirse a su verdad o a su falsedad.
Dondequiera que se ponga en evidencia una opinión infundada y gratuita, ¿qué sentido podrá
tener el cuestionar ahora sobre si es verdadera o falsa?

h. Algo similar les ocurre a las proposiciones imperativas. Si digo “¡Coja ese libro!”, ¿dónde



-39-

estará la posible referencia-patrón para comprobar su verdad o su falsedad? ¿Es que cabe acaso
una interpretación coherente, unívoca, que permita pronunciarse sobre la frase en términos de
verdadero-falso? Veamos algunas posibles interpretaciones. Si suponemos que la expresión
significa “¡Le ordeno que coja ese libro!”, la frase tendría que ser siempre verdadera como
enunciación de un mandato, pues el mandato como tal se basta a sí mismo y no requiere para su
existencia ningún acto de obediencia o de acatamiento exterior. Pero si suponemos que la verdad
del aserto consistirá en que sea aceptado como mandato y obedecido por el destinatario, entonces
la fórmula verbal será proteica, ya que puede ser obedecida en unos casos y no en otros; de
carácter particular, no generalizable, puesto que puede cambiar su valor veritativo con cada
cambio de destinatario; e, incluso, en el supuesto de dirigirse el mandato a una colectividad
(“¡Tome cada uno un cubo de agua y vayase a apagar el incendio!”), podría dar lugar a un
conjunto contradictorio de supuestos verdaderos y falsos.

La conclusión a deducir de toda, la exposición precedente es obvia: de la vasta serie de
proposiciones que manejamos a diario, sólo son enjuiciables en términos de verdad-falsedad las
que reúnan dos condiciones: a) Que contengan un enunciado transcriptivo, impersonal; b) Que
no carezcan de un fundamento predicativo actual, reproducible y corroborable.

i. Otra cuestión había quedado pendiente como preliminar a la definición de verdad: la de “qué
actos mentales, además del juicio, podrían ser legítimamente calificados de verdaderos o
falsos”.

Deberíamos, como primera medida, debatir lo que ha de entenderse por actos mentales; pero esto
nos llevaría demasiado lejos. Nos resignaremos, pues, a dar una noción que sirva para salir del
paso, aunque no sea muy precisa. Entenderemos, así, por actos mentales los que consistan en
percatarse de algo o en adquirir conciencia de alguna cosa. Cuando evocamos un recuerdo, por
ejemplo, y la rememoración se hace consciente en nosotros, realizamos un cierto acto mental;
otro, cuando ideamos algo o, aún, cuando analizamos una sensación para captar algún detalle.
Todos estos actos consienten márgenes al error; pero como su exteriorización importante se
efectúa mediante proposiciones, es suficiente a nuestros propósitos con estudiar la función de
verdad de las proposiciones enunciativas, según hemos hecho sucintamente.

j. Vamos a entrar ahora en el núcleo mismo del problema, tratando de dar con un concepto-
criterio de verdad. Nuestro punto de partida —que hemos tenido presente durante el largo
razonamiento anterior— es la “idea” de verdad. Esta “idea” (un “advertido intuicional difuso”)
nos es común a cuantos conocemos la “intencionalidad significativa” a la que apunta el vocablo:
que la poseemos, no hay duda, pues nuestra comprensión tácita del término basta a demostrarlo.
De este dato conocido vamos a intentar deducir nuestra incógnita: una definición de verdad.

Por fortuna, podremos ahora despacharnos un poco más deprisa, pues hemos reunido ya premisas
suficientes para que las conclusiones se sigan. Una proposición susceptible de verdad
—decíamos— enuncia algo; pero no caprichosamente, sino en razón de algo también. Si afirmo
que esta página tiene trescientos centímetros cuadrados de superficie, mi afirmación puede,
ciertamente, consignar un número lanzado al albur, y en ese caso sería una apreciación gratuita,
aunque refutable, por cuanto estoy en condiciones de descalificarla; pero puede asimismo ser el
resultado de ciertas operaciones de medición más o menos cuidadas y con instrumentos de mayor
o menor precisión. El grado de fehaciencia atribuible a una proposición es evidente que descansa
sobre el crédito que merezca el fundamento predicativo de la misma. Si yo he efectuado una
evaluación a ojo de buen cubero, el crédito que merece mi aserto es mínimo. Si mido usando una
cartulina de un centímetro que tengo en mi poder, el crédito será mucho mayor. Si me valgo de
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un calibrador de precisión provisto de nonius, la confianza que se ganen los resultados será
máxima: nadie pedirá más para todos los fines prácticos. Me cabe obtener todavía evaluaciones
muchísimo más ajustadas mediante métodos ópticos; pero para la inmensa mayoría de mis
propósitos serían superfluas o, incluso, perturbadoras. Ninguna medida es, con todo, exacta,
perfecta, aunque sí nos cabe extremar la precisión hasta donde lo exijan nuestras necesidades: es
cuestión de afinamiento en los métodos y de progreso en la fabricación de instrumentos cada vez
mejores. El conjunto de métodos, operaciones y medios de que nos valemos para establecer
objetivamente una proposición constituye nuestras fuentes informativas en relación a la misma.
Y por tanto, no es difícil ver cómo la verdad de una proposición ha de consistir simplemente en
la total supeditación de su contenido a su fuente adecuada de información.

Para terminar de esclarecer el concepto nos conviene regresar al caso ejemplar considerado.
Determinábamos allí la superficie de la página a tenor de varios procedimientos de medición,
enumerados vagamente; pero dejábamos suponer ciertos cálculos complementarios que podrían
ser más o menos complejos. Dada la forma regular de la superficie a medir, nos bastaba conocer
longitud y anchura para deducir el área, que es igual a su producto (por tratarse de un rectángulo).
Teníamos, pues, que efectuar dos medidas y aplicar una fórmula. Nada, en apariencia, más
sencillo y menos sujeto a errores. Sin embargo, habríamos utilizado un instrumento de medida
(mejor o peor construido, con más o menos defectos, pero siempre con alguno, por mínimo que
sea) y realizado alguna operación aritmética, en la cual, por lo menos subjetivamente, también
cabría equivocación. Esto aparte, y sean cualesquiera los medios auxiliares de observación,
siempre detrás del instrumento ha de haber un sentido humano y sensaciones y estimaciones
particulares, con su inevitable ecuación personal. Así, cuando mido, habré de registrar ciertas
coincidencias —p. e., entre los extremos del papel y los trazos de la regla, o la coincidencia de
escalas en el nonius—, que suponen otros tantos factores de error. Está claro que los factores de
error son el lado negativo fatal de nuestras fuentes informativas y parte importantísima de su
estudio. Pero es también claro que la investigación científica humana tiene unos datos últimos,
infranqueables, cuyo cuestionamiento es sin sentido. Ni más allá de los datos sensoriales ni más
allá de la razón es posible ir, humanamente hablando. A lo más a que podemos aspirar es a una
depuración y contrastación de los datos sensibles por el análisis racional y de éste por aquéllos.
Depurar los datos sensoriales quiere decir eliminar de ellos lo que pueden tener de apócrifo o
espurio por interpretaciones o contaminaciones subjetivas inconscientes. Contrastarlos, es
ponerlos en correlación críticamente para asegurar así su recta comprensión.

Nuevamente explicaremos la fórmula con un ejemplo. Si observamos el Sol durante un día, nos
parecerá que lo vemos moverse de Este a Oeste, según un arco de circunferencia. Esta
“apariencia” nos induce a malinterpretar los datos reales de nuestros ojos. En lugar de señalar
simplemente: “Vemos moverse el Sol”, objetivamos la sensación convirtiendo al Sol en un
protagonista del hecho. Y no es lo mismo “ver que una cosa se mueve” que “moverse esa cosa
en realidad”, según otras experiencias nos testifican. No obstante el error inicial de planteamiento,
al contrastar racionalmente diferentes datos empíricos hemos podido restablecer el auténtico
significado del fenómeno. Nuestra percepción del movimiento solar continúa siendo un dato
último, no trascendible: nuestra verdad. La diferencia reside en que ya sabemos interpretarlo,
gracias a una conciliación de múltiples experiencias acumuladas.

He ahí por qué hemos podido definir la verdad que es accesible al hombre como el respeto a las
fuentes originarias de información (5) (La palabra originarias podría ser remplazada, quizá para
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mayor consonancia con las explicaciones dadas aquí, por irreductibles o últimas; pero imagino
que no hay dificultad en comprender por qué se ha preferido la otra expresión: las fuentes
informativas son “últimas” o “irreductibles” precisamente porque son el origen de todo
conocimiento).

Después de la larga digresión que hemos hecho, estamos en condiciones de comprender ya, no
sólo cómo el objeto de la investigación es la verdad, sino también qué se entiende por esta última.
Y lo sabemos, por cierto, por intelección, no por meras sustituciones nominales o de diccionario.
Ahora bien, nos falta todavía por averiguar cuáles son los medios de que puede disponer el
investigador para que se le revelen esas nuevas verdades que persigue. Pero para esta empresa
contamos ya con una orientación previa de gran importancia: la noción de fuentes informativas
idóneas. Ocupémonos, pues, en explorar detenidamente lo que entraña.

IV. LA TEORÍA DE LAS FUENTES INFORMATIVAS IDÓNEAS

a. Imaginemos que un historiador se proponga acometer una investigación sobre un determinado
hecho histórico. ¿Cómo deberá proceder? En primer lugar, está claro que; desvanecido el hecho
en el pretérito, no cabe —por lo menos en el estado actual de la técnica— tomar un contacto
inmediato, sensible, con él. Habrá que rastrearlo indirecta, mediatamente, a través de restos
indiciarios o testimonios escritos u orales, cuando éstos consiguen sobrevivir memorizados por
el pueblo. Los historiadores acostumbran clasificar todo este complejo material en dos grandes
secciones: restos, por una parte, y tradiciones, por la otra. Como es obvio, restos y tradiciones son
actualmente nuestras únicas fuentes informativas idóneas para extraer noticias del pasado; mas
no el pasado mismo, perdido para siempre e irreversible, a menos que nuevas e inesperadas
invenciones nos permitan captarlo de algún modo, como captamos hoy la antigua luz de las
galaxias distantes. La verdad de los hechos reales inasequible tiene que reemplazarse, por eso, por
una simple fidelidad a las fuentes informativas de que disponemos. Y no a cualesquiera fuentes,
sino sólo a las que una crítica racional ha acrisolado como fidedignas. Los ininterrumpidos
esfuerzos de los historiadores y filósofos de la Historia han cuajado en una concepción
lúcidamente incisiva sobre crítica de las fuentes. Paralela a ella, ha surgido en época reciente la
critica experimental del testimonio, cuya expansión ha sido tan notable que no sería exagerado
decir hoy que forma una disciplina científica por sí misma. Y si bien los testimonios históricos
no son, por lo general, susceptibles de control empírico directo, puede, no obstante, el historiador
beneficiar sus juicios con los resultados que la Ciencia del testimonio ha permitido establecer.

b. Es patente a cualquiera que dedique un instante a reflexionar sobre el asunto, que no le es dado
a nadie contrastar las fuentes informativas históricas, sean restos o tradiciones, con los hechos
pasados de que son reflejo. Lo único que le cabe al historiador es dictaminar sobre la
verosimilitud de cada fuente, en general, y sobre cada noticia suministrada por ella, en particular.
La verosimilitud de fuentes y noticias se reduce a la aplicación del razonamiento por probable
inferencia. Y hay que contentarse con esto, porque el pasado ha resistido hasta ahora
victoriosamente a todos nuestros intentos de reactualización.

c. En efecto: ante una fuente histórica, el  historiador se pregunta primero por su autenticidad,
es decir, ¿pertenece la fuente al autor y a la época a que se atribuye? La cuestión tiene sentido
como dato para juzgar la credibilidad prima facie de lo testimonia do. Podemos conocer al autor
por informaciones independientes, relativas a él, llegadas a nosotros. Según su personalidad
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“aparente” (que otros “relatos” —por supuesto, ya criticados— nos revelan), así será  la confianza
que nos pueda merecer su obra, siempre y cuando, como es natural, la paternidad de la misma no
ofrezca duda. Identificado el autor, se impone la crítica textual, destinada a dilucidar la fidelidad
de la transcripción al original, en el caso de que este mismo no haya llegado hasta nosotros, pues
hay que precaverse contra cualquier atentado a la integridad del texto genuino, ya provenga de
adiciones o interpolaciones, ya de supresiones o expurgos, ya de sustituciones verbales, o ya se
trate de simples erratas de impresión o copia.

La obra apócrifa o espuria resulta sospechosa en principio, como despojada de la autoridad de que
mendazmente pretendió revestirse o de la razón de ciencia que se adjudicó en vano. Pero eso no
obsta para que de la misma no se pueda extraer, con maña, alguna noticia de interés. A menudo,
una obra apócrifa permite inducir hechos de enorme importancia, sobre todo con relación a la
época en que realmente se escribió.

d. La fuente genuina goza, en cambio, siempre que su texto se vea libre de alteraciones
sustanciales, de toda la autoridad y razón de ciencia a que se haya hecho acreedor su artífice. Por
eso importa sobremanera fijar escrupulosamente el texto original antes de aventurarse en la
valoración de su contenido. Cuando el texto es impreso y ha sido supervisado por el autor, la
presunción de integridad sustancial es muy fuerte —lo que no excluye esa cizaña de las erratas
que prolifera en los impresos como una maldición. Cuando la obra no ha sido publicada o
supervisada por su autor, o cuando se trata de copias manuscritas de originales extraviados,
entonces la crítica textual se hace insoslayable. ¿Cuál es el modus operandi para llevarla a feliz
término?

No es empresa fácil resumir en pocas líneas una materia tan compleja; pero intentaremos, no
obstante, dar una idea de cómo se efectúa.

Sea un conjunto de códices disponibles conteniendo el texto. Ante todo, procede clasificarlos en
función de su antigüedad y lugar de origen. La fecha se determina indiciariamente a juzgar por
los materiales y técnicas aplicadas en su elaboración, tintas y envejecimiento de las mismas, datos
epigráficos, idioma, formas dialectales, modismos, modalidades estilísticas, fórmulas usuales,
abreviaturas, etc. Casi por los mismos vestigios cabe deducir la localidad o área geográfica en que
se ha ejecutado la copia.

Resueltos los problemas de ubicación espacio-temporal de las copias y dispuestas éstas, por así
decirlo, concéntricas con el original, pero mostrando su progresivo alejamiento del mismo, se
hace necesario cotejarlas rigurosamente entre sí para dejar constancia de las variantes que
presenten. Dichas variantes pueden ser formales o de fondo, según que entrañen o no
modificaciones capaces de afectar al sentido; y aún éstas serán más o menos extensas y profundas,
yendo, desde la adición o intercalación de alguna frase, a pasajes enteros, capítulos o, incluso,
partes completas. Cuando hay copias en número suficiente, concluido el cotejo, cabrá tal vez,
valiéndose de ciertas llamativas coincidencias en alguna de aquéllas, dar con una familia de
manuscritos, es decir, con un grupo que puede ser referido a un origen común, a un mismo
modelo. Si existen diversas familias de manuscritos y las discrepancias que muestran son
relevantes, surge el problema de decidir a qué texto debe otorgarse primacía. La cuestión es
delicada y la mejor regla consiste en evitar cualquier criterio unilateral y apriorístico aislado, pues
no lo hay concluyente, y no tomar partido si no concurren varios argumentos, reforzándose los
unos a los otros. (Por ejemplo, la antigüedad, la unidad y la derechura del estilo, la mayor
frecuencia de la versión, etc.). Mientras resten pasajes inseguros, la actitud objetiva exige
atenerse, por una parte, al texto concordado, y por otra, al par que se restituye el que parece



6 Psychology Review, 1913, XX, pp. 339 y ss

7 LOIS: La Exploración de la capacidad informativa del testigo, Santiago, 1951.
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legítimo, anotar al pie de página las eventuales variantes que se registran en otros códices, tras
haber identificado cada uno mediante la oportuna sigla.

e. Resuelta la autenticidad de una obra y fijado su texto, no por eso hay que admitir ya su
contenido como verídico. Al contrario, la crítica positiva en sentido propio recién comienza
entonces. Como ante otro testimonio cualquiera, los relatos históricos deben ser examinados en
función de la capacidad informativa y de la disposición informativa de sus autores. Hay que
indagar, pues, primero, si el autor estuvo en condiciones (o pudo ponerse) de obtener buena
información, ya por haber sido actor o espectador de los sucesos que narra, ya por haber tenido
la oportunidad de beber en fuentes fidedignas. Pero todavía después es necesario analizar si se
han dado posibles motivos de parcialidad que induzcan al narrador a adulterar los hechos con
torcidos designios.

Es fácil persuadirse de las grandes dificultades que arrastra consigo la crítica del testimonio
histórico, pues no se cuenta con el testigo para someterlo a nuestras técnicas de exploración. Para
diagnosticar sobre los visos de verosimilitud de sus manifestaciones, no hay más remedio que
concentrarse sobre el relato. Uno ha de investigar primero si son coherentes entre sí sus diversas
partes; si son fieles las descripciones, el marco histórico-topográfico que nos cabe comprobar; si
la cantidad de noticias suministradas es congruente con la esperada “curva de olvido” (6), en razón
del tiempo que separa el relato y los hechos; si se han “cerebralizado” con exceso el
encadenamiento y etiología de los acontecimientos rememorados; si el autor es propenso a
sustituirse mentalmente a sus personajes y a pensar por ellos, así como a suplir lo que no puede
constarle, en alas de su propia fantasía. Por último, para quien es contemporáneo de los sucesos
que relaciona, es imprescindible, además, inquirir hasta qué punto puede desinteresarse de ellos
y contemplarlos sin pasión. Habrá que preguntarse si de alguna manera lo afectaron o rozaron en
sus pasiones o en sus intereses y si alguna de sus coordenadas espirituales o particular ideología
le impone juicios a priori que le muevan a exagerar o a paliar o atenuar algunos  eventos.

f. Con todas estas cautelas metódicas (7) se consigue, sin duda, en alto grado el objetivo capital
que toda critica de fuentes informativas se propone, es decir, reducir los factores de error, y el
error con ellos, a mínimos tolerables. Precisamente el interés que suscita una teoría de la verdad
como la mantenida aquí estriba en liquidar un problema metafísico inabordable reemplazándolo
con otro concreto y accesible, cual es el de la detección y minimalización de los errores
inherentes a cada fuente informativa que se maneje.

No se crea que esta concepción haya de reservarse exclusivamente para la Historia. Por el
contrario, puede aplicarse con mayor fundamento aún a las Ciencias exactas e incluso, como
veremos a su hora, al propio Derecho.

Sería desmedido ejemplificar esta afirmación haciendo referencia a diversas Ciencias naturales.
Nos limitaremos, pues, a mostrar cómo se procede en alguna de ellas, tomada como paradigma
de las demás, pero con la advertencia expresa de que lo expuesto es perfectamente generalizable.
Por estrictas razones de superior conocimiento de causa, habremos de recurrir para obtener el
material de nuestros ejemplos a la Astronomía. (Aunque, si alguien se asustara, podría saltar
impunemente lo que sigue, le recomiendo que no lo haga, por dos buenas razones: la primera,
porque, apenas sin esfuerzo podrá entender los métodos de los astrónomos; la segunda, porque
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nunca se insistirá bastante en la importancia que tiene para un estudioso de cualquier Ciencia
social asomarse alguna vez, aunque sea por breves instantes, a ese otro mundo que forman las
Ciencias exactas; es decir, las Ciencias que expresan los resultados de la investigación en
fórmulas matemáticas; y percatarse así de cuáles son y cómo los hábitos mentales y discursivos
que en ellas prevalecen).

g. La Astronomía propiamente dicha —para distinguirla de alguna de sus ramas, como la
Astrofísica o la Cosmodinamia— estudia la distribución de la materia en el espacio y sus
movimientos relativos registrables. Aunque las observaciones astronómicas se iniciaron “a simple
vista” (previa etapa de “conocimiento vulgar”), pronto se hizo necesario el uso de instrumentos
de medición y de observación, destinados estos últimos a depurar y afinar los datos visuales.

De todos los instrumentos astronómicos, el telescopio es el más popular, aunque no el único, ni
mucho menos, e incluso tal vez no sea siquiera el más importante. Según la idea que tiene el
profano, el telescopio es para ver “cine celeste” —según la gráfica expresión de mi llorado
maestro Ramón M. Aller. Y en efecto, uno observa —y describe— por el telescopio los astros de
extensión sensible, como la Luna, los planetas o las nebulosas (aunque el astrónomo de nuestros
días se muestra más inclinado a fotografiarlos); pero esto es cosa secundaria, por chocante que
les parezca a los legos. Más que para ver, el telescopio es utilizado para medir, ya que el
astrónomo es un incorregible “celimensor” o “astrimensor”, o, si se quiere, un maníaco de la
medida. ¿Cómo cree usted que apunta su telescopio hacia un cuerpo celeste? ¡Simplemente por
cálculo! Como que enfila su instrumento a cúpula cerrada, cuando el techo corredizo, no
desplazado aún, impide la visión del firmemente. ¿Que cómo es esto posible? Porque el aparato
está instalado y construido con malicia, en aras de este propósito. Imagínese un eje, paralelo al
de la Tierra y, por tanto, dirigido hacia el polo celeste, que arrastra otro perpendicular a él y que,
según eso, se mueve en el plano del ecuador (de ahí el nombre de montura ecuatorial, dada a este
diseño). Hagamos ahora de manera que el tubo del telescopio, vertical a este segundo eje, pueda
moverse en torno a él, conservando en todo momento el plano que describe en tal giro su
paralelismo con el primer eje. Entonces, si se enfoca una estrella y se inmoviliza el eje de
declinación (como se le llama al segundo), un lento movimiento del primero, al ritmo de una
vuelta por cada día sidéreo, mantendrá a la estrella enfilada constantemente en el campo del
instrumento y permitirá observarla con comodidad y hacer medidas con mayor precisión. Si al
eje polar u horario se lo dota de un círculo graduado concéntrico sobre el que se han grabado
veinticuatro divisiones; una para cada hora, y un número de subdivisiones múltiplo de aquél, para
precisar los minutos; y al eje de declinación se le hace solidario, en iguales condiciones, otro
círculo graduado conteniendo trescientas sesenta incisiones mayores y otras intermedias, será ya
posible localizar cualquier astro de coordenadas conocidas, sin más que hacer que éstas se lean
en cada limbo. Como las dos coordenadas (declinación y ascensión recta) determinan la posición
de un cuerpo celeste en forma inequívoca, una vez que el telescopio ha sido ajustado según ellas
y se ha puesto en marcha el arrastre horario del instrumento, el astro buscado, en cuanto se abra
la cúpula y quede expedito el cielo, aparecerá, aunque a simple vista resulte invisible, brillando
sugestivo en el campo de observación de algún ocular de no muy fuerte aumento (8).

Supóngase que hemos tenido sujeta a observación una estrella doble o sistema binario, es decir,
dos estrellas conjugadas por su mutua fuerza atractiva y girando en torno a su común centro
gravitatorio; que hemos hecho algunas medidas tendentes a la determinación de sus órbitas, y que
queremos saber la cuantía de los errores en que hayamos podido incurrir. ¿Qué nos corresponde
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efectuar para lograrlo?

Conviene advertir, en primer término, que toda medida es siempre aproximada, no exacta.
Mientras nos contentemos con submúltiplos de la unidad relativamente grandes, habrá
concordancia en nuestras estimaciones; pero en cuanto tratamos de forzar los instrumentos hasta
el límite de su potencia, las imprecisiones comienzan a  ejercer  cada vez  más fuerte  influjo.
Varias medidas, hechas, incluso, por el mismo observador, no darán ya resultados concordantes.

Entre esta baraúnda de números en discrepancia, ¿cómo aceptar un valor digno de confianza que
sintetice las observaciones? ¿Cómo reducir éstas para aprovecharlas al máximo? No hay que
olvidar que las observaciones que poseemos son la exteriorización concreta de nuestras fuentes
informativas, ni que todo nuestro material cognoscitivo se cifra en ellas. También aquí, como en
el viejo aforismo procesal, “quod non est in actis non est in mundo”. Para explotar las
observaciones, pues, hasta el límite de su rendimiento, la teoría de errores constituye una ayuda
inapreciable, porque nos permite evaluar el grado de incertidumbre de nuestras medidas y hasta
qué cifra decimal podemos depositar cuánta confianza.

h. Para poner orden y claridad en una materia tan compleja, algunas clasificaciones son
indispensables. En principio, una divisoria fundamental separa los errores sistemáticos o
constantes, que debiéndose a la acción de una causa persistente, recidivan con periodicidad y son
calculables de antemano; y los errores accidentales o asistemáticos, que están entregados al azar
o a causas irregulares e imprevisibles y rehuyen por ende toda tentativa de computarlos por
anticipado.

Dentro de los errores sistemáticos, los hay de triple origen, según se deban a causas naturales
que afectan la observación, a los instrumentos con que ésta se hace o al observador mismo. Entre
los errores sistemáticos de la primera especie hay que contar las consecuencias de la aberración
de la luz y de la refracción atmosférica. Ambos hacen que la posición aparente de las estrellas
no se corresponda con su posición real. La aberración es un efecto de la composición del
movimiento de la luz con los de la Tierra. Tiene tres formas: anua, que es la más importante,
diurna y secular. Por la aberración anua, la posición aparente de las estrellas tiene un
corrimiento en vaivén u órbita, que no es más que una proyección visual de la que describe en
torno al Sol nuestro planeta. El eje mayor de esa órbita tiene una magnitud angular de 41
segundos de arco, es decir, una fracción en verdad diminuta: más pequeña que 1/40 del diámetro
aparente de la Luna llena, pero de imprescindible registro, dada la precisión casi fantástica de las
medidas astronómicas, pues ninguna paralaje estelar (el hecho observable que permite calcular
trigonométricamente la distancia de las estrellas) llega a alcanzar el valor angular de un segundo
(1").

Otro de los errores sistemáticos que importa corregir es el ocasionado por la refracción de la luz.
Como es sabido, la luz varía su trayectoria cuando incide oblicuamente sobre un medio de
diferente densidad al de aquel en que se propagaba. Las capas atmosféricas tienen diferentes
densidades, decrecientes con la altitud, y, por tanto, desvían progresivamente los rayos luminosos.
La refracción es nula para un astro situado en el cénit, y máxima en el horizonte, donde alcanza
un valor algo superior a los 36 minutos; es de medio minuto, aproximadamente, a una distancia
cenital de 30 grados; llega casi a 3 minutos a los 70 grados, y a 5 minutos y medio a los 80
grados, etc. Resulta, en conclusión, que los astros todos (salvo que se encuentren en el cénit) se
ven siempre algo más altos de lo que realmente están, por lo que para fijar su posición con la
exactitud requerida es menester deducir siempre la constante de refracción.

i. Los errores debidos a los instrumentos obedecen a deficiencias de construcción o instalación;



-46-

pueden ser detectados con facilidad y, cuando no corregidos, cabe depurar de los mismos las
observaciones, llevándolos en cuenta como constantes instrumentales. En un ecuatorial, los
principales defectos constructivos que pueden falsear las observaciones son: 1º) La falta de
perpendicularidad entre los ejes; 2º) Error de colimación, es decir, eje óptico no proyectado en
ángulo recto sobre el eje de declinación; 3º) Errores de índice (por imperfecta ejecución de las
graduaciones utilizadas como módulos de la medición), y 4º) Flexiones de los ejes ocasionadas
por el peso que soportan.

En un instrumento delicadamente realizado, las constantes instrumentales son tan pequeñas que
se mantienen en el orden de aproximación que cabe obtener en las lecturas de los índices, y
entonces no es menester tomarlas en cuenta. He ahí, pues, el límite de tolerancia que permite
dictaminar sobre el valor mecánico de un aparato astronómico.

Por lo que atañe a los errores sistemáticos imputables al observador (la llamada “ecuación
personal”), basta decir que se los va conociendo en la práctica, especialmente al contrastar los
resultados propios con los ajenos. Son, como quiera, de poca monta y revisables, una vez
desenmascarados.

j. El tema verdaderamente relevante dentro de la teoría de errores es el concerniente a los
accidentales o asistemáticos.

Imaginemos que tratamos de obtener la distancia angular aparente de un sistema binario visual.
La hemos medido en sucesivas noches en el micrómetro de nuestro ecuatorial y hemos llegado
a ciertos valores —discrepantes, eso por supuesto— como resultado de nuestros reiterados afanes.
El “verdadero” valor perseguido, que expresaría con exactitud la separación de ambas estrellas,
constituye una incógnita, pues sólo por serlo la investigamos. ¿Qué actitud adoptar, entonces, con
una serie de cantidades que difieren en una o varias cifras decimales? Si todas las observaciones
y medidas merecen la misma confianza, por haber sido efectuadas con idéntico esmero y en
circunstancias similares, sería arbitrario preferir alguna en particular y anteponerla a las otras;
pero menos satisfactorio resultaría aún quedarse perplejo entre los datos discordantes. Repelido,
por una parte, por la contradicción que desacredita las observaciones, y apremiado, por otra, por
la necesidad ineludible de ser fiel a las mismas como compendio de la información poseída, el
astrónomo ha buscado y hallado la fórmula capaz de dirimirle el conflicto sin poner en entredicho
su neutralidad: el cálculo de probabilidades se la ha brindado.

En efecto, si cada una de las medidas es un intento fallido de acertar con el auténtico valor de la
incógnita (y lo es aun en caso de coincidencia con ella por efecto de nuestra ignorancia), entonces
una exigencia de igual trato a observaciones de idéntica confianza obliga a tener a todas y cada
una como desviaciones equiparables de la incógnita. Designando por x la incógnita y siendo dos
las observaciones, a y b, la regla de “imparcialidad” conduce a la fórmula

x  -  a  =  - x + b  ˆ

2x  =  a +  b, o, lo que es lo mismo, x = 1 / 2  (a  +  b).

Si las observaciones fueran tres, en lugar de dos, tendríamos obviamente:

3x  =  a +  b  +  c,  o  x =  1 / 3 (a + b + c), es decir:
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x = (a  +  b  +  c  @) / 3.

Si el número de observaciones fuera m y cada observación se designara, para mayor claridad,
mediante una letra seguida de un subíndice distintivo (para numerarlas), tendríamos:

x = ( {I1}  +  {I2}  +  ....  +  {Im},) / m

fórmula de la media aritmética que puede ser más concisamente simbolizada con la notación
usual en la teoría de errores, a saber:

x = {I} / m

(Para entender y rememorar fácilmente la fórmula basta saber que una cantidad entre corchetes
com {I} significa una suma de valores análogos a {I1}  +  {I2}  +  ....  +  {Im}, cuyo número precisa
justamente el denominador de la fracción).

El estudio matemático de la media aritmética pne al descubierto dos propiedades sumamente
importantes cuyo conocimiento es muy útil. La primera enseña que “la suma algebraica de las
desviaciones de los valores computados respecto a la media aritmética es siempre cero”. La
segunda arguye que “la suma de los cuadrados de dichas desviaciones se hace menor cuanto más
próxima a la media aritmética y mínima en ella”.

No es difícil hacer inteligibles los anteriores asertos, Imaginemos, en primer lugar, la serie de
valores siguientes: 3,8; 4,2;4,3;4,7, 5,5. Determinando la media aritmética al tenor de la fórmula
transcrita, tendremos:

x = (3,8  +  4,2  + 4,3  + 4,7  +  5,5) / 5  = 4,5

Las desviaciones residuales respecto a la media aritmética serán:

3,8  -  4,5  =  -  0,7

4,2  -  4,5  =  -  0,3

4,3  - 4,5  =  -  0,2

4,7  - 4,5  =  +  0,2

5,5  -  4,5  =  + 1

La suma algebraica de las diferencias consignadas es, por supuesto, cero, como puede
comprobarse efectuando la operación, pues los signos opuestos de adiciones con análogo valor



9 La exposición más seductora que conozco del método de los mínimos cuadrados es la de
CHAUVENET, W.: A Manual of Spherical and Practica! Astronomy, II, New York, 1960, pp.
469 y ss. Sobre errores, ALLER: Introducción a la Astronomía, Madrid, 1957, pp. 578 y ss.
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absoluto conducen a un resultado nulo: - 1,2 + 1,2 = 0.  Es decir: 'x = 0.

Ahora bien, como esta propiedad de anular las residuales es exclusiva de la media aritmética,
puede aprovecharse para calcular dicha media partiendo de un valor hipotético provisional (la
“media supuesta”) e investigando en cuánto la suma de las desviaciones residuales difiera de 0.
Calculado esto para una serie N de valores (¡igual que se hizo respecto a la media aritmética
verdadera!), basta dividir el resultado por N y sumar al cociente obtenido la media “supuesta”
para que la media aritmética quede determinada.

Supongamos, por ejemplo, que la media “supuesta” para los valores precedentes sea 4. Las
desviaciones residuales serían entonces: -0,2 ; 0,2 ; 0,3 ; 0,7 ; 1,5. Y su suma = 2,5. Por tanto,
llamando X' a la media supuesta, tendríamos:

Es decir,

Nuestra media hipotética o supuesta nos habrá servido para hallar la verdadera media aritmética,
con el resultado paradójico de deducir de un error “calibrado” una verdad.

La otra propiedad de la media aritmética mencionada antes, nos lleva directamente al mismo
corazón de la teoría de errores: al método de los mínimos cuadrados, que no es más que una
aplicación genial de aquella propiedad.

En efecto; a la pregunta “¿Cuál es el valor más probable entre un conjunto de ellos que tienden
a expresar, discrepando entre sí, el de una cantidad incógnita?”. Hay que contestar simplemente:
¡El que reduce al mínimo la suma de los cuadrados de las desviaciones residuales!

Aunque los desarrollos matemáticos de este enunciado adquirirían una extensión prohibitiva, creo
que aun sin ellos el lector perspicaz habrá adivinado en qué estriba la esencia de la cuestión
planteada: el astrónomo minimaliza los errores probables que ajee-tan sus observaciones
valiéndose sagazmente de las dos propiedades de la media aritmética. La regla práctica que
gobierna su conducta al tratar observaciones de igual crédito es ésta: si las incógnitas buscadas
son accesibles a medidas directas, el valor más probable para zanjar la discordia entre los
obtenidos es el de su media aritmética; pero si —caso el más general— ciertas incógnitas sólo son
deducibles en función de otras, entonces el método adecuado para inferir el valor más probable
habrá de ser el de los mínimos cuadrados (9).

Más adelante, cuando la oportunidad se presente, trataremos de demostrar cómo estos mismos
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principios y reglas son válidamente aplicables al Derecho, donde abren un inmenso campo de
indagaciones a los que tengan curiosidad, vocación y voluntad de trabajo. Por el momento,
tendremos que sacrificar el tema, contentándonos con lo expuesto, pues otros inaplazables nos
reclaman.
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. ¿Podría enumerar usted algunos de los conocimientos científicos previos e indispensables
para el éxito de los vuelos trasplanetarios?

2. En la esquemática indagación que se expone en este capítulo para determinar cuál es el
criterio esencial de verdad, ¿sabría indicar usted cuáles son los  “vestigios” y qué juega
como su  “causa”?

3. En 1887, Michelson y Morley trataron de saber, mediante un delicadísimo experimento
óptico, si era detectable el movimiento absoluto de la Tierra respecto al éter, que
postulaba la Física tradicional. Resultó que todo acontecía como si la Tierra  permaneciera
inmóvil en el espacio, pues la velocidad de la luz que venía hacia nuestro planeta y debía
aparecer incrementada en la cuantía del movimiento terrestre a su encuentro, era la misma
que se registraba cuando la Tierra, seis meses más tarde, corría en idéntica dirección a la
que llevaba la luz. Dada la certeza del movimiento de traslación de nuestro globo, ¿puede
decirse, por la constancia en la velocidad de la luz, que la hipótesis del éter cósmico
resulta refutada? Si “verum est in quod est”,  ¿el éter es “falso”?

4. ¿Puede ser verdadera o falsa una oración  interrogativa?

5. “Más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena”. ¿Qué posibles sentidos tiene este
refrán? ¿Es verdadero o falso? ¿Por qué?

6. Ponga algún ejemplo de “conjeturas con apuesta”.

7. Procure identificar algunas apreciaciones en cualquier libro de texto que tenga a mano.

8. “El hombre que tiene un poder absoluto tiende a abusar de él”. “Cuando el poder
legislativo y el poder ejecutivo se reúnen en la misma persona o en la misma corporación,
no existe libertad, porque siempre puede temerse que promulguen leyes tiránicas o que
las ejecuten tiránicamente”. Examine estas dos sentencias de Montesquieu y califique su
respectivo valor de verdad. ¿Tienen la condición de auténticas proposiciones? ¿Cuál sería
su fundamento predicativo?

9. “Los hombres nacen y viven libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales no
pueden fundarse más que en la utilidad común”. “El principio de toda soberanía reside
esencialmente en  la Nación; ningún cuerpo, ningún individuo puede ejercer autoridad
alguna que no emane de ella expresamente”.  (Arts. 1º y 3º de la Declaración francesa de
derechos, 26-8-1791). Examine el fundamento predicativo de estos enunciados. ¿Pueden
considerarse proposiciones?

10. “El amor de la Patria es una de las principales obligaciones de todos los españoles, y
asimismo el ser justos y benéficos”. (Constitución de Cádiz, 1812, art. 6'). Enjuicie la
verdad o falsedad de esta proposición —si lo es. ¿Qué le parece como aserto: jurídico?

11. La conversión de un imperativo como “no matarás” en un enunciado deóntico como “no
se debe matar” ¿confiere valor veritativo al aserto? ¿Por qué? ¿Podría usted convertir la
expresión anterior en una proposición jurídica? ¿Cómo? ¿Sería ya verdadera o falsa?

12. Relatos de la antigüedad aseveran que Arquímedes quemó, durante el sitio de Siracusa,
naves de Marcelo con ciertos espejos ustorios de su invención. ¿Qué le parece a usted más
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verosímil: que sea el hecho cierto, dado que Arquímedes realizó probablemente algunos
estudios sobre el asunto, o que sea fábula urdida por algún admirador tiempo más tarde?
(Compare pros y contras de ambas posibilidades).

13. Tome cuidadosamente las medidas superficiales (longitud y anchura) de su mesa de
trabajo o de la habitación en que se halla, instalada. Hágalo una vez más con el mismo
cuidado y compare ambas medidas. Si usted trata de calcular el área del objeto medido,
¿cuál es el margen del error posible?

14. Pida la colaboración de algunos amigos para obtener las medidas anteriores. Compare los
resultados con los suyos.  Determine ahora la media aritmética. Obtenga también la suma
algébrica de las desviaciones residuales respecto a dicha media.

15. Tome un objeto circular cualquiera. Mida su circunferencia, y su diámetro o radio
—según prefiera. Divida ahora ambas magnitudes para hallar su razón —el valor de B.
¿Cuántas cifras decimales exactas ha obtenido usted? Tome ahora con la máxima
exactitud  que le sea posible la dimensión del diámetro y multipliquéis por 3,1416. ¿En
cuánto difiere la longitud así calculada de la circunferencia de la obtenida antes por usted,
en medición directa?

16. Un ángel ocioso quiso un día medir el cinturón ecuatorial de Júpiter. Usó para ello un
cable de acero que tenía propiedades abáricas (es decir, no lo afectaba la gravedad).
Tendió el cable como un anillo en torno al planeta gigante. Y al regresar al punto de
partida donde se hallaba el cabo inicial, descubrió que le sobraban quince metros de cable.
Entonces unió ambos extremos y repartió esos quince metros sobrantes todo a lo largo del
ecuador planetario. El anillo circundó tenso el planeta. ¿Sabría usted decir qué altura
alcanzó sobre la superficie del astro si se mantuvo equidistante del centro? ¿Con qué
precisión podría usted calcularla?

TEMAS PARA COLOQUIO

I. Efectos sociales de la investigación científico-natural.

II. Verdad y probabilidad.

III. Evidencia y certeza.

IV. Pragmatismo y verdad.

V. El escepticismo y la duda metódica.

VI. La prueba circunstancial y la prehistoria.

VII. La Historia como “reconstrucción indiciaría” y como “interpretación”.

VIII. Los hechos cotidianos y los hechos impares en la Historia.
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3

EL MÉTODO Y SU CONCEPTO

SUMARIO: I. Acepción etimológica y vulgar del vocablo. II. Critica de los coneptos tradicionales. III. Reducción
al absurdo del idealismo metódico. IV. El Fundamento de toda metodología. V. ¿Método para el método? VI. Método
natural y método científico. VII. Las operaciones que cifran el método y su ordenación. VIII. De la idea al concepto.
IX. La definición de método. X. Cómo se justifica la definición. XI. Método científico y método filosófico. X. La
intuición como método en la Filosofía

REFLEXIONES PRELIMINARES

Todas las informaciones que los hombres tenemos sobre el mundo arrancan de nuestros datos sensibles.
Son primero, de alguna manera sensaciones.

Combinando y criticando las sensaciones, después de haber comparado contrastado unas con otras, ciertas
nociones generales se abren paso en la conciencia individual. Se adelantan así algunas hipótesis sobre
determinadas estructuras constantes en la naturaleza. Y estas hipótesis, comprobadas una otra vez por
diferentes observadores, en verdadera colaboración social, ganan, si superan la prueba y en tanto la
superan, más y más confianza, hasta que, desentrañando su fundamento, se ofrecen al conocimiento
impersonalizado de los hombres como un tener que ser estadístico o causal.

Aun viéndolos desde su exterior, es claro que todos y cada uno de estos actos mentales, que acaban en
alguna convicción social, son susceptibles de reducción a un mínimo. Al igual que en cualquier actividad
productiva humana, cabe también aquí la poda de trámites superfluos y una cierta aceleración del tempo
a invertir. A tal racionalización de los procesos mentales subyacentes a la adquisición de conocimientos
definitiva, hay que llamar método científico.

*..*..*

I. Vamos a iniciar ahora el estudio específico del método en general, como investigación
preparatoria para el  del método jurídico en particular; pues del mismo modo que hemos supuesto
necesario caracterizar con rigor la Ciencia entre los restantes saberes para comprender de verdad
cuáles son los requerimientos del método científico, resulta igualmente indeclinable, para abordar
con conocimiento de causa el método jurídico, exponer primero, concisa aunque resueltamente,
la doctrina del método científico que servirá de soporte a nuestras concepciones.

Para muchos de ustedes será seguramente familiar una definición del método que se viene
repitiendo indiscriminadamente por casi todos los tratadistas de la materia. Es una definición que
significa muy poco más que una mera aclaración terminológica, a base de la etimología del
vocablo.

Como es sabido, la palabra método se ha formado por la yuxtaposición de dos expresiones
griegas: meta y odos. Meta es para nosotros término familiar; lo usamos en multitud de
compuestos (Meta-física, meta-empírico) e incluso, sustantivado, en una palabra simple) meta,
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con el significado de “fin”, “objeto al que tiende una actividad”, “destino”. Como prefijo, meta
suele significar más allá de....”, “hacia”, “en”, “a través de”, “mediante”, etc. Como odos equivale
a “camino”, “trámite”, el compuesto método da a entender algo así como “camino hacia...”,
“camino para”, o bien, “el camino mediante. ..” o “el medio para el fin”. De ahí a definir el
método como el camino que conduce a la ciencia”, como algunos proponen, o “el camino que es
menester seguir para llegar a la Verdad”, según preconizan otros, no hay más que un paso,

II. No vale la pena insistir demasiado en la pobreza de nociones como las precedentes, que son
insatisfactorias por su vaguedad y por su “dislocación” de las adecuadas referencias intuitivas.
Definiciones tan “utópicas” dan una “idea” tenuísima de su objeto; pero en lugar de “desentrañar”
la consistencia íntima del proceso lógico que simbolizan, más bien la opacan y camuflan.

Para poner en evidencia la futilidad de las definiciones tradicionales (y yo les recomiendo leer,
al terminar la clase, algunas de ellas), nada mejor que sustituir las pretendidas fórmulas
definitorias por otras similares a cuyo sonsonete no se nos haya habituado; el oído Imaginémonos
que durante un examen un alumno definiera el método como “lo que hay que hacer para lograr
un saber científico”. ¿Daríamos por buena una conceptuación semejante? Seguro que no, pues ese
“lo que” deja en el aire, en franca y bochornosa evasiva, la significación concreta que era más
importante exteriorizar. Y sin embargo, sesudos varones que se dan a sí mismos el pomposo
nombre de metodólogos no tienen el menor reparo en definir el método con parecidas vacuidades,
sin darse cuenta siquiera de que están emulando a Pero Grullo. Un filósofo, por ejemplo —y no
lo voy a nombrar, por la dureza con que voy a tratarlo— , después de haberse devanado los sesos
a fuerza de pensar concibe el método, sin remorderle la conciencia por: ello, como “el orden que
debe prevalecer en nuestra actividad racional para la consecución de la Ciencia”. Y el, autor de
una síntesis metodológica que vuela en alas de la fama (alemán, por más señas) no trepida ni se
arredra cuando dice simplemente del método que es ¡la “forma y manera de proceder en cualquier
dominio; es decir, de ordenar la actividad y ordenaría a un fin”. Lo cual, amén de encubrirnos qué
formas y maneras son esas, acusa radical ceguera a lo que distingue el método de la falta de
método, ya que lo ametódico es, asimismo, una peculiar manera de proceder y de ordenar la
actividad, aunque inadecuadamente; esto es, sin congruencia ni* economía. Ante tamañas
bagatelas, uno se siente predispuesto a desconfiar más y más de la Filosofía, que parece, así, el
triste sucedáneo de una semántica ramplona.

III. Todavía cabría, con otro argumento, reducir al absurdo definitivamente las lucubraciones
metodológicas qué algunos autores profesan. .. en sus libros —ya que en la realidad se delatarían
como impracticables al primer golpe de vista.

Supongamos que un buen día cobramos afición a la navegación a vela y, careciendo de medios
económicos para adquirir un balandro, tornamos la resolución de construirlo por nosotros mismos.
Poco nos cuesta imaginar, además, que existe en nuestro país upa colección; de libros en cierta;
editorial que, gira bajo el reclamo publicitario; de. “Hágalo por sí mismo”, de la cual forma parte
un volumen dedicado a Balandros y Yates, Damos con él en una librería y, muy ufanos con el
hallazgo, nos las prometemos felices: viéndonos ya en posesión de una hermosa nave y rizando
inolvidables singladuras. Pero una vez más se repite la fábula de la lechera. Cuando con avidez
nos entregamos al estudio de la obra, nuestra sorpresa no reconoce límites. Nosotros esperábamos
una explicación detallada y minuciosa de cada fase de nuestro trabajo, y en lugar de eso nos
encontramos con una sarta de generalidades ociosas e inutilizables. Se nos dice, por ejemplo, que
hagamos en primer lugar la armazón para el casco, sin informarnos, no obstante, sobre los
materiales que habremos de emplear, ni cómo dar su forma a cada uno. Tampoco se concreta
suficientemente cómo conviene proceder para revestir herméticamente el esqueleto, ni se
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acompañan planos. En una palabra: las instrucciones del manual son tan insuficientes para el
novicio como inútiles para el especialista.

No parece necesario valorar una obra en que se procediera así. De toparla y padecerla, seguro es
que todo lector cuerdo experimentaría vehementemente la tentación de convertirla en arma
arrojadiza contra las regiones anatómicas más vulnerables del irresponsable que la hubiera escrito.

Pues bien, lo que parece inadmisible en un tratado como el de nuestro apólogo, no choca, a fuerza
de habituación, en una disertación magistral sobre Metodología. ¿Se habrá olvidado que si el
método concierne al hacer será imposible comprenderlo realmente sin una cabal representación
“cinematográfica” de todas sus fases?

IV. En el fondo de cualesquiera problemas metodológicos hay una verdad muy sencilla,
elemental, que los esclarece. Es ésta: la exactitud de un juicio depende de la corrección de los
procedimientos que se han seguido para enunciarlo. Si la fuerza de convicción de un juicio
queda supeditada por completo a la solidez de su fundamento predicativo, es obvio que cuanto
más minuciosamente se haya cuidado de velar por la escrupulosidad de las operaciones
preliminares a cuyas expensas se genera, más fortalecido se verá frente al error acechante y mayor
será su grado de fehaciencia. Si afirmo que esta piedra pesa dos mil trescientos gramos, mi
afirmación puede estar respaldada por una estimación aproximada, con base en impresiones
personales del esfuerzo que he de hacer para levantarla, por cálculos matemáticos fundados en
la forma geométrica y en el peso específico del mineral, o por una, más o menos concienzuda,
evaluación del peso en una balanza, también más o menos precisa. Es natural que concedamos
muy diferente crédito a meras apreciaciones a la ventura, cuyos márgenes de error se ignoran, que
a cuidadosas operaciones de medida conscientes de su grado de exactitud.

Pues bien, sobre un razonamiento semejante finca toda Metodología. Procedimientos, técnicas
muy diversas, cabe seguir para formular los juicios. Desde la más aventurada dejación a la
ocurrencia instintiva hasta la más meditada y estudiada aplicación del razonamiento matemático.
Ante esta misma pluralidad de posibilidades, uno se pregunta qué es más adecuado hacer. Y al
pensar así queda planteado, sin más, en su vera esencia, el problema metódico.

V. Es fácil deducir ahora cómo antes de acometer una investigación científica, es decir, una
investigación cuyo grado de fehaciencia interesa incrementar hasta el máximo, ha de ser necesario
decidir primero qué método deberá emplearse. Ahora bien, ¿y qué ocurrirá si esa investigación
hubiera de versar precisamente —como nos pasa ahora— sobre el propio problema del método?

Por lo que a primera vista parece, tal hipótesis desemboca en un círculo vicioso gravísimo, ya
que, una de dos, o nos atenemos a un método, dando por supuesto lo que nos proponemos
investigar, o prescindimos de él, privando entonces a nuestras aserciones de todo respaldo.

Así las cosas, el problema metodológico parece irresoluble... Si para determinar cómo ha de ser
el método necesitamos servirnos de un método convenientemente predispuesto, quizá sea mejor
despedirse desde ahora de toda esperanza...

No obstante, veremos enseguida cómo, con el auxilio de la imaginación, cabe llegar a descubrir
alguna perspectiva más halagüeña.

Representémonos el caso de una persona a quien un buen día se le ocurriese llevar a cabo un
inventario de la fauna o de la flora del país en que vive. Entusiasmada con la idea, se lanza a
ponerla en práctica cuanto antes. Recorre palmo a palmo el territorio elegido y, después de
muchos sacrificios y de hacer derroches de paciencia, da cima a su propósito. Al fin,  presenta
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conclusa su obra a un célebre naturalista, con el ruego de que emita un juicio sobre ella. Nada nos
cuesta imaginar que el sabio, tras examinarla despacio, la devuelva con amargas palabras: “Ha
perdido usted lastimosamente un tiempo precioso sin ningún resultado práctico. Lo siento. De
todas sus fatigas y sudores, la Ciencia no puede beneficiarse con nada, absolutamente con, nada.
Ninguna aportación avala su trabajo. Es una pena que usted no me haya consultado antes. Si lo
hubiera hecho, yo le hubiese dado algunas instrucciones para que pudiera aplicar su vocación
indudable a un trabajo útil”.

Por doloroso que le hubiera resultado el reproche, el aficionado naturalista no habría tenido más
remedio que rendirse ante la verdad. Dado el estado de la Ciencia, su trabajo había resultado
completamente estéril. Conviene, sin embargo, poner en la frase subrayada todo el énfasis que
sea posible. La infecundidad del inventario realizado dependía únicamente de los progresos
alcanzados ya por la investigación científica. La recopilación efectuada no era valiosa porque
estaba carente de nuevas aportaciones: reiteraba lo hecho, y ni siquiera con mayor rigor crítico.
Pero ¿qué hubiera sucedido, por el contrario, si aquel inofensivo pasatiempo hubiera significado
el hallazgo de múltiples especies desconocidas? Es evidente que en tal hipótesis tendría un
inmenso valor, puesto que ofrecería el punto de partida para toda una serie de investigaciones
complementarias. Y aunque los datos consignados habrían de valorarse y completarse con arreglo
a criterios científicos, por lo pronto, y como inicio y premisa, eran, no sólo correctos, sino,
incluso, los únicos accesibles.

VI. El supuesto no es vano, porque eso mismo es lo que sucede en el ámbito de la Metodología.
Al lado del método científico, con su minuciosa reglamentación técnica y en reflexión constante
sobre sí, existe también el tanteo espontáneo, el ensayo aventurero a la busca de la verdad, sin un
plan o programa preconcebido. Los escolásticos le llamaban método natural, pero la expresión
encierra peligros, ya que no cabe nada más arbitrario que llamar método a lo “ametódico”, a un
mero abandonarse al instinto, a lo carente de sistema, plan o programa racionalmente enderezado
para ahorrar esfuerzos y errores. He ahí, justamente, la causa de las desenfocadas definiciones que
reprochábamos a la mayoría de los tratadistas. La verdad es, en cambio, que el método, como tal,
se inicia realmente desde el instante en que, para curarse del error enemigo, comienzan a tomarse
cautelas y a idearse garantías para salir inmune de sus ardides. La mayoría de edad de una Ciencia
se estrena precisamente el día en que, como reacción totalitaria ante el error, se amolda con
exclusividad a la regla de someter estrictamente cada juicio a un control implacable en función
del fundamento predicativo que lo legitima. Más aún: el propio método científico no implica una
vertebración definitiva de operaciones lógicas uniformes, sino una continuada reorganización,
más afinada y exigente, de los instrumentos conceptuales que maneja. El progreso general de
la Ciencia y de la Técnica revierte sobre la propia Metodología, que resulta iluminada y
fecundada por ellas, del mismo modo que cada avance en el campo metodológico se traduce
enseguida en nuevas conquistas científicas.

VII. Sería temerario creer que hemos recurrido al símil precedente con el exclusivo propósito de
deshacernos de una paradoja. De ninguna manera. Nos importaba todavía más llamar la atención
sobre una verdad que suele desatenderse casi siempre. Una verdad tan elemental que parecería
infantil repetirla, pero que acaso, por su propia cotidianidad, pase inadvertida si no se centra el
interés sobre ella.  He aquí de lo que se trata.

Toda investigación científica presupone tres cosas: un inventario de los hechos o fenómenos
sobre que recae; una simplificación selectora que haga innecesarias las particularidades desde la
generalidad de una teoría, y, por último, una corroboración constante de las hipótesis, tanto en
su consistencia como en su capacidad previsora y economicidad. El método científico tendrá que
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reducirse, en último término, a estas tres operaciones, que han de ser inexcusablemente los
ingredientes supremos que lo definan; pero habrá de reglamentarlas cuidadosamente, fijando para
cada una su cuándo, cómo, porqué y las consecuencias que se le siguen.

Por haber prescindido de estas íntimas realidades, se ha escrito demasiado acerca del método con
muy pocos resultados prácticos; se ha llegado a separar lo inductivo de lo deductivo (¡como si
la razón y la experiencia pudieran divorciarse!) y se han presentado como nuevas soluciones al
problema metodológico lo que sólo eran procedimientos epicíclicos, que volvían a un ametódico
arbitrismo tras numerosos y complicados rodeos.

VIII. Cuando nos propusimos investigar la esencia del proceso metódico no teníamos,
evidentemente, del mismo una representación conceptual nítida, bien acotada, cuya interioridad
pudiera transparentarse en una fórmula definitoria. Teníamos únicamente una idea problemática
informe, es decir, un advertido intencional inexplicito, una referencia imputativa vaga. Sabíamos
dónde teníamos qué buscar, aunque la niebla o la penumbra oscurecía los límites. Nuestra
información era insuficiente para describir la realidad subyacente adivinada tras nuestra “idea”;
pero era bastante, en muchos casos, para segregar a la misma, por exclusión fundada en la crítica
sobre el fundamento predicativo de juicios hipotéticos exploratorios, los supuestos que se
evidenciasen óntica o lógicamente incompatibles.

Supongamos entonces que; al cobijo de esos “procedimientos” de interiorización en la “idea”,
todavía borrosos, hubiéramos llegado a desentrañarla y describirla. ¡Tendríamos ya sus notas
esenciales al descubierto; sabríamos en qué consistía, cómo era por dentro! ¡La idea intuitiva
inicial se habría visto, asi, convertida en concepto!

IX. La altura a que han llegado nuestras reflexiones es manifiesto que nos permite desde ahora
intentar con éxito una definición de las actividades metódicas, aunque sin contentarnos,
ciertamente, con una definición, de diccionario. Como queremos satisfacer requerimientos
científicos, la mera idea o la noción vulgar sólo serán admisibles como intenciones significativas
protemáticas, no como “resultados” de la investigación, que, sin otros logros, habría que declarar
frustrada. Para poder estimar que algo queda definido en términos científicos hay que ir más allá
de la idea que se tiene con antelación como hecho problemático (¡lo contrario sería un
despropósito!), y reunir, en una representación explícita, informaciones más incitantes y feraces.
Explorar la. idea y habilitar conceptos nítidamente deslindados es; por eso, la tarea que
corresponde al método científico. Y en consecuencia, el método científico podría definirse con
estas palabras: “Método es la sistematización de la conjetura, contrastada por exclusión y
simplificada, para, acorralando el error sin darle tregua, hacer de una idea intuitiva problemática,
un concepto exhaustivo capaz de ahorrar y prever las particularidades de un conjunto de
fenómenos inventariados”.

Como veremos enseguida, en cuanto entremos en pormenores aclaratorios, los ingredientes del
proceso metódico no pueden ser otros que ”suposiciones y pruebas calcidadas para convertir en
concepto una idea transida de problemas”.

X. ¿Cómo será posible fundar con rigor y persuasividad el concepto de método que acabamos de
proponer? Puesto que se trata de un concepto epistemológico subordinado, no queda otro
remedio, para esclarecerlo de raíz, que ir recurriendo ordenadamente a las nociones más simples
de que se deriva.

Necesitamos para eso, en primer lugar, una definición de la verdad. No una definición nominativa
y metafísica, al modo escolástico, semejante a la muy famosa, atribuida a Israeli (“adaecuatioe
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reí et intellectus”). Sí, en cambio, una definición operativa, esencial, con riqueza conceptual y
perspectivas de fecundos desenvolvimientos. En esta inteligencia, podríamos, con grandes
ventajas, concebir simplemente la verdad como “la connotación pasiva y funcional de una
relación vislumbrada a través de su adecuada fuente informativa”. (Vid. más extensamente, supra,
pp. 41 y ss.).

Si la configuramos así, tendremos enseguida a nuestro alcance un criterio seguro para adentrarnos
en la más íntima contextura del proceso metodológico, sin perder en ningún momento el contacto
con la intuición. Pero previamente se nos hace indispensable exhibir la clave de una fórmula
definitoria cuyos términos requieren, como es obvio, aclaraciones adicionales.

¿Qué supuestos filosóficos laten bajo nuestro concepto de verdad? En otra ocasión han sido ya
expuestos con una amplitud que aquí no cabe (Estudios, pp. 116 y ss.); pero ahora no se puede
eludir, cuando menos, una rápida ojeada sobre los mismos.

El punto de partida de nuestra concepción está en la convicción metafísica de la perpetua
allendidad del ser. Todo lo que existe guarda para el hombre un fondo de misterio que no es dable
revelar por completo en un tiempo finito. Vislumbramos el ser en conjetura cuando, uniendo
sucesivos destellos fragmentarios de su presencia hacia nosotros, sondeamos aventureramente su
secreto inefable para inferirlo entre penumbras y comprenderlo un poco. Hombres somos, y
nuestra verdad tiene que ser humana. No puede haber una perfecta adecuación con el objeto,
siendo nosotros de limitada comprensión y ajenos a las cosas. Aunque hijas de las mismas,
nuestras ideas se han engendrado en una relación. Proyectan sobre cada ente, para llegar en algo
a conocerlo, aspectos de otros entes ya familiares y cánones y formas de nuestro propio yo. Los
objetos no nos hablan directamente, sino que su mensaje nos afecta por intermediarios. No
podemos aspirar, pues, a una verdad que se cifre en el mismo ser de las cosas. Tenemos que
contentarnos con no deformar la visión que nos consienten los inevitables representantes. Por eso
nuestra verdad humana no pasa de ser, pura y simplemente, “el respeto a las fuentes originarias
de información”; es decir, la connotación más impersonal que se logre del testimonio que nos
rindan los últimos intermediarios con los objetos.

Explicar en abstracto, y más por menudo, los términos de las definiciones anticipadas, será, como
veremos, equivalente a describir en todos sus trámites la dinámica de cualquier proceso
metodológico.

En efecto, reducida la verdad, en última instancia, al respecto a las fuentes informativas
originarias, es obvio que el método apto para obtener conocimientos “verdaderos” (en el sentido
estricto recientemente asignado al vocablo) tiene que consistir en algún procedimiento que
permita aislar las fuentes informativas de que dependemos e interpretarlas con máxima
coherencia y economía y con absoluta neutralidad. ¿Qué procedimiento será, entonces, ese?
Para averiguarlo, conviene distinguir prudentemente el método científico y el método filosófico.

XI. Según hemos puntualizado en la lección anterior, la última diferencia entre la Ciencia y la
Filosofía reside en que la Ciencia circunscribe su cometido a investigar un conjunto de
relaciones homogéneas, convencionalmente recortadas a la totalidad del ser, mientras que la
Filosofía, rechazando toda limitación, hace objetivo suyo la universalidad sin tope de los seres.
De ahí que el método de la Ciencia y el método de la Filosofía, aunque sean formalmente
idénticos, hayan de mostrar en su contenido material una diversidad palpable.

En el sector científico, la tarea del investigador radica en ligar, mediante un conjunto sistemático
de relaciones homogéneas irreductibles, una sucesión indefinida de hechos aparentemente
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inconexos. El dato inicial en toda actividad investigadora es, así, un inventario de fenómenos en
bruto arrancado al mundo de nuestra experiencia familiar. Detrás de cada fenómeno,
oportunamente esquematizado y generalizado, se adivina una relación característica que,
albergándolo como un caso entre muchos, lo hace comprensible desde algún concepto englobante.

Todo saber científico se especializa, así, por principio, en el estudio de una cierta clase de
relaciones. Pero el hombre de Ciencia no encuentra otra cosa que hechos problemáticos en su
inventario. Y desgraciadamente, esos hechos son mudos e inertes, e, incluso, hablando con rigor,
seudoproblemáticos, mientras no se transfieran a los términos de una relación prototípica. He ahí,
por eso, la tarea primaria del investigador científico: tiene que reducir los datos empíricos brutos
a una relación de la clase en que se interesa, mediante una adecuada simplificación. Ahora bien,
de los dos elementos de que toda relación, cuando menos, ha de constar, la experiencia pretérita
o las convenciones iniciales suministran sólo uno de ellos; y, para eso, no en una forma
inmediatamente intuible, sino implícita y al natural; la relación propiamente dicha, con algunos
de sus elementos como incógnita, no queda más remedio que conjeturarla. El científico la busca
tanteando mentalmente de suposición en suposición, hasta que alguna de las hipótesis que ha
elaborado resulta, al fin, empírica o racionalmente corroborada.

Si en este instante, para percatarnos mejor del argumento, nos preguntamos en qué estriba la
corroboración de alguna hipótesis científica, es posible que la conclusión nos ocasione cierta
sorpresa. Porque corroborar una hipótesis no es más que prever a partir de ella un hecho, ajeno
al inventario primitivo, y dar con él realmente en experiencias planeadas al efecto. Y, por
paradójico que pueda parecer, el susodicho inventario no es otra cosa que la fuente de
información originaria, es decir, el conjunto de suposiciones iniciales, si estamos en el reino de
la Lógica, o los hechos de experiencia puestos a punto, si estamos ante alguna Ciencia de lo real.

Ser fieles al inventario recopilado es, pues, la exigencia primordial de la verdad científica. Se
logra tal designio manteniendo una constante correlación entre los hechos y la teoría y entre cada
proposición y las demás. La teoría debe abreviar la experiencia sin violentarla. Y sólo un tránsito
lógico ha de mediar en el desenlace de cada una a cada otra proposición.

XII. Frente a este modo de proceder que caracteriza a la Ciencia, ¿cuál es y cómo es el método
de la Filosofía? Desde que el pensamiento filosófico se ha estrenado en el mundo hasta el mismo
día de hoy, han prevalecido siempre dos actitudes, aparentemente opuestas por el vértice, respecto
a la concepción del método propio para filosofar. La primera es la de los que creen que la
Filosofía sólo se puede hacer intuitivamente, puesto que tiene que consistir en un salto hacia la
comprensión integral del Universo, que jamás quedará al alcance del raciocinio sin despachar de
antemano una serie transfinita de problemas. La segunda actitud es la de aquellos para quienes
la Filosofía es simplemente una generalización de los datos empíricos elaborados por nuestras
facultades analíticas: no difiere de la Ciencia sino en la extensión y comparte con ella al método.
El máximo representante del primer punto de vista es Platón; del segundo, Aristóteles. ¿Quién
está en lo cierto —si es que alguno lo está— en este debate? En el fondo, como ocurre muy a
menudo en las polémicas filosóficas, los dos bandos contendientes dicen la misma cosa, aunque
la enfoquen desde perspectivas distintas, incluso bajo apariencias antitéticas. El aserto platónico
equivale a decir que la fórmula para la construcción filosófica estriba en aventurar una idea
previa, a título de hipótesis, y comprobarla en el mismo hecho de su generalización universal
coherente; la Filosofía puede ser, así, una especie de saber integrable, en tanto que el progreso
dialéctico implica una continua superación de la primera síntesis por otras cada vez más ricas y
más comprensivas. Pero la concepción aristotélica, pese a lo que pudiera parecer en una
consideración superficial, no se desatiende de la intuición, sino que la coloca al fondo de su
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proceso discursivo. Para llevar a cabo la síntesis final que el estagirita propugna, es menester el
concurso de la intuición, porque ese paso sin puentes de lo particular pluriforme a lo único sólo
se puede dar saltando intuitivamente sobre el abismo. Si la intuición no es más que la razón per
saltum y si la Filosofía tiene que consistir en un hacer llegar la inteligencia a donde no puede
llegar con el raciocinio ininterrumpido, la intuición, es decir, la razón sin las representaciones
intermediarias, tendrá que estar colocada en el primer tramo o en el último tramo de los asertos
empíricos. He ahí por lo que se afirma, con verdad, que la intuición constituye el método de la
Filosofía. Y de ahí también por qué cabe sostener que la Ciencia es una intuición comprobada,
es decir, una intuición que ha dejado de serlo, ya que, habiéndose enteramente sometido al
discurso, ha perdido para siempre su condición de aventura de la razón en atisbo.

Si investigamos con rigor cuál es el significado latente de esta afirmación de que la intuición es
el método de la Filosofía, lo probable será que suframos una decepción semejante a la que
experimentó el joven egipcio que osó la temeridad de rasgar un día el velo que ocultaba, según
la tradición, el rostro de Isis. Porque si la intuición no es más que ocurrencias súbitas y
discontinuas, como relámpago de la razón cuando anda sola, entonces tiene que ser también
particularmente ametódica, lo que equivaldrá a decir que no hay un método para la Filosofía.

Por desoladora que pueda parecer esta aseveración, sitúa las cosas en la perspectiva que les
conviene. Por mucho que se haya pregonado que el objeto del método reside en la indagación de
la verdad, no cabe ya esquivar el hecho de que tal suposición descansa sobre un malentendido.
Es posible, ciertamente, llegar por un procedimiento planificado a persuadirse de la verdad de un
aserto; pero esto no es más que demostrar la exactitud de una hipótesis que se había formulado
desde el principio. Lo realmente importante consiste, pues, en ser capaz de anticipar las hipótesis;
depurarlas más tarde es una mera operación mecánica y servil. Ahora bien, formular hipótesis es
cometido ametódico y se da por igual en la Ciencia y en la Filosofía. Y en lo ametódico son
imposibles reglas y conocimiento científico.

Volvemos, así, inevitablemente, al punto de partida. En cuanto atañe a los dominios de la
objetividad, el método tiene que reducirse a las dos únicas formas de corroboración que existen:
la corroboración racional, que se apoya en el principio de no-contradicción y se patentiza por
el respeto a la premisa lógica asumida; y la corroboración experimental, que es el retorno al
inventario de hechos para comprobar si los vaticinios de la deducción están confirmados por otros
hechos susceptibles de ingresar también en los hechos para comprobar si los vaticinios de la
deducción están confirmados por otros hecho susceptibles de ingresar también en el mismo.

¿En qué se diferencian entonces, en cuanto al método, la Ciencia y la Filosofía? Cabe efectuar
una discriminación tan precisa como se quiera. La Ciencia exige una prueba plena, y puede darla.
La Filosofía, en cambio, se tiene que contentar con indicios. Pero no se imagine, por esto, que la
Ciencia goce de una posición con todas las ventajas, mientras que todos los inconvenientes estén
del lado de la Filosofía. Cada tipo de saber tiene sus propias limitaciones. Las de la Ciencia
consisten en darnos, de otra forma, los datos que ya teníamos. La Ciencia no captará nunca el
fondo de la verdad. Como escribe Eddington: “En las orillas de lo deseo ---'^o hemos hallado
extrañas huellas de pasos. Establecimos profundas teorías para explicar su procedencia; pero
cuando, terminada nuestra indagación, descubrimos al misterioso ser que las había estampado,
he ahí el resultado sorprendente: nosotros mismos”(10).
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La Ciencia, inevitablemente subjetiva, no trascenderá nunca la corteza de las cosas ni se
aventurará en el abismo infinito. La Filosofía, aunque sólo sea una vehemente sospecha de
verdad, podrá tal vez un día transportarnos más allá del mundo sensible. Poco a poco, a medida
que el rompecabezas del universo vaya adquiriendo más y más su cifra, las piezas sueltas,
ajustando entre sí, harán el error más difícil. Los filósofos de todo tiempo preparan las hipótesis
y las compulsan en busca de la clave que permitirá un día desentrañar el enigma que se nos
esconde. Entretanto se logra, el hombre muerde el puño, como el Pensador de Rodin, ante la
Esfinge.
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. Es posible enseñar a hacer cosas; pero ¿es posible enseñar a pensar? ¿Si el método es un
intento de enseñar a pensar, ¿no constituirá a priori un intento fallido? ¿Qué cabe enseñar
y qué no en las actividades metódicas?

2. ¿Consiste el método en ir a los juicios desde su fundamento predica tivo más fehaciente?
¿Por qué?

3. ¿Contiene la Metodología “instrucciones” para hacer mejor algo que sabemos hacer
todos? ¿Es sólo o algo más que un gana-tiempo?

4. ¿Qué haría usted para saber si existe alguna regularidad espacio-temporal en la ocurrencia
de terremotos?

5. ¿Cuándo interviene la intuición en el proceso metódico?

6. ¿Cómo comprobaría usted su sospecha de que dos series de fenómenos están
correlacionadas? Si, por ejemplo, usted cree que los terremotos son efectos de la flotación
del centro de la Tierra, que da lugar a un reajuste periódico en la distribución de masas,
¿cómo podría comprobar su hipótesis? ¿Tiene valor científico una hipótesis que no se
puede corroborar o refutar?

7. ¿Juega la intuición el mismo papel en el Arte que en la Ciencia? ¿O más en el Arte? ¿Por
qué? ¿Hay en el Arte algún modo de suposiciones comprobables?

8. ¿Hay alguna Ciencia puramente deductiva? ¿Lo es, por ejemplo, la Lógica? ¿Y la
Matemática? ¿Cabe eliminar la intuición de la Matemática?

9. ¿Qué oficio desempeñaría la intuición en una Ciencia terminada?

10. ¿Qué fe cree usted que se debe otorgar a la intuición? ¿Es infalible acaso? ¿Falla o acierta
más veces? Razone su respuesta.

11. Si por inspiración divina, por ejemplo, o beneficiándose de alguna facultad
“parapsicológica”,  tuviéramos conocimiento de las supremas leyes del Universo,
¿podríamos deducir de ellas todas las Ciencias de lo real o seguiríamos necesitando el
concurso de la inducción?

12. El ideal de un sistema filosófico es interpretar y explicar el Universo desde algún
principio clave o desde unos pocos principios.

13. ¿Podría una certera intuición acabar esta empresa? ¿Por qué?

14. ¿Necesita de todas las Ciencias y saberes la Filosofía? ¿Por qué? ¿Qué cree usted que
caracteriza mejor a la Filosofía: considerarla como un “descifrar” la clave oculta del
Universo,  o  un reconducir lo que se sabe del Universo a una clave? ¿Qué ventajas ve a
cada uno de estos puntos de vista?
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TEMAS PARA COLOQUIO

I. La cuantificación y el método.

II ¿Unidad o pluralidad de métodos?

III. Las relaciones entre método y objeto cognoscible.

IV. El método y la teoría de “modelos”.

V. Método histórico y método científico.

VI. Método científico y técnicas artísticas.

VII. El progreso científico y la aclaración paulatina de las operaciones metódicas.

VIII. ¿Admite progresos el método filosófico?
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4

LAS FASES DEL MÉTODO

SUMARIO: I. La definición del método como compendio comprobable de sus fases, operaciones y trámites. II. Las
tres fases del método. III. La fase heurística, a) Operación de inventario, b) El hecho problemático y su planteamiento,
c) La ideación de hipótesis. IV. La fase dialéctica, a) La criba lógica como criterio de exclusión, b) La exclusión por
escrutinio empírico, c) El criterio de economía.

REFLEXIÓN Y SÍNTESIS

Para dar a luz una teoría comprobada, sin más que una “sospecha” inicial, hay que seguir un proceso
determinado en que se distinguen nítidamente tres fases, cada una con diversas operaciones y trámites. La
primera fase, denominada heurística, porque trata de encontrar, parte de un inventario de los hechos;
distingue los significativos de los triviales; idea fórmulas simplificativas y selectoras de aquéllos, y
conjetura otros hechos significativos capaces de avalarlas o refutarlas. La segunda fase, que recibe el
nombre de dialéctica, se caracteriza por poner en práctica el principio de exclusión mediante: 1º) La criba
lógica de las suposiciones ideadas; 2º) Su escrutinio empírico por revisión del inventario generalizado,
y 3º) La extirpación de lo superfluo, que haga mínimo el índice de trivialización de cada teoría. La tercera
fase o didáctica se destina a la exposición más clara y simple de los resultados obtenidos.

Una monografía científica correcta ejemplificará cabalmente todas las mencionadas operaciones metódicas.

I. La definición de método que hemos enunciado en la lección anterior es, al igual que cualquier
otra que esté a la altura de su cometido, un compendio, o reproducción a escala minúscula, de las
propiedades características que identifican una clase o conjunto de objetos. La definición ideal
guarda con la clase o conjunto a que se refiere la misma relación que una fotografía aérea con el
paisaje correspondiente, un mapa con el país que representa, o mejor aún, el germen con el
organismo que de él procede. Debe haber, así, en la definición una acumulación de cargas
significativas potencialmente capaz de permitir la evocación de la clase descrita mediante las
nociones intermediarias predispuestas con este propósito, del mismo modo que la ampliación de
una fotografía aérea debe hacer posible distinguir —según su calidad— los diversos detalles del
paisaje.

Por virtud de esta circunstancia precisamente, nada más adecuado para poner a prueba una
definición que ver si consiente que de sus términos se extraiga el rico caudal de propiedades
albergadas en los objetos constitutivos.

Sometiendo a tal experiencia nuestra definición de método, trataremos de explorar,
radiográficamente, sus interioridades, para saber, de una vez por todas, hasta dónde podemos
llegar con su auxilio.

II. Decíamos en páginas anteriores —y nos conviene rememorarlo ahora— que el método
estribaba en “la sistematización de la conjetura, contrastada por exclusión y simplificada, para,
acorralando al error sin darle tregua, hacer de una idea intuitiva problemática un concepto
exhaustivo, capaz de ahorrar y prever las particularidades de un conjunto de fenómenos
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inventariados”.

Salta a la vista, pues, tras un sumario análisis de las expresiones utilizadas, cómo en el proceso
metódico se conjugan, en diferentes fases, las siguientes actividades cognoscitivas: a) Un previo
inventario de los fenómenos o de los hechos significativos —no rutinarios; b) El planteamiento
de un tema problemático que hace necesaria una explicación; c) La ideación de conjeturas
tendentes a darla, y d) El tratamiento por exclusión de las diversas hipótesis hasta que sólo una
se mantenga incólume.

Todas estas operaciones y trámites integran las fases heurística y dialéctica del método. La
primera tiende a la elaboración de una teoría que dé cuenta de todos los hechos o fenómenos de
que hay constancia. La segunda se destina a contrastar cada proposición teórica con las
correspondientes fuentes informativas originarias.

Hay que añadir, sin embargo, a estas dos fases una tercera, que, aunque aparezca camuflada entre
las anteriores y pase inadvertida entre ellas, tiene su propia significación independiente y requiere
reglas peculiares. Es la fase expositiva o didáctica, que se propone que los conocimientos
científicos logrados en las etapas anteriores resulten tan patentes y accesibles como su naturaleza
íntima lo consienta, a fin de que cada uno se imponga a la evidencia por sí mismo. Claridad y
economía de recursos, eficacia pedagógica, belleza y amenidad son las metas a que esta última
fase metódica se endereza. Pero veamos ya en detalle cada una de las dos primeras y las
operaciones y trámites de que consta. La tercera va a ocuparnos, aún con mayor apremio, más
tarde.

III. Fase heurística.

a) Operaciones de inventario. Toda actividad científica comienza, forzosamente, por un
inventario o catalogación de los hechos o fenómenos sobre que recae. En principio, dicho
inventario es un producto del saber vulgar y el hombre de Ciencia se lo encuentra ya elaborado
antes de iniciar su tarea. No obstante, el inventario previo a disposición del científico es
incompleto y defectuoso. Incompleto, porqué el mundo es demasiado complicado y recóndito
para conocerlo de una vez para siempre: nuevos hechos y fenómenos se hacen perceptibles a
medida que nuestra técnica se refina. Defectuoso, porque la sistematización de nuestras
inducciones es una función de la perfección de las mismas y tiene que evolucionar con ellas. De
ahí que en cualquier tiempo puedan aparecer hechos desconocidos que coloquen en trance crítico
a las antiguas teorías y obliguen a reajustarlas o a sustituirlas. La Historia de la Ciencia brinda a
cada paso las más cumplidas demostraciones de estos asertos. La Astronomía, en particular,
proporciona el testimonio más aleccionador de cómo se origina y progresa, en penoso forcejeo
con la más vasta suma de incógnitas imaginable, el conocimiento científico más riguroso logrado
hasta la fecha.

En efecto, la Ciencia astronómica es el sorprendente resultado de investigaciones que uno creería
irremediablemente condenadas a fracasar. Aunque las estrellas perceptibles a simple vista son
unos pocos miles tan sólo (4.850 es el número total hasta la 6ª magnitud, pero ¡en los dos
hemisferios y para todo el año!), producen la turbadora impresión de una infinidad y uno se
arredra ante la idea de contarlas. Tuvo, pues, que transcurrir mucho tiempo hasta que los humanos
se decidieran a emprender una meticulosa observación del cielo. De todas suertes, unos tres mil
años largos antes de Cristo, los sacerdotes caldeos procedían ya a efectuar observaciones
sistemáticas de los fenómenos celestes, movidos no sólo por motivaciones religiosas o interesadas
sino, sobre todo, por la convicción, crecida ante los éxitos recientes, de que los conocimientos
astronómicos podrían ser de enorme valor para la vida. Tan firmé y fundada aparecía entonces
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esa creencia, que las esperanzas depositadas en la Astronomía se hipertrofiaron: se llegó a
imaginar que las estrellas guardaban el secreto de los destinos humanos, y la ilusión astrológica
hizo su entrada en el mundo con ínfulas de saber estricto. Era natural que así aconteciera. Por muy
largo tiempo, la curiosidad por las cosas del cielo había sido el inofensivo entretenimiento con
que los pastores caldeos hallaban solaz para sus noches de vigilia, mientras apacentaban sus
rebaños, en las épocas remotas del nomadismo. Poco a poco se fueron familiarizando con las
estrellas y sus configuraciones, con el giro diurno, con los movimientos del Sol y de la Luna y
con las evoluciones de los cinco grandes planetas. El curso del Sol y de la Luna les dio una clave
para medir el tiempo. Los cambios periódicos en sus órbitas aparentes condujeron a la
introducción del año y del mes como unidades de cómputo menos obvias, pero más útiles que el
día, pues permitiendo la predicción anticipada de las estaciones, hicieron posible la Agricultura
y el afincamiento de la población en un territorio, con lo que se determinó la creación de
sociedades políticas. Lo demás vino de suyo e in crescendo. Siendo el cielo el único “Calendario”
disponible, era indispensable consultar el cielo, y nuevas observaciones trajeron consigo nuevos
conocimientos. Antes de dos mil años del nacimiento de Cristo se hacían predicciones de eclipses,
fundadas quizás en el ciclo llamado “saros” (retorno de Sol y Luna a posiciones similares a las
de eclipses anteriores al cabo de 6.585 días aproximadamente). Más tarde, ya no ofrecen duda
estos pronósticos.

La culminación de la Astronomía en los países mesopotámicos tuvo lugar unos cuatrocientos años
antes de Cristo, a través de la obra del gran observador Kidinnu, cuyas tablas lunares y planetarias
fueron sagazmente aprovechadas por Hiparco. Este mismo genial astrónomo alejandrino, merced
al inventario de observaciones babilónicas —a las que prestó la máxima confianza— junto con
las de Timocharis, pudo realizar un descubrimiento capital: la “precesión de los equinoccios”, al
percatarse de que la longitud eclíptica de las estrellas venía sufriendo un decrecimiento
sistemático, algo menor de un minuto anual.

Hiparco no podía alcanzar a comprender la precesión en su causa, y sobrado hizo con advertir
aquélla, cuya correcta explicación hubo de esperar hasta Newton; pero el principal obstáculo que
se oponía a una representación imaginativa del fenómeno había sido removido con anterioridad
por la audaz tentativa heliocéntrica de Aristarco de Samos. Este, cuyos trabajos más valiosos
relegó tal vez el fanatismo de sus contemporáneos, tras concebir un método genial para medir las
distancias y dimensiones del Sol y de la Luna, se recusó a compartir la opinión común de que una
Tierra minúscula pudiera ser el centro inmóvil de un Universo gigantesco en loca carrera. La
ocurrencia verdaderamente inspirada de Aristarco para evaluar las distancias y dimensiones
relativas del Sol y de la Luna descansaba sobre algunas hipótesis y hechos bien simples. Supuesto
que la luz proveniente de nuestro satélite es un reflejo de la solar, en el justo instante de la
medialuna los centros de los tres astros se encontrarán en los vértices de un triángulo rectángulo,
pues la línea divisoria de la porción iluminada y la oscura, en cuya prolongación se extiende
nuestra visual, ha de ser perpendicular a los rayos solares. Midiendo, entonces, el ángulo que esa
visual forma con otra dirigida al centro del Sol y aplicando magistralmente fórmulas de la
geometría euclidiana (¡la Trigonometría estaba aún por hacer, pues fue, sobre todo, la gran
aportación de Hiparco!), Aristarco logró una primera imagen a escala de las distancias y
dimensiones de los tres cuerpos. Sus evaluaciones eran muy deficientes por la imperfección de los
instrumentos de que disponía para medir los ángulos; pero sus métodos eran excelentes y
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susceptibles de resultados muy exactos, que él mismo mejoró en sucesivas estimaciones (11).

A través de estas medidas, Aristarco comprendió la escasa verosimilitud de la concepción
geocéntrica tradicional y, desechándola, emitió una teoría heliocéntrica anticipándose en casi dos
milenios a Copérnico. Por desgracia, la obra maestra de Aristarco no ha llegado a nosotros; pero
en El Cantador de Arena de Arquímedes se resume, de pasada, la opinión de aquél en palabras
emocionantes:

“... El Universo, como sabes, es la denominación dada por la mayoría de los astrónomos a la esfera
que, con centro en la Tierra, tiene por radio la recta que une ese centro al del Sol. Frente a este
consenso de los astrónomos, Aristarco de Samos publicó un libro desarrollando ciertas hipótesis
que implicaban la consecuencia de que el Universo es muchas veces mayor de lo que se creía hasta
ahora. Según él supone, las estrellas fijas y el Sol se mantienen inmóviles, mientras la Tierra gira
en torno al Sol, que permanece en el centro, describiendo una circunferencia. La esfera de las
estrellas fijas, concéntrica con el Sol, es tan grande, a su juicio, que el círculo en que él supone que
gira la Tierra guarda una proporción con la distancia a las estrellas fijas como la que el centro de
una esfera guarda con su superficie. Es fácil, sin embargo, advertir que esto es imposible, pues,
careciendo de magnitud el centro de la esfera, no cabe imaginar que guarde cualquier proporción
con la superficie de la misma. Hay que aceptar, pues, que Aristarco da a entender esto: que ya que
nos representamos a la Tierra, por así decirlo, como si fuera el centro del Universo, la proporción
en que están las dimensiones de la Tierra con las del llamado Universo es la misma que mantiene
toda la órbita que él supone describir la Tierra con la esfera de las estrellas fijas. Pues él adapta las
pruebas de sus deducciones a una hipótesis de este género y, en particular, parece suponer que la
magnitud de la órbita que asigna a la Tierra en su movimiento es igual a lo que nosotros llamamos
el Universo” (12).

Resulta, pues, evidenciado por las palabras de Arquímedes que cuando Aristarco escribía su
extraordinaria obra se había hecho cargo por completo de la “escala” a que estaba construido el
mundo sideral. ¡Ni el propio Arquímedes,  a pesar de su asombrosa capacidad, se atrevía a
seguirlo! Aristarco daba una anticipada contestación a una de las más formidables objeciones que
se opuso en todo tiempo al sistema heliocéntrico: si la Tierra hubiese de describir esa inmensa
órbita en torno al Sol, ¿cómo el paisaje de fondo de las estrellas podría permanecer inalterado?,
¿no habrían de descubrirse corrimientos paralácticos en las estrellas al ser contempladas desde
puntos extremos de la órbita de la Tierra? ¡Aristarco había comprendido la dificultad y había
contestado valientemente a ella! ¡No podían observarse desplazamientos paralácticos, porque la
distancia de las estrellas era prácticamente infinita! Esta explicación, claramente enunciada por
Aristarco, demuestra que el genial astrónomo había corregido ya sus estimaciones primitivas de
la distancia Tierra-Sol, como había corregido igualmente (según el propio Arquímedes acredita)
las dimensiones angulares de los diámetros aparentes del Sol y de la Luna. Aunque no podemos
juzgar con bases suficientes la tesis de Aristarco, como propuesta de explicación científica a los
fenómenos entonces conocidos —por desconocer su obra—, es el caso que a Hiparco no lo
convenció. Probablemente, por la discordancia de algunas hipótesis con sus propias observaciones.
Quien había tenido necesidad de situar a la Tierra en posición excéntrica respecto a la órbita
aparente del Sol no se sentía inclinado a considerar seriamente una teoría abstracta que no se
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acomodaba a ese hecho. Por otra parte, siendo Hiparco de mentalidad más propensa al análisis y
a la observación que a las síntesis a priori, y proponiéndose, sobre todo, respetar los fenómenos,
no era de esperar que otorgase su simpatía a una construcción que violentaba drásticamente las
apariencias, sin ofrecer ventajas apreciables en ese entonces para aclarar los movimientos de los
astros. Hiparco se preguntaba, como después Ptolomeo, por qué recurrir a supuestos tan contrarios
a la intuición cuando aún no se había descartado la esperanza de explicar los hechos partiendo de
la familiar asunción de la inmovilidad de la Tierra. Hiparco trabajaba precisamente en esta
dirección y confiaba en no hacerlo en vano. Por de pronto, la teoría geocéntrica no tropezaba con
objeciones tan inmediatas como las que embarazaban a priori la teoría heliocéntrica, pues si la
Tierra girase sobre sí misma y en torno al Sol, ¿no habría de producirse un vendaval  ciclónico
permanente  a  contramano? ¿Podrían inadvertirse los efectos de las llamadas fuerzas centrífugas?
Un cuerpo arrojado a lo alto, ¿no caería visiblemente desplazado? Los pájaros, tras un largo vuelo,
¿cómo lograrían reencontrar sus nidos? ¡Eran demasiadas preguntas perturbadoras, que, al quedar
sin réplica por entonces, dejaban en evidente bancarrota todo posible heliocentrismo! ¡Ni aun el
mismo Copérnico, dieciocho siglos más tarde, consiguió presentar como plausible dicha teoría!
Cuando un observador tan perspicaz como Tycho Brahe confronta la exposición copernicana con
los resultados de sus observaciones, tiene aún que reaccionar como Hiparco, pues éstas parecían
desmentirla. ¡Sólo la obra conjunta de Galileo y de Kepler pudo imponer la concepción
heliocéntrica mediante el uso del telescopio y la introducción de las órbitas elípticas! Se iniciaba,
así, el gran período de progresivo emparejamiento insospechado entre las previsiones teóricas y
los datos empíricos, que daría su fisonomía actual a la Ciencia astronómica: ¡el primitivo
inventario, asimilado, se ha convertido en una serie de abstracciones indesmentidas por los hechos!

No se crea con esto que la operación de “inventario” que inicia la actividad científica es algo tan
simple y sin errores como ver las cosas y darles un nombre para identificarlas. Como observaremos
a su tiempo, el inventario científico está regido por criterios internos de funcionalidad, de
fecundidad, que le imponen en todo momento severas normas de economía, de ahorro de medios;
es decir, su propio ne quid nimis, que no permite que algo figure repetido en el inventario. La
Ciencia repugna la rutina y el hecho trivial. Cataloga “clases” en general, no los elementos de cada
clase. Si se ha ocupado una vez de algún hecho, a través de su “legítimo” representante, que lo
es el conjunto o clase de que forma parte, no volverá a prestar atención a ese mismo hecho si no
se evidencia su excepcionalidad, su “singularidad”; es decir, su derecho a tener una representación
propia y sin intermediarios.

b. El hecho problemático y su planteamiento. Toda investigación presupone que se ha adquirido
conciencia de un “problema”. Comienza, pues, con un problema ante el que se ha rendido el
conocimiento vulgar y que reclama, por ello, más finos instrumentos conceptuales para afrontar
su desafío con éxito. Con un “problema”, entonces, también debemos comenzar nosotros,
preguntándonos simplemente ¿en qué estriba un problema?

En términos muy amplios, un problema es la asechanza del no ser ante el ser; una encrucijada entre
el saber y la ignorancia; un enredarse la verdad en el error. Problema es un fin entrevisto, no
logrado; una necesidad insatisfecha; una materia que nos resiste; un aspecto del Universo que no
se ha sometido todavía a la dominación clarificadora de nuestro intelecto. Problema, es, en fin, un
hecho o fenómeno que resalta, anómalo, entre una multitud, sin plegarse a nuestra tentativa de
clasificarlo o paralizando nuestro esfuerzo por situarlo en el mundo familiar que ha erigido para
nosotros nuestro conocimiento. Ya que el hombre, frente a este Universo en que se halla, quiere
afirmar su capacidad de señorío, venciendo toda rebeldía o indocilidad de la naturaleza, cualquier
fragmento que se le resista, que no ceda aún, se le presenta como una provocación intolerable.
Problema es, pues, el reto que permanece soberbio e invicto ante nosotros, sin rendir vasallaje ni
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doblegarse; el obstáculo que nos cierra el paso en nuestra marcha hacia la plena posesión de las
cosas; la exención a nuestro dominio, que insufriblemente nos pone en jaque. Problema es, en fin,
una negativa tácita con que algún objeto responde a la pretensión antropocéntrica del espíritu
humano.

Estas reflexiones nos permiten caracterizar el “problema” tal como se nos presenta a nosotros.
Desde nuestro punto de vista subjetivo, el problema es una ignorancia parcial paralizadora; una
dificultad más o menos inesperada que embaraza nuestro progreso.

Más allá de lo subjetivo, sin embargo, urge aún preguntar: ¿Qué es el problema en sí mismo, por
su propia esencia? ¿En qué clase de ignorancia estriba y qué dificultad particular nos opone?

Una primera concreción nos permitirá centrarnos en el objeto.

Es claro que, para nosotros, las cosas, los seres de todas clases que nos acompañan en el mundo,
no constituyen, a la verdad, problemas. A cada ser, en su individualidad, no tenemos acceso. Pero
esa individualidad inasible tampoco nos inquieta ni nos tiene en vilo, por la sencilla razón de que
no dependemos de ella.

Los problemas no son nunca cosas o seres, aunque estén en las cosas o en los seres.
Objetivamente, los problemas son hechos o fenómenos teñidos por cierta peculiaridad. ¡Son
hechos problemáticos los que nos preocupan! Claro que, así, seguimos todavía dando vueltas en
el carrusel de la tautología, sin haber logrado realmente un asidero en el exterior. Pero hemos
girado ya lo suficiente para hacernos cargo del panorama que nos envuelve y de los puntos
cardinales orientadores. Nos falta solamente completar el cuadro. Imaginemos, para eso, una serie
de fenómenos o hechos indiscernibles entre sí desde cierto punto de vista y que constituyen una
“rutina” en nuestra experiencia. En principio, cada hecho o fenómeno aparece aislado y
diferenciado a nuestra observación. Nosotros vemos como sucesos diferentes la caída de esa
manzana que se ha desprendido, al madurar, del árbol, la de la piedra que nos resbala de las manos
o la de la lluvia que devuelve a la tierra su fecundidad. Pero más allá de todas esas diversidades
aparentes o de envoltura,  hay una  realidad  de  fondo que no podemos ya individualizar, pues no
brinda a nuestra percepción elementos singulares capaces de imponer distinciones. La “caída de
la manzana”, la “caída de la piedra”, la “caída de la lluvia”, forman una serie de supuestos o
ejemplos inespecíficos del fenómeno más  general y comprensivo de la caída de los graves.
Cuando, pues, nuestra percepción ha cristalizado ya en algunas de estas generalizaciones rutinarias
del  “curso” de los sucesos, uno espera siempre,  como una especie de deuda o compromiso de la
naturaleza, que, una vez dadas las condiciones iniciales acostumbradas para que el fenómeno se
produzca, ocurra así del modo habitual. Con todo, a veces, nuestras previsiones fallan: algo
inesperado acontece. Por la rutina mental, prefabricada, respecto a la caída de los graves, nosotros
estamos íntimamente persuadidos de que ese pájaro que vemos, por primera vez, disponiéndose
a saltar desde la rama de un árbol, va a caerse a nuestro lado; y nos  aprestamos a su captura.  Pero
el pájaro burla nuestro esquema  familiar y quiebra las  asociaciones preestablecidas al alejarse
volando por el aire. Ante el hecho que desentona de los demás, ante el caso insólito que amenaza
la congruencia y solidez de nuestro inventario conceptual de experiencias   uniformizadas,   surge
 perentoria  una  pregunta   insoslayable: ¿Cómo es posible que...  no se caiga el pájaro? O, en
forma positiva, ¿por qué vuela?, ¿cómo se sostiene en el aire? He ahí el problema para el saber
vulgar, y lo mismo, tras las adecuadas manipulaciones, para la Ciencia. Ahora ya, desde que con
el auxilio de representaciones intuitivas hemos sabido evocar adecuadamente en qué consiste, la
definición no puede ser difícil. Un hecho tiene la cualidad de problemático cuando aparece suelto,
aislado, mejor diríamos, “desgarrado”, de nuestro mundo empírico familiar; cuando su conexión
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con hechos similares no se descubre o parece rota; cuando el molde o recipiente cognoscitivo
prefabricado para albergarlo delata su impotencia y vanidad, en sus inútiles tentativas frustradas.
Ahora ya podemos dar respuesta al último interrogante aún pendiente sobre la clase de ignorancia
que entraña para nosotros un problema científico. En un problema científico se nos esconde
precisamente la ignorancia de una relación. Problema es, así, una relación que ha fallado, que ha
hecho crisis, cuando aún no hay otra que la reemplace.

Pertrechados, a estas alturas, con una clara visión de lo que son los hechos problemáticos en la
investigación científica, nos hemos puesto ya en condiciones de conectar el nuevo concepto a otro
que hemos utilizado antes.

Habíamos, en efecto, establecido en la primera lección cómo toda Ciencia estudia relaciones de
una clase determinada. Así, la Matemática estudia las relaciones de inherencia; la Física, las
relaciones de coincidencia; el Derecho, las relaciones de compatibilización. Debemos añadir
ahora que cada relación consta, como mínimo, de dos elementos y un módulo. Uno de los
elementos de la relación le viene dado al investigador científico, aunque en bruto, como saber
vulgar, bajo la forma de un hecho o fenómeno de su inventario. El módulo es el patrón,
instrumento o unidad de medida sobre el que se apoya el conocimiento en la Ciencia de que se
trate. El otro elemento de la relación es la incógnita que hay que despejar, el factor causal latente
que se investiga.

Para aclarar estas nociones abstractas, que acaso resulten oscuras y aburridas, nos convendrá
recuperar de nuevo el contacto con la intuición. Recurramos otra vez, para ello, al pájaro de
nuestro ejemplo, cuando estaba a punto de saltar del árbol, y recordemos cómo, con pasmo
nuestro, volaba. Ante el supuesto insólito surgía, ineludible, la pregunta: ¿Cómo es que puede
volar un pájaro, a pesar de ser más pesado que el aire?

En la forma en que la cuestión se plantea no ha trascendido todavía los dominios del saber vulgar,
pues falta subsumirla de algún modo en los términos de la relación de coincidencia típica.

Pero si la pesantez o gravedad es concebida como una fuerza cuya magnitud y sentido vienen
simbolizados por un vector y el pájaro es abstraído hasta metamorfosearlo en un sistema de planos,
todo el problema estribará ya en inquirir qué otra fuerza o fuerzas, en concurrencia con aquélla,
podrían ser capaces de neutralizarla hasta permitir que un cuerpo más pesado que el aire se
sostenga y avance en el mismo. En cuyo caso, la propia relación de coincidencia, a través de su
elemento conocido, proporciona la incitación imaginativa más adecuada para conjeturar las
soluciones hipotéticas capaces, en principio, de despejar las incógnitas que han atraído nuestra
curiosidad.

c. Ideación de hipótesis. Tal es la operación básica que condensa la fase heurística del método.
Operación que consiste, por esencia, en idear las conjeturas verosímiles que permitan, supuesta
la realidad de un cierto transfondo fenoménico, explicar satisfactoriamente el conjunto de los
hechos inventariados.

No se preocupen ustedes por la alta tensión significativa a que hemos sometido las palabras en el
pasaje precedente. Un ejemplo las aclarará sin trabajo. Pensemos para ello en hechos de
observación tales como las aceleraciones de los cuerpos en caída libre y los movimientos orbitales
de la Luna y de los planetas. Para explicar unas y otros, Newton supuso, según sabemos desde la
escuela, que tal vez una fuerza atractiva, como magnética, ligara entre sí a todas las masas del
Universo. Bastaba imaginar que la acción gravitatoria se acomodase a una ley de incremento
proporcional al producto de las masas y decremento en función al cuadrado de la distancia, para
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que; sin más, todos los fenómenos entonces conocidos aparecieran simplemente como
consecuencias previsibles de aquella ley. La ley no era, entonces, otra cosa que un cierto fenómeno
de fondo, latente, hipotético, que reconducía los hechos particulares inventariados a otro hecho
conjetural, omni-comprensivo, que ventajosamente los reemplazaba en el conocimiento.

Podría ocurrir a estas alturas que alguno preguntara, llevado de natural curiosidad, qué reglas o
procedimientos deberían seguirse para idear las hipótesis que son el alma de la fase heurística.
Desgraciadamente, tal empresa es cuestión de inventiva individual, de auténtica inspiración, de
imaginación creadora, o, si se quiere, de intuición o de instinto. Ni siquiera sabríamos cómo
denominarla certeramente. Desde el fondo de la subconsciencia hacen su aparición en la mente
ocurrencias inesperadas e inexplicables que acaso contengan la solución al problema recóndito que
nos inquieta. Pero no existe modo conocido de condicionar causalmente dichas ocurrencias, ni en
nosotros ni en los demás. Hay mentes fecundas para producirlas, y las hay casi estériles y como
embotadas. El porqué se ignora. Lo único cierto hasta el presente es que no valen recetas ni
conjuros para propiciar la ideación de una sola hipótesis científica con la estricta verosimilitud que
necesita para ser viable. Estamos en la etapa ametódica del método, donde sólo la imaginación
creadora reina, sin consentir intermediarios. Aquí podría repetirse con toda verdad la humorada
de Ricardo Palma en su conocido poema:

—¿Es arte del demonio o brujería
ese de escribir versos? —le decía
no sé si a Campoamor o a Víctor Hugo
un mozo de chirumen muy sin jugo.
—Enséñeme, maestro, a hacer siquiera
una obra chapucera.
—Es preciso no estar en sus cabales
para que un hombre aspire a ser poeta;
pero, en fin, es sencilla la receta:
¡Forme usted líneas de medida iguales,
luego en fila las junta,
poniendo consonantes en la puntal
—¿Y en el medio? —¿En -el medio. ..? ¡Ese es el cuento!
¡Hay que poner talento!

¡También hay que poner talento para idear las hipótesis verosímiles capaces de coordinar en
unidad armónica un mundo de hechos en apariencia discrepantes! ¡La investigación científica,
como la poesía, hace, asimismo, indispensables ciertas dotes de inventiva congénitas sobre las que
la educación sólo puede ejercer muy leve influjo! Precisamente en la ingeniosidad para lograr la
simplificación selectora que es connatural a una teoría reside la cualidad primordial al hombre de
Ciencia. A veces causa perplejidad a los educadores y a los gobernantes el problema de la
selección y promoción de investigadores científicos, ya que se desconoce la fórmula adecuada para
patentizar las aptitudes excepcionales con que hay que contar para poder contribuir eficazmente
al progreso del conocimiento. Y sin embargo, la piedra de toque para discernir quién reúne o no
las condiciones de productividad intelectual que requiere la Ciencia está siempre al alcance de
nuestra mano. El mejor test o prueba de la capacidad imaginativa que se precisa para la invención



-73-

de hipótesis consistentes estriba en indagar hasta dónde se extiende esta facultad, proponiendo para
ello al sujeto en observación problemas concretos irresueltos, al par que se le insta a idear teorías
que puedan explicarlos. El genio científico radica, sobre todo, en una extraordinaria facilidad para
la conjetura. Quien lo posee, entiende por instinto el mudo lenguaje de la Naturaleza; el que no,
es irremediablemente ciego ante sus cifras.

Por muy verosímil que pueda parecer una hipótesis científica, resulta obvio que su probabilidad,
a prior, de dar cuenta cabal de los hechos tiene que ser exigua. Acertar a la primera, nunca es
presumible; y en Ciencia, menos. De ahí que sea capital para el investigador científico no atenerse
a una sola hipótesis, sino, por el contrario, elaborar todo un campo de posibilidades resolutivas.
sistemáticamente enderezadas a poner cerco al problema para atacarlo después por su punto más
vulnerable o hacedero. Procediendo así, la probabilidad de enunciar una teoría correcta aumenta
sensiblemente, pues cada suposición aventurada juega como un boleto o un número en esta rifa
o lotería del conocimiento.

Hay, independientemente, una razón psicológica que hace desaconsejable al investigador
encerrarse en una sola hipótesis. Y es que uno propendería entonces a adorar en ella, con ese
exclusivismo apasionado con que se adora a los hijos únicos, y quedaría incapacitado para ver sus
defectos.

IV. Fase dialéctica. La fase heurística se ve conclusa en cuanto se ha llegado a excogitar una o
varias hipótesis de trabajo; pero a partir de este instante comienza la fase metódica que da a la
Ciencia su fisonomía característica y que la enriquece con su fuerza particular de convicción. En
efecto, durante todas las operaciones anteriores, la Ciencia no acusa en su método nada que la
distinga de la Filosofía; incluso apenas si difiere del Arte. Pero en cuanto una ocurrencia o
construcción teórica ha sido capaz de superar las pruebas destinadas a contrastarla y que
caracterizan a la fase actual, adquiere la singularidad de un saber privilegiado, consciente de su
propio grado de exactitud y limitaciones, y con algo en su a ver que los restantes conocimientos
no comparten. Cada proposición científica puede ufanarse de haber salido indemne y acrisolada
de un tratamiento por exclusión en el que la Lógica y la experiencia habrán tenido que dictar su
fallo. La Ciencia es resultado de una constante ascesis, gracias a la cual resiste en lo posible el
embate de nuevos hechos inesperados. Por eso mismo, urge preguntar cómo, es decir, con qué
operaciones racionales cabe descartar, a título de falsas, las suposiciones encontradas que, como
aspirantes incompatibles al mismo trono, siembran duda y discordia con su pluralismo en el
paraíso monárquico de la verdad.

La respuesta a la cuestión no es difícil. Hay esencialmente tres criterios de exclusión, de muy
distinto rango y significado: la criba lógica, el escrutinio empírico y la extirpación de lo
superfluo. Veámoslos:

a) La criba lógica como criterio de exclusión. En una de las lecciones anteriores hemos hecho
referencia a dos conceptos de indesmentible importancia. Hablábamos, por una parte, del
fundamento predicativo de los juicios; por otra parte, de las fuentes originarias de información.
Ahora nos es preciso rememorar ambas nociones para esclarecer algunos aspectos en la teoría del
método.

El fundamento predicativo de una proposición estriba, como se deduce de la descripción
consignada antes, en la serie de trámites que, habiendo servido para establecer y justificar lo
aseverado, conducen, repasados o reproducidos, a su adveración impersonal, objetiva, es decir, con
eficacia suasoria fungible a cualesquier experimentadores. Una proposición científica se distingue
de las apreciaciones o de saberes de otra índole en la naturaleza peculiar que reviste su
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fundamento predicativo, pues éste, dentro del ámbito de una Ciencia, es siempre una prueba que
puede repetirse y que, si se efectúa, persuade. El objeto de la fase dialéctica consiste precisamente
en indagar el fundamento predicativo de las suposiciones teóricas; en confirmarlas, suministrando
su prueba, o en refutarlas, por haber probado su endeblez. Probar es, pues, aquí, todo. Pero ¿cómo
probar y cuándo dar algo por probado?

Viene en nuestra ayuda para esto la teoría de la verdad como respeto a las fuentes informativas
originarias. Dicha teoría —recordémosla sucintamente— liga cada proposición a la fuente
informativa de que dimana o, lo que es lo mismo, a su fundamento predicativo propio; pero como
las diversas proposiciones, como unidades significativas con fundamentos diferentes, pueden
resultar incompatibles entre sí, se hace imprescindible, para dirimir el conflicto, suministrar más
amplios criterios de verdad-falsedad con módulos resolutivos indeficientes. En otro caso, la
Ciencia como sistema, es decir, como conjunto de proposiciones integrables, nunca sería posible,
pues ignoraríamos cómo optar entre una proposición y sus opuestas. (Es lo que sucede, por
desgracia, con las apreciaciones e “ideologías”, que son, como recordarán, cadenas de
apreciaciones).

Antes de proseguir con la argumentación, tal vez resulte muy conveniente aclarar con algunos
ejemplos la doctrina expuesta. Pongamos por caso la proposición: “El Sol describe cada día un
arco de circunferencia en torno a la Tierra”. Imaginemos que tal es el aserto que oímos enunciar
a un campesino. Si le preguntamos cómo lo sabe o si ponemos en duda su afirmación, él nos
pondrá en condiciones de verlo o nos enseñará a observar el fenómeno. La observación visual del
curso solar, que cualquiera puede efectuar por sí mismo, es el fundamento predicativo de la
proposición antedicha. Y concretaría la réplica del campesino ante nuestros interrogantes. Con
todo, una persona con mayor caudal imaginativo y más avezada en coordinar sus experiencias de
la naturaleza —un potencial Aristarco que tuviéramos la rara fortuna de encontrar— podría
sugerir, acaso, que el hecho de ver nosotros el movimiento orbital del Sol no tiene que implicar,
de suyo, que el astro rey se desplace en realidad alrededor de nuestro planeta. Si la Tierra girara
sobre sí con un movimiento uniforme, sin sacudidas, veríamos exactamente lo mismo que estamos
viendo. Es lo que ocurre cuando, viajando en un vehículo que se mueve con regularidad, miramos
a un objeto relativamente cercano: nos hará la impresión de que es él quien corre ante nosotros,
que permanecemos en reposo. Por tanto, a la hora de pronunciarse por alguna de las alternativas
encontradas que se disputan la exclusiva para explicar el curso del Sol, tendremos que recurrir a
fuentes informativas que trasciendan el fundamento predicativo de cada proposición aislada. Surge
así la necesidad de jerarquizar las fuentes informativas en cada Ciencia, a fin de coordinar en
unidad armónica experiencias dispares y hacer posible el paso de las apariencias fenoménicas a
la realidad subyacente.

Dentro de cada disciplina científica es esencial que haya una fuente informativa suprema, capaz
de decidir inapelablemente, entre proposiciones antitéticas, cuál es verdadera y cuál es falsa. En
otro caso, perpleja en un laberinto de contradicciones, la Ciencia no habría logrado constituirse.

No interesa investigar ahora qué fuentes originarias de información puedan prevalecer en cada
particular sector científico, pues es cuestión que atañe a la Epistemología de cada Ciencia. Pero,
de todos modos, siendo las fuentes originarias condensaciones persistentes e infranqueables de
datos con constancia empírica, el criterio más seguro de que podemos disponer para diagnosticar
el grado de probabilidad de una teoría consiste en medir su capacidad de aglutinación, es decir,
el número de experiencias fragmentarias que puede articular u organizar en torno. Tantos más
hechos graviten magnetizados por una teoría, tanto más próxima estará ésta a su límite de progreso
hacia la verdad.
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Sean las fuentes de información cualesquiera, lo que importa al presente es poner de manifiesto
la estricta relación de dependencia que liga a ellas las proposiciones científicas. Para que una
proposición científica pueda ser tenida por verdad es condición necesaria —aunque no suficiente—
que resulte compatible con sus fuentes informativas originarias. Es condición necesaria, ya que
la unidad, que es consustancial al pensamiento científico, impone, como un corolario, la ausencia
de contradicción entre las diversas proposiciones llamadas a integrar una Ciencia. En virtud del
principio lógico supremo, “dos proposiciones contradictorias no pueden ser a la vez verdaderas
ni a la vez falsas”. Si, pues, se acredita, por simples operaciones lógicas, la contradicción de una
hipótesis con las fuentes informativas originarias, dicha hipótesis, por bien urdida que parezca,
incurre en la más fatal causa de desahucio. Sin que sea menester llegar tan lejos, es obvio también
que la invalidación de una teoría puede producirse por incompatibilidad con otra que desempeñe
un papel cardinal, pues, ante una superior capacidad de aglutinación, no es lícito contender, en
principio, hacia dónde habrá que inclinar la balanza. Aunque, hablando en términos absolutos, la
última suposición que acaba de ocurrírsele al más modesto de los investigadores puede llegar a
significar el ocaso definitivo de principios científicos que inspiraban la máxima confianza, tal
posibilidad es tan remota que obraría con temeridad manifiesta quien apostara su tiempo en favor
de una expectativa semejante. Eddington, el genial hombre de Ciencia inglés, ha subrayado esta
peculiaridad de las teorías científicas con llamativas frases: “El principio que establece
—escribe— que la entropía siempre va en aumento, a saber, el segundo principio de la
termodinámica, ocupa, según mi parecer, la posición suprema entre las leyes de la Naturaleza. Si
alguien sugiere a usted que su teoría favorita del Universo está en desacuerdo con las ecuaciones
de Maxvell, tanto peor para estas ecuaciones. Si llega a comprobarse que la observación la
contradice, será el caso de recordar que a veces los experimentadores adulteran los hechos. Mas
si la teoría suya va contra el segundo principio de la termodinámica, entonces no podré darle
ninguna esperanza y tendrá usted que sentirse profundamente humillado. Esta exaltación del
segundo principio no es exagerada. Abundan poderosas razones que nos obligan a creer en otras
leyes, y de consiguiente, concedemos muy pocas probabilidades a cualquier hipótesis que pretenda
violarlas; pero se trata de una vaga improbabilidad, mientras que la probabilidad de una falla del
segundo principio (es decir, algo que implique la disminución del elemento azar) es tan remota que
sólo puede expresarse por cifras que nos dejan anonadados” (13).

El hecho, pues, de constituir la Ciencia un sistema de proposiciones integrables y jerarquizadas
en función de su probabilidad, brinda un primer criterio calificativo, más o menos seguro, según
los casos, para evaluar a priori el margen de confianza que cabe dispensar a una hipótesis de
trabajo. Si ésta entra en conflicto directamente o en alguna de sus implicaciones con principios
científicos dotados de fehaciencia o con cualquiera de sus consecuencias lógicas, perderá el crédito
inicial que, hasta ese instante, la respaldaba. Si la hipótesis de trabajo entra en conflicto con la
fuente originaria de información, su exclusión o erradicación del ámbito de la Ciencia se opera ya
de un modo automático.

Ante estos argumentos, salta a la vista que lo que legitima la descalificación a priori de una
hipótesis de trabajo es su incompatibilidad lógica con axiomas científicos que se tienen como
verdad. Ahora bien, es flagrante que tal incompatibilidad lógica sólo mediante la propia Lógica
puede evidenciarse. De ahí que tanto la Matemática como la Lógica formal se perfilan
necesariamente en el conocimiento como procedimientos cautelares frente al error, indispensables
para consumar las operaciones metódicas. Aunque la Lógica se contente con ser una
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“reglamentación de la mismidad resignada al incógnito” y, por tanto, de acuerdo con la atinada
ocurrencia de Russell, “no permita saber de lo que se habla ni si lo que se dice es o no verdad”,
sirve para fiscalizar el “juego limpio del discurso” y para evitar que, por degradaciones paulatinas,
se haga del “sí”, “no” o viceversa, o se anulen las gradaciones o matices preestablecidos. Si no se
confunde con el Método, la Lógica es, visiblemente, una de sus partes. Sin someterlo a la criba
lógica, ningún conocimiento merecerá, en rigor, el calificativo de científico.

b) La exclusión por escrutinio empírico. La congruencia con las fuentes originarias de
información era condición necesaria para que una proposición científica mereciera los honores
de ser tenida por verdad. Necesaria, porque, incumplida la condición, la proposición quedaba
descartada como falsa. Pero —añadíamos— no suficiente, porque, aun cumplida esta condición,
la verdad del contenido proposicional no quedaba, sin más, asegurada. Como la Lógica se atiene
a la “mismidad”, pero “se resigna al incógnito”, una proposición lógicamente irreprochable puede
resultar falsa en su enunciado como descripción. Así, por ejemplo, un determinado teorema de la
geometría euclidiana puede resultar falso como descripción de lo que ocurre en el espacio físico
real —si es que tal cosa existe y tiene sentido empírico. De hecho, las diversas geometrías que
conocemos son lógicamente coherentes; si bien no por eso solo pueden reivindicar su verdad. La
coherencia lógica hace falta para la verdad; pero no determina la verdad cuando hechos de
experiencia andan por el medio. Donde no hay objeción lógica hay “posibilidad”; ahora bien, lo
posible no siempre “es”: puede asimismo “no ser”. Una vez más, la cuestión es aquí ser o no ser,
como en el monólogo de Hamlet, lo que quiere decir que cuanto se afirma en relación con los
hechos, sólo por los hechos puede ser desmentido o probado en última instancia.

Uno creería, ante lo expuesto, que, o simplificamos en exceso la función de la Ciencia, o ésta
tendría que reducirse a un repertorio de connotaciones empíricas. Sería Ciencia un mero
inventario de todo lo que existe realmente en el mundo. En cierta manera, y en último término,
esa es la verdad. Pero aun así, las cosas distan de ser simples. No es fácil decidir qué es lo que
existe realmente, de suerte que muy a menudo nos causará gran perplejidad tomar partido sobre
lo que debe ingresar o quedar fuera de nuestro inventario. Aun sin meternos en filosofías, lo que
equivaldría a profundizar un poco en el significado de la palabra “realmente”, sobrarán ocasiones
en que será muy dudoso si incluir algo o no entre lo que hemos de dar por existente. Hay entidades
como “el éter” (o su subrogado, “el plasma”), “la sustancia”, “el alma” misma, que no sabemos
muy bien cómo tratarlas. Los propios fenómenos naturales y las relaciones nos hacen vacilar
también. Pensemos, paradigmáticamente, en el hecho tan común y rutinario del movimiento.
¿Existe el movimiento? No podemos contestar sí o no sin provocar de rechazo graves problemas.
Si suponemos que el movimiento no existe —como muchos opinan—, sino que sólo hay móviles,
tenemos que lograr una distinción entre lo que se mueve y lo que está inmóvil, que nos pone en
apuros cuando no nos conduce a situaciones inviables.

Por claro que nos parezca que el movimiento no tiene significado por sí mismo, sino que es algo
que les sucede a las cosas, al examinar la cuestión más a fondo nos asaltan tremendas dificultades.
Imaginemos un conjunto de partículas en reposo. ¿Cómo alguna puede comenzar a moverse? Hace
falta una intervención exterior, llámese como quiera, para explicar la modificación del statu quo.
A esa intervención, camuflada por la Mecánica clásica bajo el disfraz de una “fuerza”, da igual que
la concibamos como “energía” o como “otro movimiento”. Si nos referimos a “otro movimiento”,
no aclaramos nada,  pues es escandalosa tautología pretender hacer inteligible un movimiento
sirviéndose de “otro movimiento”. Pero si nos valemos de un término designativo diferente,
hablando de “fuerza” o de “energía”, no habremos hecho más que acudir a un subterfugio, ya que
el verdadero problema subsiste. ¡Cómo que estaba en la realidad y no en el “descifrado” de un
símbolo! Respecto a la fuerza o a la energía, podemos repetir la pregunta fatal: ¿existen o no
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existen? Si se me contesta que sí, inquiriré aún si fuerza o energía no son, en último término,
movimientos. Si se me contesta que no, que sólo son “propiedades” de la “materia”, seguiré
demandando, apremiante, si la propia materia existe, y, si no, en qué consiste, o, todavía, si la
“materia” perderá “algo” con la degradación de la energía y qué; qué alcance podría tener, en otra
hipótesis, esa “intercambiabilidad” que la Física moderna afirma de la “materia” y la “energía”,
etc.

La conclusión es patente: el inventario de lo que hay en el Universo no es, como parecía, asunto
sencillo como el de los bienes de una herencia o los muebles de una casa. Sabemos que en el
Universo hay “cosas”, y que las cosas deben registrarse; pero no siempre está claro cuál es el uso
legítimo de la palabra cosa. He aquí esa piedra, por ejemplo: ¿es ella una “cosa” en relación con
nuestro inventario o lo son más bien los elementos químicos simples que la componen? Los
mismos elementos químicos simples, ¿son ellos “las cosas” o hay que reservar esta denominación
para los ingredientes materiales irreductibles, de naturaleza corpuscular, que concebimos hoy
como substratos últimos de todas las apariencias fenoménicas? La Ciencia de nuestros días nos
empuja a creer esta postrimería; pero conviene no olvidar que la “existencia” de las partículas
elementales es, no un hecho, sino la consecuencia de una “interpretación” teórica dada a ciertos
fenómenos (p. e., trazos de niebla en la cámara Wilson).

Rindiendo las cuentas definitivas, hay que convenir en que, aun sobreseyendo la cuestión
semántica que suscita la palabra cosa, no con eso acaban nuestros motivos de preocupación. Junto
a las cosas tenemos en el mundo “lo que les pasa o les ocurre” a las cosas. ¿Tales “sucesos” han
de ser o no inventariados? Echarlos a un lado con displicencia es a duras penas posible, pues
algunos nos afectan tan de cerca como para hacernos perder la ecuanimidad. Evoquemos, por
ejemplo, la concepción, el nacimiento, la muerte. ¿Qué sería de la historia humana sin ellos? Y
esto no es todo, ni mucho menos, pues estamos apenas comenzando a explotar. ¿No hay también
en el Universo “relaciones”? Aunque consistan en algún modo de ser o estar las cosas, las
relaciones, en cierta medida, “son” o “están ahí”, tiene una cierta forma de existencia, siempre que
no seamos demasiado rígidos en el empleo de este vocablo. Así, por sucesivas ampliaciones,
desembocamos casi imperceptiblemente en el viejo tema filosófico de los “grados del ser”.  Ni más
ni menos. . .  Pero es bastante.

¿Que a qué viene todo esto? Aclarar de veras un problema obliga a veces a aparentar extraviarse:
no en vano, la Filosofía, a la que hay que recurrir para reflexionar sobre la Ciencia, es un sondaje
en profundidad. Nosotros tratábamos de comprender cuándo una afirmación nuestra sobre lo que
nos parece que vemos u observamos en el mundo corresponde realmente a lo que deberíamos ver
u observar. La cuestión es tan intrincada que peca uno fácilmente de temerario en su propia
formulación. Podemos proponerla bajo expresiones diferentes, pero con diversidad mucho más
honda que la meramente gramatical, ya que crece con sus implicaciones —y esto mismo es muy
sintomático. Ahí tenemos, tras la apariencia de un problema único, todo un enjambre de
embrollados interrogantes que se superponen e interpenetran sin cesar. Está, primero, una cierta
experiencia personal suscitada por “algo” —encubriendo con este eufemismo entidades tan oscuras
como “cosas”, “sucesos”, “relaciones”—; está, después, la interpretación de aquella experiencia,
su transcripción verbal, más o menos fiel y entregada a la fidedignidad del simbolismo; está, por
último, si se quiere, la confrontación de dicha experiencia con alguna similar del pasado o con
descripciones de otras ajenas, asimismo afines; y; si acaso, el obligado intento de coordinarlas y
conciliarias. Y conste que hacemos gracia todavía del desconcertante jeroglífico con que se encara
quien, tras un celaje de impresiones caleidoscópicas, trata de adivinar el núcleo metafísico del ser.

Para facilitar una explicación plausible el enrevesado tema que nos absorbe, lo más prudente es
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concentrar la atención sobre las envolturas sensoriales que caracterizan a los objetos en nuestra
experiencia familiar. En principio, un objeto es para nosotros su imagen sensible; es decir, un
cúmulo de notas empíricas articuladas en unidad intencional, pero sugiriendo en todo momento
un fondo de materia que se evade a nuestra observación. El objeto es, así, percibido analíticamente
y concebido sintéticamente.

Tomemos, por ejemplo, esa naranja que despierta nuestra curiosidad. De ella nos transmiten los
ojos sensaciones de forma y color inseparables de su particularismo; el tacto, el oído, nos
proporcionan otros aspectos complementarios de su peculiar constitución exterior, y lo mismo el
olfato y el gusto. Más allá de todas estas impresiones, reunidas en la unidad de una imputación,
nosotros sospechamos que hay algo latente, debajo, bien adentro, pendiente de manifestarse a
nuestros sentidos. Abrimos la naranja y nuevas revelaciones sensibles vienen a superponerse a la
primitiva imagen, aunque intuitivamente tenemos conciencia de que otras muchas sensaciones
posibles permanecen ocultas, intangibles aún. Eso que siempre queda por captar del objeto, como
un problema soliviantado y retador, constituye una constante incitación a superar las experiencias
ya realizadas, que han resultado estrechas como prisiones, y a concebir el ser como representado,
más bien que por las sensaciones concretas en que se nos delata, por un concepto abstracto y por
terminar. Las apariencias desmentidas por otras apariencias incompatibles son la justificación de
las cautelas científicas y del impulso irrefrenable hacia la Metafísica. Ahora bien, la Ciencia, que
comienza depurando la observación vulgar, retornando críticamente hacia los objetos y
contemplándolos con sentidos que el ingenio ha sabido agudizar mediante instrumentos auxiliares,
no por eso deja de tener como tope las sensaciones y ciertos supuestos de intuición y razón;
porque no hay instrumento que no remate en un órgano sensorial humano ni que pueda prescindir
de las sensaciones al funcionar.

Tras esta ligera digresión, volvamos al punto crucial del argumento. Simbolicemos, para ello, el
Universo en una gigantesca matriz o supersistema de objetos, cuidándonos de entender por
“objeto” una cierta envoltura sensorial, intencionalmente unitaria representada por una letra,
seguida de sus correspondientes subíndices. Entonces tendremos que:

a11 , a12 , a13  ...  a1 n   ...
a21 , a22 , a23  ...  a2 n   ...
a31 , a32 , a33  ...  a3 n   ...
..............................
..............................

U  = b11 , b12 , b13  ...  b1 n   ...
b21 , b22 , a23  ...  a2 n   ...
..............................
..............................
n11 , n12 , n13  ...  n1 n   ...
..............................
..............................

Si ahora establecemos correlaciones entre los objetos, comparando los unos con los otros, los
resultados de la confrontación darán lugar a ciertas consecuencias importantes que repercutirán
después en nuestro trato con ellos. En último término, y a causa de que las envolturas sensibles que
caracterizan a los objetos se nos ofrecen como agregados de sensaciones, los elementos que las
integran podrán aparecer como discernibles o indiscernibles entre sí. Cuando determinadas notas
sensibles de diferentes objetos se confunden en nuestra estimación, de modo que no somos capaces
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de discernirlas, entonces dichos objetos tienen una propiedad en común que los hace fungibles o
sustituibles para nosotros y que nos faculta para considerarlos, uno a uno, como elementos
integrantes de un cierto conjunto.

Surge, así, cabalmente la noción de conjunto o “clase”, que, representada por un símbolo, permite
la abreviación o simplificación de toda una serie, acaso infinita, de objetos o elementos en un
término intermediario que los suple en el conocimiento. Desde este instante, nuestra mente no se
verá ya en la necesidad de circunscribirse a relaciones singulares entre objetos concretos, sino que
el grado de abstracción que ha conquistado le consentirá en lo sucesivo generalizar y extender el
discurso más allá del reducido número de elementos que uno puede tener presentes a la vez en su
conciencia.

Como es obvio, la indiscernibilidad entre ciertas notas de los objetos puede ser material, es decir,
de fondo, o de contenido; o bien formal o estructural, que se refiere a la organización o
disposición de las diversas partes que dan lugar al todo (o unidad formada con los materiales
considerados). En el primer caso, la propiedad común sobre la que se abstrae la “clase” estriba en
el con qué se constituyen los objetos interrelacionados: es decir, a base de qué ingredientes
resultan o se hacen. En el segundo caso, el factor de homogeneización reside en el cómo. Cosas
en apariencia muy diversas se reducen a unidad conceptual por remisión a los materiales de que
están compuestas. Así, un brillante, un diamante, un trozo de grafito, la mina de un lápiz o la
antracita, están formados a base de la misma sustancia: el carbono; y las diferencias que guardan
entre sí son de carácter formal. En cambio, otras veces, materiales muy distintos ejemplifican la
misma forma: así, el mármol, el bronce, la cera, la madera, pueden recibir la figura humana, etc.
La tentativa de reducir a unidad material o de contenido una serie de apariencias externamente
discrepantes se traduce en una teoría científica de raíz inductiva o empírica. Cuando, por el
contrario, el esquema unificador es formal o estructural, la teoría es lógica o analógica, pues la
analogía es una ulterior reagrupación de estructuras formales sutilizadas. Experiencia y Lógica son,
de este modo, la doble expresión de la tendencia generalizado-ra de nuestro intelecto que es
requisitoria y límite en nuestra actividad congnoscitiva. Requisitoria, porque el conocimiento, lo
que de veras puede llamarse conocimiento, supone una generalización, puesto que lo particular,
lo uno, es inefable: lo intuimos, lo identificamos; pero nada podemos predicar de ello mientras no
abandonemos su mismidad para cualificarlo en lo que tiene de común con otros análogos. Pero
también límite del conocimiento, ya que en cada intento generalizado! la mente se arriesga, más
o menos, ante las asechanzas del error insidioso.

La diferencia entre los esquemas materiales y los esquemas formales de generalización consiste
en esto: en que los esquemas formales son concebibles a priori, susceptibles de exhausción y, por
ende, comprobables —justificables— por simple deducción. Las formas, aunque deban su
arranque a la experiencia, pueden ser prefiguradas  por  la  imaginación analizadora, por consistir
en reaciones de inherencia, y se las evidencia al reconstruir mediante su concurso un miembro
cualquiera de la clase. El razonamiento formal entraña una previsión completa de posibilidades
abstractas que uno puede enunciar y acreditar por anticipado. En cambio, cuando se trata de
esquemas materiales de generalización, falla cualquier intento de representabilidad a priori y, por
tanto, no hay tratamiento exhaustivo que no provenga de una inducción susceptible de serlo. No
cabrá, pues, despegarse de la experiencia sin arriesgarse a traicionarla. La experiencia tiene que
conservar siempre, por eso, la decisión suprema e inapelable. En lo formal, el inventario pleno de
los objetos que componen el Universo, simbolizados en la matriz anticipada, puede ser suplido y
representado a carta cabal por sus correspondientes clases. El inventario-resumen equivale
realmente al inventario primitivo y, reemplazándolo, lo anula en la práctica. En lo material, por
el contrario, el inventario de clases nunca equivale en realidad al inventario de los objetos, ni
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puede suplirlo ni representarlo sino de una manera provisional. Constantemente, la comprobación
de los esquemas conceptuales demanda retornar al inventario primitivo, que es para siempre, la
fuente originaria de información, cuyo respeto cifra la verdad para  las proposiciones empíricas.

La explicación profunda del diverso tratamiento epistemológico que merecen los esquemas
formales frente a los esquemas materiales la obtendremos reflexionando sobre su origen. Según
decíamos, todo conjunto o clase se monta sobre la base de una “indíscernibilidad” entre los
elementos que lo componen. Pero la indiscernibilidad “material” es indiscernibilidad de
sensaciones, que depende de los instrumentos utilizados o de las condiciones de la observación,
y puede cambiarse en discernibilidad, y a menudo cambia cuando los instrumentos mejoran o las
condiciones de observación son más favorables. (Por ejemplo: las sensaciones de peso que me
producen dos objetos me parecen iguales e incluso, tal vez, no den medidas diferentes en una
báscula ordinaria. Y sin embargo, una balanza de precisión puede revelarnos una discernibilidad
no sospechada). En cambio, la indiscernibilidad “formal” es “de razón”, puesto que se refiere a las
relaciones entre las sensaciones y subsiste y permanece aun cuando las sensaciones sean
reproducidas a mayor escala o desfiguradas.

La conclusión a inferir de todo lo expuesto es manifiesta: el razonamiento lógico puede ser
suficiente en lo formal, pero no lo es plenamente en lo material. Aquí, el escrutinio empírico es
la única comprobación efectiva de los asertos. Porque, aun cuando, en fuerza del principio de
representabilidad, la experiencia es, hasta cierto punto, generalizable y los experimentos mentales
o imaginativos permiten hacerse cargo de cómo habrán de ocurrir y transcurrir ciertos sucesos
antes de que se lleve a cabo la prueba, sólo el experimento efectuado tiene la última palabra para
repudiar o corroborar las suposiciones aventuradas.

c. El criterio de economía o de extirpación de lo superfluo, Acabamos de configurar el
conocimiento humano como una tentativa de generalización frenada por la irreductible
individualidad de los seres que pueblan el mundo. Una Ciencia es; por eso, una generalización
victoriosa; una teoría que, hasta el momento, ha resultado capaz de explicar a la vez una multitud
de apariencias discrepantes bajo un mismo esquema sintetizador, orgánicamente articulado. Con
otras palabras: la teoría científica constituye una simplificación selectora de hechos representativos
que, al par que los integra y suple, ahorrándonos su mención explícita, enuncia la regla operativa
para hacerlos reaparecer a voluntad, al mostrar su génesis en el mundo.

Toda teoría, todo esquema conceptual, se revela, así, como un instrumento del conocimiento que
es tanto más fecundo y valioso cuanto mayor es su poder de síntesis, su capacidad de abstracción.
Por eso, la ciencia tiene una exigencia interna de constante simplificación, de economía de
recursos intelectuales. Entre dos teorías que dan cuenta por igual de los mismos hechos, la más
simple, la más parca en conceptos, gozará de nuestras preferencias; por la sencilla razón de que
facilita y potencia nuestro conocimiento.

Resulta, así; que las teorías, aun explicando satisfactoriamente los hechos conocidos, no son
indiferentes entre sí respecto al fin científico. Si no olvidamos que el designio de toda teoría es
efectuar una descripción abreviada de los sucesos, aunque cabal genéticamente, en cuanto que
no excluya ninguno significativo o impar, ni albergue a los triviales, será evidente que el valor
gnoseológico de las teorías dependerá de su grado de abstracción, es decir, del número de
elementos lógicos que moviliza cada una en proporción al número de hechos que alcanza a
explicar.

Imaginemos, para entender la cuestión a fondo, que una serie de hechos: a, b, c, d. . . n, han
resultado esclarecidos a la luz de una teoría T, mientras que otra serie de hechos diferentes, r, s,



14 El modelo metódico generalizado que tiene su desarrollo aquí lo expuse por vez primera en
La teoría del objeto del proceso, en ADC, II, 2 (1949), pp. 600 y ss. Trabajaba, entre tanto, en
la redacción de esta obra, cuyo original —inacabado— dejé involuntariamente en España.
Ahora he rehecho por completo aquel libro; pero, como es natural, aunque las ideas sean las
mismas, la forma difiere totalmente. Nuevamente, con mayor extensión y justificación teórica,
en Estudios sobre los Fundamentos de una nueva ciencia jurídica, Santiago, 1954. Una
síntesis en “Metodología del Derecho”, en la Enciclopedia Proliber.
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t... z, pueden hacerse también comprensibles a través de otra teoría T. Es obvio, entonces, que T
representa en el conocimiento a la serie a, b, c, d. . . n, y T' a la serie r, s, t. . . z. Si la otra teoría
T0 recién ideada, consigue dar cuenta de la totalidad de los hechos integrantes de las dos
mencionadas series, bajo la condición estricta de que T0 # T + T’ entonces T0 habrá cancelado a
T y a T’ como instrumentos de conocimiento, porque, al haber logrado su representación, los ha
relegado automáticamente a la categoría de hechos triviales. Porque tanto T como T’ habían
ingresado en la doctrina científica solamente en concepto de representantes de los hechos a cuya
explicación se enderezaban, justo por suponerse que tales hechos quedaban subsumidos y
trivializados por los hechos T y T', los cuales se inventariaban en adelante como significativos y
se legitimaban en dicho rango. Pero al surgir T0, no serán ya T y T' significativos, sino triviales,
y habrá que reemplazarlos por aquél en el inventario científico. De ahí que la medida adecuada
para juzgar el poder representativo de una teoría consista en calcular su índice de trivialización.
Y en consecuencia, el ideal de toda teoría estriba en reducir los hechos significativos al mínimo
(14).
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. El descubrimiento del “saros” o ciclo de los eclipses lunares, ¿cómo cree usted que haya
podido efectuarse? ¿Cuál es el modo de poner en evidencia la reaparición regular de algún
fenómeno? (Vid. p. 59).

2. ¿Sería usted capaz de mostrar en un diagrama el método de Aristarco para medir las
distancias y dimensiones del Sol y de la Luna? (Inténtelo, tras releer la exposición de la p.
95: es de una simplicidad genial).

3. Indique algún ejemplo de hechos significativas y de hechos triviales para la Ciencia
histórica y para el Derecho.

4. Ponga ejemplos de problemas tanto prácticos como filosóficos, científicos y jurídicos.

5. ¿Cómo distinguiría usted problema y seudoproblema? Justifique su distinción con algún
ejemplo. ¿Se  atrevería a citar algún ejemplo de seudoproblema jurídico?

6. ¿Podría explicar usted, en términos de una relación de coincidencia entre fuerzas, el
principio de Arquímedes? ¿Y la acción de un plano inclinado? ¿Soporta, en cambio, la
óptica sin deformación su asimilación a este esquema? ¿Podría explicarse así, por ejemplo,
la refracción de la luz? ¿O sería puramente metafórica la remisión a “fuerzas”?

7. Hay muchos hechos en el Derecho que los juristas tratan de explicar mediante alguna
teoría. Así ocurre, por ejemplo, con la posesión, con la prescripción, con la expropiación
forzosa, etc. En principio, parece evidente que debe poseer la cosa quien tiene algún
derecho sobre ella. No obstante, es un hecho incuestionable que todos los ordenamientos
protegen también la posesión con independencia de que se tenga algún derecho sobre la
cosa. ¿Por qué? Bus que usted alguna explicación que le parezca satisfactoria. Pregúntese
asimismo por qué se admite que llegue a convertirse en derecho una prolongada posesión
sin derecho. ¿Por qué llega el Derecho a cohonestar esta “inmoralidad”? Formúlese
análogas cuestiones respecto a otros problemas jurídicos y ensaye “sus” respuestas.
Confróntelas luego con las que han brindado los grandes investigadores del Derecho. (No
existe modo mejor para aprender realmente a investigar).

8. Si usted ha realizado el ejercicio precedente (y no sabríamos cómo encarecerle que no se
lo perdone), someta ahora sus “hipótesis” y la de los autores que haya consultado sobre el
tema, a las tres operaciones propias  de la fase dialéctica. Vea si halla alguna objeción
lógica a las teorías, o algunos hechos que las desvirtúen, o algunas explicaciones más
simples y englobantes.

9. Kelsen sostiene, por una parte, que la esencia de la normatividad reside en la cópula “deber
ser” que liga a un supuesto de hecho con su típica consecuencia jurídica. Pero dice también
que ese deber ser es un deber lógico, no jurídico. ¿Podría usted demostrar que ambos
puntos de vista se contradicen? (Vea la exposición de Kelsen en su Teoría pura del
Derecho, III).

10. ¿Se atrevería a resaltar usted algunos aspectos del Derecho que tienen su razón de ser en
juicios de probabilidad? ¿Qué es, por ejemplo, una presunción? ¿Qué, un indicio? Cuándo
una persona afirma que tiene derecho a una cosa, ¿afirma un hecho lógica o éticamente
absoluto, o afirma, mis  bien, la fuerte esperanza matemática de que un tribunal falle a su
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favor? ¿Cree usted que será posible generalizar  la teoría probabilitaria y sostener que todo
lo jurídico se resuelve en sucesos garantizados por fuertes probabilidades?

11. ¿Podría decirse con verdad que la Ciencia jurídica no sea otra cosa que el inventario
universal de los hechos jurídicos? ¿Qué hechos cree usted que habrían de ingresar en dicho
inventario? Enumere algunos.

12. ¿Busca el hombre de Ciencia reducir al mínimo las dimensiones de su inventario? ¿Cómo
lo hace? ¿Cuándo es legítima la omisión de un hecho? ¿Cómo la efectúa el jurista? ¿Qué
hechos pueden omitirse y cuáles no en el inventario jurídico?

13. ¿Cómo se imagina usted la experiencia jurídica? ¿Puede estimarse que en el Derecho
coincidan experiencia y práctica? Si insistiéramos en el carácter pragmático del Derecho,
¿qué sería del “deber ser”? Si ciframos el Derecho en “deber ser”, ¿qué le ocurre a la
práctica? ¿Será posible término medio entre estos extremos? ¿Cuál podría ser ese término
medio?

14. Tome una institución jurídica como la posesión. ¿Es concebible como mera práctica
(praxis)? ¿Es resoluble en puro “deber ser”? ¿Cómo le parece a usted que deba enfocarse?

15. ¿Cómo comprobaría usted una teoría jurídica? ¿Qué clase de argumentos podría emplear
con este propósito?
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TEMAS PARA COLOQUIO

I. Hechos y  teoría.

II. Problemas y seudoproblemas.

III. La encrucijada “relaciones” - “objetos”.

IV. Intuición y conocimiento.

V. Lógica y Ciencia.

VI. Ciencia y matematización.

VII Lógica y Derecho.

VIII. Uniformidad y predicción.

IX. Convicción y pruebas empíricas.

X. Uniformidad y causalidad.

XI. Azar y causalidad.

XII. Derecho y experiencia.
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SEGUNDA PARTE

LA INVESTIGACIÓN JURÍDICA

EN PARTICULAR
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15 Digesta, 1, 1, 10, 2.
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5

¿ES POSIBLE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA

EN EL DERECHO?

SUMARIO: I. De la prudencia del Derecho a la Ciencia jurídica. II. El ataque la cientificidad del Derecho: Kirchmann.
III. El asalto al “ius”. IV. Causas de la ofensiva antiiusnaturalista .V. El actual complejo de inferioridad que sufren os
juristas. Modo de superarlo. VI. La invención de la ley. VII. El escepticismo jurídico y su significación. V. Posibilidad
de una Ciencia exacta del Derecho. IX. Una prueba empírica en favor de la investigación científico-jurídica

REFLEXIONES PRELIMINARES Y SÍNTESIS

En Roma el Derecho, era sobre todo, un producto de la libre investigación científica. El ius desbordaba a
las leges. Aunque las leges podían llegar a integrar el ius, no lo agotaban. Siempre ius fue mucho más que
leges. Y por tiempo brilló como instancia suprema sobre las leges.

¿Qué acontecimiento subvirtió este modo de ver anulando prácticamente a los juristas y amenazando con
la disolución del Derecho en las leyes, obra de políticos? La respuesta es simple: el Cesarismo; la tendencia
hacia el absolutismo del poder liquidó toda creación jurídica al margen del “carisma oficial” y convirtió a
los juristas en funcionarios que actuaban por delegación y supeditados al poderoso. ¡El Derecho ya no
valdrá como verdad, sino como voluntad, sea del Emperador, sea del Estado!

El jurista, hecho así un altavoz de los legisladores, parece haber perdido su condición de hombre de Ciencia
y se resiente de un complejo de inferioridad. En el fondo, lo que ha perdido es la fe en la dignidad de la
disciplina que profesa; no tiene conciencia de la importancia suprema que su tarea reviste para la sociedad
ni de cuanto se realza con el tiempo. Y quizá no la haya más importante, pues lo que realmente compete
investigar al jurista es nada menos que esto: ¿Qué mínimo de restricciones impuestas a la libertad
garantizaría todavía un grado de convivencia parifica satisfactorio?

*  *  *

I. Los juristas romanos llamaban a la Ciencia jurídica Jurisprudentia, un término modesto, a la
altura del sentido común o del saber vulgar, que Ulpiano definió una vez, como nos testifica el
Digesto, con expresiones enormemente sintomáticas: “Divinarum atque humanarum rerum
notitia, iusti atenué iniusti scientia” (15). Es decir, la Jurisprudencia, al par que Ciencia de lo justo
e injusto, era también o requería cierta “noticia” de las cosas humanas y divinas, o, lo que es lo
mismo, una información general sobre el Universo o una “experiencia” amplia de cómo iban las
cosas en el mundo.

Aunque no es cosa fácil dictaminar sobre el sentido que se daba en el texto a la palabra scientia,
no deja de parecer extraño, a primera vista, la contraposición entre las dos clases de conocimientos



16 En su Derecho Privado Romano, Pamplona, 1968, p. 15, A. d'Ors apunta escuetamente que
en la definición de Ulpiano “scientia” equivale a “ars”; es decir, “disciplina ordenada y
discible”. De ser inatacable esta interpretación, la que yo sugiero del texto ulpiano constituiría
un “castillo en el aire”. No obstante, creo que la contraposición “notitia” - “scientia” está
escrita con intención y que sería una banalidad hacerla si  “scientia” y “ars” se emplearan aquí
como sinónimos. Quien cita con aprobación el “ars boni et aequi”, de Celso, podría, es verdad,
muy bien concebir la Jurisprudencia como un saber artístico; pero ¿no es igualmente posible
que exista un paralelismo entre el texto ulpianeo y Cicerón: De Legibus, I, 23, 24?

17 Merecidamente famosa en cuanto concreta las necesidades culturales del jurista. Sobre esto,
vid. más adelante, cap. VII (vol. II). Para referencias bibliográficas, vid. D'ORS: Derecho
Privado Romano, cit, y la obra citada en la nota siguiente.

18 D'ORS: “Historia de la Prudencia”, en Bol. Univ. Santiago, 49-50, enero-diciembre, 1947,
esp. pp. 15 y ss. de la “separata”.
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que se supone conjugados en la Jurisprudencia: esa noticia o cultura general sumaria, y, frente
a ella, en cambio, acerca de lo justo y de lo injusto, esa ciencia.

La única explicación satisfactoria que se me ocurre (16), me resulta difícil de admitir a mí mismo,
porque implicaría que los juristas romanos o, por lo menos, Ulpiano, tenían de la Ciencia del
Derecho un concepto mucho más profundo y claro que el que, como moneda corriente, circula
entre nosotros. Al acuñar Ulpiano la merecidamente famosa definición (17) parece que quiso dejar
constancia de un hecho característico en nuestra disciplina: que en ella se combinan dos estratos
o categorías de conocimiento diferentes. Uno, susceptible de cuajar en Ciencia, es el que concierne
a la distinción entre lo justo y lo injusto. El otro, que opera sobre referencias o informaciones
generales, quedaría entregado a la prudentia; es decir, a una especie de arte de elección o “arte
de decisión”, basado en una cultura básica, y en un “saber ver bien las cosas”, como dice A. d'Ors
(18).

Hasta aquí, parece que no hay nada excepcional en la fórmula. Muchos “eclécticos” de nuestros
días hacen también del Derecho una mixtura inorgánica por yuxtaposición incongruente de
sedicentes elementos de “arte” y “ciencia”. Lo que pasa es que las razones que respaldan ambos
asertos son de índole muy distinta. El jurista actual que sostiene que el Derecho es Arte y Ciencia
a la vez, lo dice simplemente por contraponer el plano práctico al plano teórico, la aplicación al
conocimiento del Derecho. El jurista romano, en cambio, lo decía —si lo interpreto rectamente—
porque se había advertido de que la Ciencia de lo justo y de lo injusto, no estando todavía
conclusa, no podría ser suficiente para resolver todos los problemas que la experiencia plantea a
los juristas; pero como, a pesar de ello, esos problemas tenían que ser resueltos, hacía falta algo
a mayores de la Ciencia que permitiera llegar a este resultado. Tal cosa a mayores era la
prudencia.

La Ciencia de lo justo y de lo injusto era, por así decirlo, el suelo firme sobre el que la mera
prudencia tendría que apoyarse. Ahora bien, en el Derecho Romano la regla calificativa suprema
para discriminar Justicia de injusticia, no quedaba entregada por completo a la libre determinación
del Legislador. Las leyes eran de importancia secundaria frente al ius. Eran, acaso, resoluciones
de emergencia para atender a necesidades imprevistas. Las adoptaba el pueblo, a través de las
asambleas comiciales; pero en opciones voluntarístas, según apreciaciones particulares y
contingentes, no a tenor de un método discursivo fiel a datos perennes. El ius, en cambio, era el



19 Vid. sobre este punto, A. d'Ors De la “Privata lex” al Derecho privado y al Derecho civil,
Coímbra, 1949. (Separata del Bol. Fac. de Dir. XXV, I. También Derecho Priv. Rom. cit, pp. 31
y ss. También inf. vol. II, cap X y XII.

20 Sobre esta manera de ver, cfr. A. D'ORS: Der Priv, Rom., cit., pp. 26 y ss. (Bibliog. allí).

21 KIRCHMANN: Die Wertlosigkeit der Jurisprudenz ais Wissenschaft, 1847. (Traducción de
W. Goldschmidt en el vol. La Ciencia del Derecho, Buenos Aires, 1949, pp. 247 y ss.).

22 Op. cit., p. 257.

23 Op. cit., p. 261.
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compendio de lo justo, tal como resultaba de la libre investigación de los iuris consulti. Nadie
mediatizaba a los juristas en su esfuerzo por obtener el ius. Las leges mismas, tamizadas por los
iuris consulti podían entrar a formar parte de ese ius; pero eran impotentes para transmutarlo. El
Derecho “privado” era precisamente privado, porque  no se hacía, digámoslo así, de un modo
oficial. El Derecho “público” tenía, sobre todo, este carácter por venir del pueblo (19).

Pertrechados con esta distinción afortunada entre ius y lex, los juristas romanos pudieron realizar
una gran tarea intelectual con plena libertad de juicio, sin tener que soportar las injerencias del
despotismo ni el cambio arbitrario en el contenido de su “ius”. Preguntarles a ellos, aderezando
oportunamente el sentido de la expresión, si era posible la investigación científica en el Derecho
conduciría a encontrar por respuesta algún gesto de consternación. “La investigación científica
—nos dirían— es el mismo ius”. O, hablando a la moderna, “es la más importante fuente del
Derecho” (20).

Sin embargo —nos recordarán los que son adversarios de la concepción científica del Derecho—,
todo eso es pasado irreversible, que para nada reza con el hoy. Hoy el Derecho lo hace el
Legislador, sea éste una persona o una asamblea, no los juristas: los juristas se limitan a comentar
o a glosar los textos legales y sus opiniones, por unánimes que sean —y para esto falta mucho—,
carecen de fuerza de obligar: no tienen autoridad de fuentes jurídicas.

II. Sí; esta posición es ya vieja. Tan lejos como en 1847 Kirchmann desenvolvió
brillantísimamente la tesis de la radical acientificidad de la Jurisprudencia (21). Negaba, en primer
lugar, que la Jurisprudencia tuviera en la vida de los pueblos la influencia que cualquier Ciencia
posee y debe poseer; pero, en segundo lugar, yendo más a fondo, insistía en la imposibilidad de
tenerla por una Ciencia teórica, si uno obraba en consecuencia con el auténtico concepto de lo que
una Ciencia es. Porque la Ciencia —argüía— ha de tener un objeto inmutable y el Derecho es la
misma variabilidad. “La rosa florece aún hoy día igual que en el paraíso. Pero el Derecho ha
cambiado” (22). La Ciencia es neutral a las emociones y sentimientos humanos: queda en la órbita
de un puro conocer; el Derecho “no sólo consiste en el saber, sino también en el sentir” (23).

Lo más curioso, acaso, en la disertación de Kirchmann era la salvedad que implicaba. Todos sus
ataques se dirigían contra el tenaz esfuerzo de los juristas por conocer precisamente la parte más
precaria del Derecho, es decir, el Derecho positivo; y aun dentro de éste su porción más errónea.
“Las determinaciones definitivas de la legislación” son, justo, para él, las que “arraigan en el puro
arbitrio”. ¿Quién puede deducir —aduce— de la esencia misma del objeto si la mayoría de edad
comenzará con veinticuatro o veinticinco años, si el plazo de la prescripción comportará treinta



24 Op cit., p. 265.

25 Op. cit., p. 268.
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años o treinta y un años, seis semanas y tres días?...” (24). Sólo una mínima parte de la doctrina se
ocupa del Derecho natural, pues —lamentaba— el trabajo de los juristas en sus nueve décimas
partes se emplea en colmar lagunas, salvar ambigüedades y antinomias y actualizar las leyes. Pues
bien, sobre esta serie de disquisiciones contingentes es donde recae el fulminante anatema de
Kirchmann: “Tres palabras rectificadoras del legislador y bibliotecas enteras se convierten en
papeles inútiles” (25). ¡Nunca se dio condena más parca y contundente del positivismo jurídico!
¿Por qué?

III. Para que el ataque de Kirchmann fuera posible había tenido que producirse un hecho, tal vez
poco aparente por su paulatinidad, pero de importancia inexagerable para la suerte de la vida
humana en el mundo. Ese hecho fue la invasión y captura por los poderes públicos del reducto,
siempre en menguante, del primitivo ius, obra de los juristas o de los “prudentes”. Por mucho
tiempo el ius había sido como un dique opuesto a la intromisión desorbitada de los gobernantes
y a todo ataque demagógico; un Derecho supralegal “concreto” —al revés que el Derecho
natural—, que ponía al legislador en su sitio y que dejaba al jurista la libre iniciativa para
investigar imparcialmente la verdad. El proceso de corrosión gradual orquestado por la tendencia
cesarista hacia el absolutismo del poder terminó por liquidar toda creación jurídica al margen de
las autoridades oficiales y convirtió a los juristas en servidores de los políticos: o eran funcionarios
o no contaban. Tras estos acontecimientos, la escandalosa realidad que denunciaba Kirchmann era
inevitable. ¡No había más Derecho oficialmente válido que el consagrado carismáticamente por
el legislador! ¡A los juristas no podía caberles otra cosa que entregarse al discreteo irrelevante
sobre algunos detalles! ¿Qué investigación sería posible así? Dónde la ley era la “voluntad estatal”,
¿qué sentido tendría indagar racionalmente ésta cuanto poco más tarde, a través de decisiones
alógicas, la habrían de hacer presente con independencia los jueces o el legislador mismo?

Paralelamente a esta lucha solapada contra el Derecho como Ciencia libre, que encontró, por
desgracia, la complicidad inconsciente de los juristas sobornada por su elevación —que era
realmente degradación del estamento— a la condición de funcionarios, los poderes públicos
emprendieron otra más larga y difícil, en un segundo frente, contra la limitación de su absolutismo
que significaban las Iglesias y muy especialmente la doctrina del Derecho natural. Se proclamó
así la gran cruzada laica contra todo iusnaturalismo que, en el fondo, no era más que montar un
gigantesco tinglado propagandístico para convencer al público del principio —que quería erigirse
en dogma— de la omnipotencia del poder estatal. Y como no hay nada de que una propaganda
prolongada no pueda convencer, la tesis prosperó y se hizo tópica. Prácticamente, todos los juristas
llegaron a adquirir el convencimiento de que el Derecho natural era una especie de sueño
irrealizable de la razón, de tendencias revisionistas despertadas por el propio Derecho positivo.
¿Cómo iba a poder existir un Derecho “abstracto”, al margen de las contingentes reglamentaciones
positivas? No; no podía haber más Derecho que el positivo, y al Derecho positivo había que
atenerse. Y tal era la ceguera ocasionada por esta obsesión, que cuando necesidades de
congruencia lógica hicieron necesario elaborar una teoría general del Derecho, los juristas no se
percataron de que se contradecían, pues una teoría general obliga a remontarse a una dimensión
abstracta y a prescindir de los detalles “positivos”.

IV. La ofensiva contra el Derecho natural no estaba desprovista de motivaciones interesadas. Por
endeble que fuera, el iusnaturalismo constituía un freno a la expansión inmoderada del poder. Con
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una convicción iusnaturalista fuertemente arraigada en el público era muy difícil al legislador abrir
campo a la pretensión de imponer su arbitrio. Si quería enseñorearse del Derecho sin compromisos
o concesiones a fuerzas sociales diferentes, tenía que monopolizar la creación de normas jurídicas
frente a otras estructuras con capacidad normativa. Se reaccionó, así, frente a la Iglesia, con un
movimiento de creciente secularización, amén de la campaña de descrédito en que se envolvió al
iusnaturalismo. Y frente a las comunidades o a la Sociedad no política, se impartió la consigna de
afirmar la hegemonía de la ley, relegando el Derecho consuetudinario a la esfera remota de lo
supletorio y discrecional, que se podía poner entre paréntesis cuando así pluguiera.

Fue en vano que Savigny, con anticipación clarividente de lo que se avecinaba, negara la vocación
de su siglo para la legislación y quisiera dar al Derecho un fundamento extrínseco a la voluntad
de los mandos. Los juristas malcomprendieron el papel de sucedáneo del ius que tenía para él la
costumbre como expresión del “espíritu del pueblo”. Y su teoría resultó ineficaz para contener la
avalancha de las nieves positivistas acumuladas.

También fue en vano el alerta de Kirchmann y el movimiento del Derecho libre, que no devolvió
a la Ciencia del Derecho la fe en su futuro ni al jurista la convicción perdida de ser un investigador
científico. La herencia del positivismo, aparte de la brutal realidad de los Estados totalitarios, ha
consistido especialmente en hacer de los juristas dóciles instrumentos del poder y de la profesión
jurídica un oficio artesanal que dista, incluso, de poseer la dignidad de una técnica científica.

V. Así, no es extraño el estado de ánimo que se ha ido hoy apoderando de los juristas. Frente a los
restantes hombres de Ciencia, ofrece pocas dudas que los cultivadores del Derecho estén, en su
mayoría, atormentados por complejos. En unos, el complejo es de inferioridad, porque, ante las
brillantes conquistas de que pueden ufanarse Ciencias como la Matemática, la Astronomía, la
Física, la Química o, aun, como la Medicina, que era, hasta hace poco, motivo de satíricas
humoradas de comediógrafos y novelistas, la Ciencia jurídica se mantiene prácticamente
estacionaria, al nivel, más o menos, que alcanzó gracias a la obra de los juristas romanos.

Un hombre de Ciencia que se haya destacado en cualquiera de las Ciencias naturales o
matemáticas, consigue un merecido prestigio a escala mundial y toda persona culta experimenta
como la sensación de deberle algo. En cambio, frente al más destacado de los juristas, parece que
nadie tiene conciencia de que su obra merezca ser agradecida o siquiera admirada. Frente a un
Bartolo de Sasoferrato —acaso el más influyente jurista que haya existido—, un Savigny o un
Kelsen —por citar algunos nombres de resonancia—, muy pocas personas se atreverán a pensar
que la humanidad les sea deudora de cosas importantes. Sin Newton o Pasteur, o, lo que es lo
mismo, sin los descubrimientos hechos por ellos, el mundo ciertamente no estaría disfrutando el
nivel de progreso y - bienestar que ha alcanzado. ¿Sería diferente este nivel sin Savigny o sin
Bartolo?

Poder contestar negativamente a esta pregunta sería fundamental, no sólo para contribuir a disipar
el complejo de inferioridad de los juristas, sino también, y sobre todo, para estar en condiciones
de proclamar fehacientemente que la investigación científica es posible en nuestra disciplina.

Quizá el mejor modo de hacerse cargo de la misión benéfica, salvadora, que han ido cumpliendo
y están llamados a cumplir los juristas, es representarse la evolución jurídica de la humanidad a
través de sus grandes líneas estructurales. Coloquémonos, para esto, mentalmente en los albores
de la vida civilizada, cuando la Sociedad y el Derecho recién nacidos balbucean al ensayar sus
primeras formas. ¿Qué se ha de hacer entonces cuando alguna interferencia o conflicto amenacen
la paz precaria, apenas acabada de conseguir? ¡Resulta obligado que alguien, capaz de imponerse
a ambas partes, dirima el conflicto! Pero ¿cómo? Al principio, vistas las cosas sin pasión, pasa a
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ser secundario el modo como se haga, ante la necesidad primordial de atajar esa fisura en la
convivencia que, progresando en cadena, puede dar al traste con la estructura social, siempre
inestable. El caso individual importa, pues, menos ya que al grupo le es casi indiferente que una
cosa o derecho se adjudiquen a Ticio o a Cayo. Y aunque los sentimientos naturales de justicia
ejercen siempre alguna presión sobre el juez, más le preocupa a éste, que un posible resentimiento
de parte, la reacción social que puede suscitar una sentencia que esté reñida con el statu quo o que
parezca atentar a intereses muy generales. Tales son, pues, las normas embrionarias —imprecisas,
imprevisibles, inciertas— que inspiran la conducta del Juez primitivo cuando actúa con buena
voluntad. De no tener un respaldo carismático sus resoluciones, la fuerza de convicción de las
mismas sería prácticamente nula. En cambio, gracias a la fe en una revelación de lo alto, cada
decisión era la verdad sobre el caso; las normas generales, innecesarias y el sentimiento de
seguridad y confianza en la efectividad de los propios derechos llegaba a su máximo. “Sin
embargo, Tribunales que actuaban sin sujeción a reglas fijas, improvisando un criterio para cada
caso, tenían, a la larga, que desembocar en innumerables contradicciones. Supuestos
indiscernibles, o, lo que es lo mismo, iguales, fueron tratados, así, desigualmente, sembrando
confusión y disgusto. Y, en cambio, se daba el mismo tratamiento a hipótesis radicalmente
dispares. El arbitrio judicial iba acarreando creciente inseguridad y descontento creciente, haciendo
sentir la necesidad, cada vez más intensa, de ceñirlo con alguna norma limitativa. Al fin y al cabo,
el que no haya modo de saber cómo va a reaccionar el Juez equivale a ignorar si se tiene o no se
tiene derecho.

“La primera forma de reducir el arbitrio, la más obvia y, por tanto, la que aparece más temprano,
consiste en ligar al Juez a sus propias resoluciones. Del mismo modo que la sentencia es “cosa
juzgada” para las partes en lo que tiene de concreto, también se hace inmutable para el Juez, sólo
que a la inversa, en lo que tiene de abstracto. La santidad de la cosa juzgada, impuesta por la
seguridad jurídica, implica, pues, dos cosas: En primer lugar, que la sentencia llegue a zanjar
definitivamente las controversias que se susciten... En segundo lugar, que el Juez no pueda
desdecirse, ni anule hoy los principios que ayer ha sentado. De no ser así, el Derecho se irá
negando a sí mismo y acabará degenerando en la más pura arbitrariedad. Cuando el Juez actúa
como Legislador, es indispensable que las sentencias creen efectivamente Derecho. Y como la
contradicción internormativa equivale a la ausencia de Derecho, las resoluciones judiciales tienen
que ser congruentes consigo mismas: Unas deben quedar supeditadas a las otras...

“Desde que un fallo judicial es la norma que ha de inspirar la resolución de otros casos análogos,
surge naturalmente la idea de confeccionar repertorios de Jurisprudencia. Ahora bien, como el
valor normativo del precedente nada tiene que ver con las circunstancias irreiterables del litigio,
sino con lo que es en él recidivante, resulta más cómodo que los casos, según se coleccionan, se
sometan a una depuración abstractiva. Entonces, cada sentencia, despersonalizada, liberada de todo
dato irrelevante, asume estructura y forma de principio jurídico o de ley. Una legislación casuística
va naciendo, así, poco a poco, sigilosamente, al calor de la vida. Es ej primer paso hacia una
Ciencia del Derecho. El segundo se va a dar muy pronto.

“La jurisprudencia no es una forma satisfactoria de lograr la seguridad jurídica. Presenta
demasiados inconvenientes para cumplir debidamente su función. Ante todo, se desarrolla con
excesiva lentitud. Hace falta un larguísimo proceso de gestación histórica para que la
Jurisprudencia pueda servir eficazmente como aleccionamiento de la conducta y como previsión
de ulteriores fallos. Por otra parte, cada caso nuevo trae consigo una nueva inseguridad: para saber
a qué atenerse hay que esperar a que los Jueces lo resuelvan. Además, por muy amplia y variada
que la Jurisprudencia sea, sus raíces casuísticas impiden que tenga el suficiente poder de
representabilidad para conjeturar con fundamento cuál será el Derecho en un número grande de



26 LOIS: Introducción, cit. pp. 310 y ss.

27 Cfr. SCHMITT, CARL: El Nomos de la Tierra (LOIS), Separata de foro Gallego, 1952, I, pp.
3 y ss. También, LOIS: La Lucha por la Objetivación del Derecho, Vigo, 1963, pp. 92 y ss., 125
y ss.
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supuestos. Y, por si esto fuera poco, todavía el sistema de casos tiene la desventaja, no menos
notoria, de su falta de flexibilidad. Si el precedente es injusto y se mantiene, la injusticia se
multiplica, y, en cambio, si se adopta otro criterio, se introduce ya la inseguridad.

Así las cosas, no podía menos de despertar la idea de adelantarse a la experiencia imaginando y
resolviendo los casos antes de que se le presentaran al Juez. Si la sentencia llegaría tarde siendo
posterior al litigio, era lógico no esperar a que el litigio se planteara; se obraría más cuerdamente
presuponiendo éste y dirimiéndolo con antelación. Juzgando por anticipado, el Legislador no podía
referirse a un supuesto litigioso particular, sino a una serie de casos homogéneos. Tenía, a la
fuerza, que generalizar; la visión intuitiva de lo concreto había de ser reemplazada por una visión
conceptual de lo  abstracto. El Derecho sería conocido de antemano y con la ley reinaría la
seguridad. ..” (26).

VI. El tránsito de las resoluciones oraculares al imperio del precedente, del precedente a los
principios jurídicos y, en definitiva, a la Ley, constituyen etapas cuya trascendencia salta a la vista
en el proceso, iniciado entonces, de creciente integración social. Aunque no es costumbre llamar
la atención sobre la importancia de estos inventos sociales, es el caso que cada uno de ellos ha
tenido significación similar a la de los más grandes inventos técnicos. El fuego y la rueda, por
ejemplo, han hallado apologistas entusiastas y numerosos; el lenguaje y la moneda los han
encontrado también. Pero las grandes realizaciones del Derecho suelen verse, con notoria
injusticia, como hechos históricos casi irrelevantes. Y, sin embargo, por modesta que su apariencia
sea, su repercusión sobre las condiciones de la vida humana en la Tierra es difícil de superar. Si
para la formación de verdaderas estructuras políticas es indispensable la estabilización territorial
que arranca de la Agricultura, huelga advertir que la Agricultura no puede siquiera concebirse sin
una serie de convenciones jurídicas, expresas o sobrentendidas, en torno a la apropiación y
aprovechamiento de tierras (27). Cada incremento posterior en el proceso de especialización
profesional y división del trabajo, tiene que ir precedido de progresos jurídicos posibilitadores. Por
ejemplo: así como la moneda resulta indispensable para la consolidación del artesanado y del
comercio, así también lo es el haber trascendido el Derecho la inseguridad de la Jurisprudencia
oracular y consagrado en alguna forma el reinado  de los  principios generales, mediante
precedentes, leyes o costumbres. Pues es innecesario insistir en lo impracticable que sería la
entronización de un sistema de relaciones comerciales continuadas sin una previa discriminación
entre lo que se asigna a cada uno y lo que se reserva a los otros, cosa que sólo un Ordenamiento
jurídico relativamente avanzado está en condiciones de realizar. En otras palabras: el comercio
como actividad profesionalizada es imposible sin que existan ideas claras sobre los derechos de
propiedad presupuestos y sobre los derechos y obligaciones inherentes a los contratos de base.
Cuanto mayor sea el riesgo jurídico derivado de incertidumbre o incumplimiento, tanto menor será
la densidad del tráfico mercantil. Pero como la densidad del tráfico constituye una condición
impuesta al desarrollo, bien claro resulta que el primitivismo jurídico ha de hacerse sentir como
una remora, como un freno capaz de inhibirlo. Las deficiencias del Derecho son, pues, obstáculos
sensibles al progreso; y la investigación jurídica, al evidenciarlas y permitir su subsanación,
cumple una tarea altamente remuneradora para el bienestar social. En cuanto se comprenda que
el bien que deriva del Derecho es la paz, se comprenderá en qué grado es benefactor de la
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humanidad el jurista.

VII. Queda, así, implicitamente sugerido el papel de la investigación jurídica y argüida su
posibilidad. Pronto hemos de ver, además, de qué manera el Derecho podría ser una Ciencia que
no desmereciese de jas restantes en exactitud y rigor; pero, por el momento, nos conviene prestar
atención a otro complejo, de lo más sintomático, que inficiona a los juristas.

Si usted hace la experiencia de someter a encuesta un número de ellos suficiente para constituir
una muestra representativa y los interroga con habilidad a fin de descubrir su actitud hacia una
posible Ciencia del Derecho, podrá constatar con estupor o, al menos, con sorpresa que la reacción
de la mayoría no es, como sería lógico, de expectante neutralidad o cruda indiferencia, sino de
prejuiciada hostilidad y repulsa. La idea de que el Derecho llegue a alzarse en Ciencia parece que
no podría nunca considerarse como un mal, desde que uno sabe cuántos beneficios ha traído a la
humanidad la expansión de la Ciencia. Se debería, pues, ver con ilusión esperanzadora, nunca  con
recelo y, mucho menos, con animadversión.

Para que el fenómeno resulte más curioso y revelador hay que contraponerlo a otro similar, bien
que de signo contrario. En efecto: si la misma encuesta anterior se realiza, en coincidencia
sustancial, entre los alumnos de una Facultad de Derecho, podrá comprobarse que a éstos sí los
seduce, en general, la premonición de que nuestra chocheante Jurisprudencia pueda vigorizarse
en el porvenir hasta tal punto que su rigor lógico no sea menor que el de cualquier Ciencia exacta.

¿Por qué la misma representación suscitará predisposiciones tan antagónicas? No encuentro más
que una explicación consistente. Los jóvenes, insatisfechos del nivel actual de nuestra disciplina,
no se ven aquejados aún del escepticismo derrotista que pesa sobre sus predecesores y están
dispuestos a otorgar al futuro el crédito que al presente recusan. En cambio, los juristas maduros
han sufrido ya tan amargo desencanto que su fe se ha desmoronado por completo. Lo que les queda
ahora es el sentimiento de frustración y de encono que responde a la sensación impremeditada de
haber sido objeto de engaño. La confianza que depositaron un día en el Derecho, mal conocido e
idealizado a esas alturas, se vuelve ahora, enojada, contra el propio Derecho, como si éste hubiera
incurrido en traición al defraudarlos.

Pero una vez más, se odia lo que ha dejado de amarse. Y se odia, porque se le imputa la decepción
que ha provocado. Lo cual no obsta que al presente acepten los juristas, como aclimatados a él, un
estado de cosas que los desalentó, porque ante él sentían que su espíritu se sublevaba. Ni tampoco
que repudien, por torcida interpretación de la repugnancia subconsciente que les produce el temor
a ilusionar de nuevo, aquel Derecho por el que suspiraban antes. Vale, pues, la pena centrar
nuestras meditaciones primeras de esta segunda parte sobre el problema de la cientificidad del
Derecho, ya que solamente la persuasión de que tal problema haya de tener un desenlace positivo
podrá alentar a la juventud a consagrarse a la investigación jurídica sin sentirse acosada por el
temor de gastar la vida en banalidades.

VIII. Son sólo malformaciones ideológicas o espejismos de la fantasía los que se oponen a la
erección de la Jurisprudencia como Ciencia exacta. Pues no ejemplifican otra cosa teorías como
la que reduce el Derecho al positivo y éste a una suma de leyes (o normas que —según se cree—
reciben de la Ley todo su valor), o como la que llega a preconizar la insumisión del Derecho a la
Lógica.

No deja de ser divertido comprobar cómo ambos puntos de vista, mantenidos casi siempre a la par
por sus partidarios, arrastran a las más toscas incongruencias y contradicciones.

En efecto: encerrar todo el Derecho en el marco unidimensional de la Ley es profesar una especie



28 Vid. mis Estudios, cit. pp. 153 y ss., 197 y ss. La Lucha, cit. pp. 83 y ss. Como fundamentación
del punto de vista opuesto, lo más sólido que conozco: SCHREIER, F.: Conceptos y formas
fundamentales del Derecho (García  Maynez), Buenos Aires,  1942, esp. pp. 79 y ss. Schreier
se esfuerza por probar, dentro de una filosofía fenomenológica, que el Derecho es Ciencia de
objetos “irreales”. Con las mismas bases filosóficas ha llegado Cossio a la conclusión,
diametralmente contraria, de que los objetos jurídicos son “culturales”. En nuestro sistema, el
Derecho constituye un “Universo” (de discurso) donde cabría encontrar objetos de todas las
clases. A la verdad, por lo que ya sabemos (Introducción, cit. pp. 66 y ss.), la teoría de los
objetos es inviable. Las Ciencias estudian “relaciones”, no objetos. Los “objetos”, como
“categorías de seres”, sólo podrían interesar a la Filosofía. (Id. 50). (Vid. supra, cap. I).
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es atemporal y, por ende, no puede ser producido o creado (81). No obstante, hace la
advertencia expresa de que su teoría no entraña un regreso al iusnaturalismo. “No sostenemos
la validez de una norma jurídica independientemente de la formulación del legislador. Lo
demuestra el hecho de que tengamos que considerar como normas jurídicas a aquellas que se
contradicen entre sí. Del enorme número de normas jurídicas existentes, el legislador toma
solamente algunas, a las que otorga validez” (loc. cit.). Así está claro que llevado de la
confusión fenomenológica entre “signo”, “significado”, “objeto”, “concepto” e “intuición”,
Schreier sitúa al Derecho —achicado hasta hacer de él sólo normas— en un “topos ouranos”
de mera posibilidad. De allí lo va a extraer el legislador ad libitum. Para eso, toma algunas
normas y les otorga validez. Lo malo es que ya nadie puede admitir ni la “existencia” en
semejante región, ni le daría, sin esa validez que a Schreier le parece accidenta), auténtica
relevancia jurídica.

29 Si el Derecho no se reduce a normas, el “idealismo” jurídico pierde toda razón de ser. Pero
aún reducido a normas pierde sentido en cuanto uno busca tras los símbolos verbales la
realidad mentada por ellos. El legislador habla, es cierto, con palabras; pero las usa como
medio para referirse a conductas humanas, y a títulos. Con infinitas normas que no pasaran
a la vida, nunca podría existir un Derecho, ni vida social entre seres libres.  (Sobre esto vid,
infra cap. VI y X).

30 Vid. Introducción, cit., pp. 391 y s. Estudios, cit., pp. 209 y ss.
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de idealismo jurídico (28), pues ninguna norma, como tal, está en la experiencia, a no ser como una
serie de sonidos o de signos sobre el papel o el bronce (29). Si tomamos la Ley como mandato del
Legislador a los súbditos, entonces el verdadero contenido prescriptivo de la disposición sería un
acto psíquico interno de quien la emite; el texto legal, un medio para provocar en los destinatarios
otro acto psíquico similar a aquél, y la Ciencia jurídica un mero estudio de las concordancias o
divergencias entre “intenciones” y “simbolizaciones” primero y “simbolizaciones” e
“interpretaciones” después. Tal estudio habría de consistir, como es obvio, en indagaciones
gramaticales, lógicas y semánticas, con lo que exorcizar a la Lógica del Derecho equivaldría a
hacer el propósito imposible.

Cierto es, por lo demás, que cabe siempre aducir, en réplica, que la doctrina interpretativa que
enfatizaba la mens legislatoris se ha hecho en la actualidad anacrónica. Hoy se trata de inquirir,
sobre todo, qué es lo que resulta, dicho en la ley (30), no lo que pudiera haberse querido expresar
en ella.



31 Estudios, cit., pp. 159 y ss., 62 y ss., 109 y ss., 216 y ss. La Lucha, cit., pp 110 y ss.

32 Estudios, loc. ult. cit. y esp., pp. 223 y ss. La Lucha, cit., pp. 285 y ss.
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Lo malo para este otro punto de vista es: 1º) Que constituye un despropósito aludir a un presunto
sentido de la Ley con independencia de las mentes en que se actúe y reviva; 2º) Que aun
concediendo que pudiera existir la posibilidad para el destinatario de la ley o para su intérprete de
investigar una significación objetiva en aquélla, la condición indispensable para que una tentativa
similar tenga éxito estriba en que la norma esté completa como proposición y que no contenga
variables (31) Ahora bien, estos dos requisitos se dan muy rara vez, pues, por singular que parezca,
la mayor parte, probablemente, de las normas tienen algún término que oficia como “variable” o
carecen de algún elemento esencial para conectarlas semánticamente al mundo empírico que las
haría inteligibles (32).

La forzosa conclusión de lo expuesto es que el sentido de la norma en sí habría que reputarlo
incógnito hasta que oficialmente quede fijado o definido por el Juez con valor jurídico de cosa,
juzgada. Pero, claro, en tal caso las resoluciones judiciales (o administrativas, eventualmente)
contendrían, o, más bien, serían el sentido válido de la norma en la hipótesis de un conflicto, con
lo cual el dilema acecha inexorable: o el Juez obtiene su sentencia de la Ley por ciertas
operaciones lógico-jurídicas que la Ciencia del Derecho le brinda, o el Juez crea una norma ex
post facto para cada caso particular que se le presente. En el primer supuesto, la Ley, por una parte,
y la Ciencia jurídica por otra, limitando al Juez garantizan la seguridad y la certidumbre de los
derechos, al hacerlos cognoscibles por adelantado, y velan por el trato igual en situaciones iguales;
es decir por la verdad jurídica como congruencia lógica. En el segundo supuesto, por el contrario,
el Ordenamiento positivo no podría ser otra cosa que un polarizador de la atención  del público
destinado a disimular la arbitrariedad de los fallos bajo el velo de la ilusión legalista que produce
la legislación. No hay términos medios: Si la Ciencia jurídica resulta un fracaso como tal, el
Derecho desaparece devorado por la arbitrariedad o la fuerza, porque sólo la Ciencia es apta para
impersonalizar el conocimiento y hacerlo independiente de los observadores o actores particulares
o de la voluntad arbitraria.

IX. Para hacer intuitivos los argumentos anteriores será conveniente referirlos a algún texto  legal
concreto.

Sea, por ejemplo, el artículo 2º del Código civil venezolano, que dice, como es sabido: “La
ignorancia de la Ley no excusa de su cumplimiento”. Si preguntamos a un jurista o a un estudiante
de la Facultad qué significa este precepto, nos mirará con ojos de extrañeza (¡lo hemos podido
comprobar muchas veces!), reveladores de que no acierta a comprender que podamos experimentar
dudas ante algo que le parece tan claro. Y sin embargo, hay motivos más que sobrados para dudar.
Lo que pasa es que el lector que posee ciertos conocimientos jurídicos pone de su cosecha lo
necesario para entender lo que de otra manera sería oscuro; pero lo hace inconscientemente. Así,
él no habrá entendido la norma: la habrá formado, interpretándola a su modo, para imputar luego
su personal criterio al legislador. (Por más que el legislador tampoco sea autor de la prevención
legal, que se limitó a recoger, sin mayor análisis, de la tradición jurídica).

He ahí por qué reina la impresión entre los profesionales del Derecho con escasa ciencia o
experiencia de que aciertan a captar de buenas a primeras el significado de las normas jurídicas,
cuando lo cierto es que sólo cabe pensar así cuando uno no ha entrevisto siquiera su contenido,
ya que, para el que sabe leerlos, cada texto legal está rezumando problemas que el sentido común
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es incapaz de solucionar, como lo prueba el hecho de existir la Ciencia jurídica, pues surge el
conocimiento científico precisamente después de que el sentido común ha revelado su impotencia.
Y surge trascendiéndolo.

Pero volvamos al artículo 2º... ¿Qué quiere decir? Para que uno pudiera estar seguro de entenderlo
de veras, sería menester saber varias cosas. La primera, con qué significado se usa la palabra
“Ley”, la cual, como símbolo indefinido ahí, evoca un haz de posibilidades variable, incognoscible
a priori. Puede usarse el término “Ley” en acepción genérica, que abarcara, sin excepción, todas
las normas jurídicas —y aun entonces habría que cuestionar si se habla sólo de normas generales
o también de actos jurídicos singulares, pues éstos son tenidos asimismo por normas en la doctrina
de autores que, como Kelsen, cifran la normatividad en la cópula debe ser. Pero cabe igualmente
dar al vocablo “Ley” una extensión mucho más restringida como, por ejemplo, “normas generales
emanadas del Poder Legislativo”. O, colocándose en una vía media, sería posible aún considerar
como leyes, a estos efectos, ciertos actos del Ejecutivo, como los Decretos; pero no las Ordenes;
o sí las Ordenes; pero no los Reglamentos. Como se ve, varias hipótesis son posibles y únicamente
los iluminados por una Ciencia infusa podrían saber de antemano por cuál de ellas se decide el CC.
Y conste que esto no es todo. Para que la palabra “Ley”, según la emplea el artículo 2º, resulte
todavía más voluble y acomodaticia, basta poner en correlación dicho precepto con el artículo 8º
del propio CC. ¿La ignorancia de la “Ley”, de la cual se dice que no excusa de su cumplimiento,
tiene el mismo nivel de efectividad respecto a los venezolanos que respecto a los extranjeros? ¿O,
por el contrario, el área semántica del vocablo sufre ampliación o reducción en un caso u otro?
¿Cuándo el artículo 8º mienta que la autoridad de la Ley se extiende a todas las personas,
nacionales o extranjeras, dice eso que parece decir o ese “todas” queda exclusivamente referido
a un cierto número no identificado de sujetos que comparten la tautológica propiedad de “estar
bajo la legislación venezolana”? A los que aspiran a tomar ese “todas las personas” demasiado a
la letra me limitaré a recordarles que el Derecho Internacional hace algunas salvedades que no
cabe desconocer respecto a Soberanos o Jefes de Estado extranjeros que pudieran visitar el País,
o aun respecto a ciertos Diplomáticos acreditados como representantes de otras Potencias. En
resumen: que incluso algo tan claro y redondo como un “todos” puede utilizarse en el Derecho con
significación convencional diversa. Por eso es cuerdo preguntar todavía a propósito del artículo
2º si la ignorancia que no excusa se refiere a “cualquier” Ley o sólo a “algunas” leyes. Pero
pasemos a lo más importante.

¿Qué querrá decir “no excusa de su cumplimiento”? Ya sé que para muchos es “obvio” el
significado de esta expresión. Lo fue también para varios legisladores de todo el mundo, que por
eso la emplearon con plena inconsciencia de sus interioridades enigmáticas. Pero no lo es para mí,
porque, queriendo hacer pie en ella, he sentido que me hundía como en un pantano. Para no
discutirlo todo, vamos a suponer que la deficiente fórmula legal fuera traducida legítimamente por
nosotros a otra más correcta gramaticalmente, tal como, por ejemplo: “La ignorancia de la Ley no
podrá servir de excusa a su incumplimiento”. Bien; pues aún entonces las dudas y problemas
subsistirían a mares. Tratemos de verlo.

¿Qué es “cumplir” una Ley? ¿Qué es “incumplirla”? Los que toman la Ley por un “imperativo”
o una “orden” o “mandato” de la Autoridad a los súbditos dirán simplemente que “cumplirla” es
“obedecerla” y se quedarán tan campantes y orondos como si hubiesen descubierto un planeta.
Pero parece innecesario decir cuan insatisfactorio y absurdo resultaría el sentido, así fijado, del
texto legal, que vendría a proclamar algo tan peregrino y descabellado como esto: “Las leyes se
obedecerán aunque se las ignore”. Por más que el mismo principio de que “la ignorancia no
excusa” hace insostenible la asimilación de las leyes a los mandatos, pues el mandato no es
concebible sin darlo a conocer al destinatario y sin resolverle sus posibles dudas. Y aunque se



33 LOIS: Grandes Problemas del Derecho Procesal, Santiago, s. f. (1953), pp.141 y ss.
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podría decir que la promulgación y publicación de las leyes es la forma de su notificación a los
súbditos (¡si bien estadísticamente inefectiva!), ¿dónde está esa necesaria aclaración ulterior de
las formulaciones ambiguas con que los legisladores parecen jugar al despropósito? Como es
sabido, el proceso no subviene a estas atenciones, pues la acción de mera declaración no es
deducible sino en casos de peligro o amenaza real a un derecho posible (33).

Hay aún otro problema importante implicado en el del cumplimiento o incumplimiento de la Ley
que prorroga hasta extremos insospechados a priori el alcance que debe darse al concepto jurídico
de ignorancia.

En efecto: imaginemos que una persona quiere ajustar cierto comportamiento a un artículo del CC.
Lo lee, lo interpreta y lo cumple. Si más tarde (¡acaso tras una evolución jurisprudencial!) un Juez
que decide en última instancia atribuye al precepto un significado diferente, el bienintencionado
acatamiento se habrá convertido en infracción y quizá con secuelas muy desagradables para el
desafortunado hermeneuta, porque —se argüirá—“La ignorancia del recto sentido de la Ley es
asimilable a la ignorancia de la Ley misma”. La situación es particularmente grave desde que
consta que los textos jurídicos rebosan de expresiones polivalentes que uno, en rigor, habrá de
confesar honestamente que no acierta a entender. Y para colmo, muy a menudo sucede que varias
posibilidades exegéticas contrarias entre sí son acogidas por resoluciones judiciales firmes,
realizando el milagro de hacer verdad legal lo antagónico; pero, después, lo que ha sido una vez
verdad legal avalada por un precedente o es todavía doctrina autorizada por el consenso
mayoritario de los Tribunales, queda, no obstante, marginada como error jurídico y esterilizada
por un Juez cualquiera, con sólo alegar que “la ignorancia del «recto» sentido de la Ley no puede
constituir un obstáculo a su cumplimiento”. ¡He ahí las paradojas de una concepción voluntarista
del Derecho, interesadamente sugerida por los políticos, que los juristas, secundándolos de un
modo incomprensible, se afanan por sustentar también!

No terminan aquí las cosas. Todavía hay que despejar en el artículo 2º la incógnita pendiente que
subyace a la locución “no excusa” o “no podrá servir de excusa”. ¿Qué significan y hasta dónde
se extienden tales términos? ¡Tampoco faltan las incertidumbres ni los equívocos! Sí, v. g.,
ponemos en correlación el artículo 2* con el primero, veremos consagrado en éste el principio de
la obligatoriedad de la Ley y aunque no sabemos con la precisión requerida qué trata de mentarse
al afirmarlo, ya que el Código no lo explica, vamos, con todo, ganando la impresión de que el
cumplimiento de los textos legales será exigido a todos por el poder público. De ser de otro
modo, ¿a qué vendría a parar la obligatoriedad de la Ley? Un profano en Derecho que leyera
íntegramente el Código Civil, tras haber dado a la prescripción del artículo 1º la extensión que la
acepción vulgar de la palabra “obligatoria” sugiere, se quedaría con el convencimiento de que, al
lado de las acciones privadas, con las que el particular lesionado puede defender sus derechos,
existirían también acciones públicas con las que el Estado garantizaría esa anunciada
obligatoriedad de la Ley. Como es sabido, dichas acciones públicas no existen sino para normas
impositivas (ius cogens), con verdadero pasmo del profano, pero este hecho no suele ser
expresamente reconocido en algún texto legal: resulta indirectamente del sistema iuspositivo y de
la tradición jurídica. Ahora bien, basta este solo hecho para que tenga que cambiar nuestra
representación previa sobre el significado auténtico de la ignorancia del Derecho, pues es ya obvio
que en el ámbito de las acciones privadas la ignorancia que el titular pueda tener de su derecho
determina, con su inactuación, la de la norma y se traduce en incumplimiento.



34 Cfr. A. D'ORS: Principios para una teoría realista del Derecho, en AFD, I, 5, 1953, pp. 319
y ss. Legaz: Filosofía del Derecho, Barcelona, 1961, pp. 595 y ss. La tesis desenvuelta
brillantemente por Costa, J., en 1903, me parece cada vez más plausible, aunque se haya
combatido e incomprendido tan a menudo. La ignorancia del Derecho, Madrid, 1903.
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Ante perspectivas tan poco alentadoras es inevitable que vaya cundiendo la opinión de que la
prevención del artículo 2º se encamina hacia objetivos diferentes de los que a primera vista era
dable imaginar. Uno piensa ahora que, a pesar de la localización del aserto en el Código civil, éste
tiene naturaleza procesal y no material: Excluye simplemente que la ignorancia puede ser
invocada como excepción y atendida en algún caso por el Juez.” (34).

Lo malo de esta conclusión está en las premisas que la soportan. Si preguntamos por qué se
rechaza tan enérgicamente la alegación de la ignorancia como excepción, la respuesta dista de ser
fácil y convincente. Según la teoría dominante, el veto opuesto a la ignorancia se funda en razones
de seguridad: Se desmoronaría todo el Ordenamiento de no aplicarse a los que pudieran acreditar
que lo ignoraban.

Es patente a cualquiera que la afirmación anterior sólo sería cierta en el caso de estar muy
generalizado el desconocimiento de la Ley. Pero, claro, en tal hipótesis tendría que darse una
abstención social masiva determinante de inefectividad que frustraría por completo los propósitos
del Legislador. Y aunque en circunstancias tales un jurista “escolástico” creyera oportuno recordar
que las normas conservan su validez hasta que se deroguen, sin que el desuso ni la costumbre o
práctica en contrario, por antiguos y universales que sean (CCV, art. 79), justifiquen inaplicación;
es lo cierto que esta doctrina resulta inconciliable con los principios políticos en que se inspiran
los Estados modernos, pues si la soberanía reside en el pueblo, no se ve qué argumento pueda
emplearse para legitimar la imposición a éste de acuerdos minoritarios de personas o grupos que,
so pretexto de una representación colectiva más o menos artificial, pugnan por algo tan desorbitado
como que un poder reflejo pueda prevalecer frente al disenso macizo y constante con que le
testimonia su repulsa la potestad originaria.

Lo que pasa es que artículos tales como el 2º y el 1º del Código Civil venezolano no tienen como
trasfondo motivaciones de seguridad jurídica, según suele aducirse, sino otras menos confesables,
como, por ejemplo, el aferramiento al poder por quienes lo detentan. Uno podría, sí, creer lógico
el doble rechazo de la ignorancia y del desuso como excepciones cuando las relaciones entre
autoridad y súbditos se conciben como la expresión providencial y carismática de una diversidad
social irreductible. Si los decretos de un monarca o de una cámara legislativa aparecen como
refrendados por un aval divino, es natural que no se admita frente a ellos otra actitud que la de la
más respetuosa obediencia. Pero si la soberanía reside en el pueblo, no cabe, sin recurso al mito,
perpetuar la distinción entre autoridad y súbditos, sino que procede referirse a “poder soberano”
e “instancias delegadas”, aunque entonces falle por su base la tentativa de someter sin
paralogismos a las normas “condicionadas” de los representantes la voluntad “condicionadora”
de los representados. Una Ley “por el pueblo” y “para el pueblo” no puede tener sentido “sin el
pueblo” y mucho menos “contra el pueblo”. Y si lo tiene, no hablemos ya de “democracia”, sino
de dictadura disfrazada.

Tengo la esperanza de que los razonamientos anteriores hayan bastado para probar que el
significado del artículo 2/ del Código Civil Venezolano no podría ser hallado jamás en el propio
artículo y ni siquiera en todo el Código o en toda la legislación positiva venezolana. Cada
Ordenamiento positivo presupone siempre los conocimientos jurídicos preexistentes donde está
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la clave de las ideas y conceptos manipulados; pero cuenta, incluso con los resultados
pronosticabas de la investigación científica futura, que hará posible, en su momento, concretar
empíricamente una norma sin propasarse a una mal disimulada arbitrariedad. Porque lo único que
no se haya preconizado en el Derecho es que quepa ser a un tiempo lógico y arbitrario.

No se crea que las circunstancias semánticas que concurren en el artículo 29 hagan de él un caso
excepcional. Lo que sucede es precisamente lo contrario. En su mayor parte, los textos legales
adolecen de ambigüedades impenetrables o esquivas; son, o polivalentes, o vacuos. Pero ni
siquiera así es lícito suponer que se hayan dado para justificar a priori cualquier solución
caprichosa que al Juez le venga en gana, sino para evitar cabalmente que sustituya el Derecho
“objetivo” por sus “oráculos”. Pues la opinión personal del Juez y sus apreciaciones particulares,
por muy respetables que sean en el terreno privado, no están llamadas a valer porque si, como los
laudos arbitrales, sino en fuerza de una motivación impersonal y generalizable arrancada de los
principios que forman la Ciencia del Derecho.

Surge, así, con evidencia meridiana, la contestación a la pregunta que sirve de cabecera a este
capítulo: La investigación jurídica no sólo es posible, sino necesaria; si se la elimina, la conclusión
no será ya Derecho; será irritante arbitrariedad.
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. ¿Es conciliable la idea de que el ejercicio profesional del Derecho sea un Arte con la idea
de que pueda erigirse una Ciencia sobre generalizaciones de hechos jurídicos? ¿Sabría
usted citar otras disciplinas   que  conozcan   análoga   dualidad?

2. ¿Cómo distinguían los romanos el Derecho privado del público? ¿El Derecho público
tendría alguna relación especial con las leges?

3. ¿Qué diferencia existe entre la teoría dominante hoy sobre las fuentes del Derecho y la
concepción clásica romana?

4. ¿Es exacta la aseveración de Kirchmann de que la Jurisprudencia ejerza apenas influjo en
la vida de los pueblos? ¿Con qué argumentos la refutaría usted?

5. ¿Cree usted que hoy el Derecho sea mera hechura del legislador? ¿Este enunciado
constituye una apreciación o una proposición? ¿Cuál es su fundamento predicativo?
¿Cómo se adveraría o refutaría? Pruebe usted a impugnarlo o confirmarlo.

6. ¿Por qué carecerá de sentido un Derecho natural abstracto? Los necesarios elementos
convencionales del Derecho ¿son incompatibles con un sistema idealista cerrado de
Derecho natural? ¿Tiene sentido un Derecho natural a base de principios discontinuos,
independientes, que no formen sistema?

7. ¿Qué diferencias hay entre ley y costumbre como temas posibles de investigación jurídica?
¿Cuál de ellas sería más propicia a la constitución de una Ciencia jurídica exacta?

8. Enumere las ventajas e inconvenientes que ofrecen leyes y sentencias como medios
jurídicos. ¿Compárelas especialmente con relación a la igualdad, a la seguridad, a la
justicia, a la equidad y al orden.

9. Si la ley es un intento de objetivar sentidos jurídicos para evitar el desconcierto inherente
a los sentimientos y concepciones individuales, ¿puede existir una interpretación particular
de la ley? ¿Y la interpretación oficial no es siempre tardía? ¿No implica que nadie conozca
realmente el Derecho? ¿Puede haber un conocimiento general de hechos jurídicos, o sólo
es posible el de hechos jurídicos particulares? Una sentencia me permite conocer mi
derecho. Pero ¿podrá permitirme conocer el de usted?  ¿De qué modo?

10. Pruebe a interpretar, con razonamientos similares a los de las páginas 140 y ss., otros
artículos del Código Civil o de cualquier otro cuerpo legal.

11. ¿Sería usted capaz de hallar algún precepto jurídico inequívoco, o todos adolecen de
ambigüedad?
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TEMAS PARA COLOQUIO

I. Las leyes y el Derecho.

II. Las Poder y verdad en el Derecho.

III. ¿Ciencia estricta el Derecho?

IV. Lucha sorda comunitaria contra del Derecho.

V. Iusnaturalismo y positivismo.

VI. ¿Artista u hombre de Ciencia el jurista?

VII. ¿Derecho judicial o Derecho legal?

VIII. Estado de Derecho y fe en el Derecho.

IX. Interpretación y política científica del Derecho.
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6

LOS TEMAS DE LA INVESTIGACIÓN JURÍDICA

SUMARIO: I. ¿Ciencia por analogía el Derecho o Ciencia estricta? II incongruencia del normativismo. III.
Normativismo e interpretación analógica. IV. Doble falacia del normativismo. V. La paradoja de las fuentes del
Derecho inmentadas. VI. Normativismo y reformas jurídicas. El Derecho como “organización”. VII. Una nueva isla
de Robinsones. VIII. ¿Hay un Derecho en estado natural antes que en estado positivo? IX. Modos de integración
social. X. Las posibilidades de la conducta intersubjetiva. XI. Complejidad de las formas de conducta que debe prever
el Derecho. XII. Conductas relevantes e irrelevantes para el Derecho. XIII. El fin como condición lógicamente
legitimante de lo jurídico. XIV. La desidentidad entre actos de poder y normas jurídicas. XV. El Derecho como
programa para la supervivencia colectiva. XVI. El Derecho como sistema de normas vividas. XVII. Los temas de la
investigación jurídica.

REFLEXIONES PRELIMINARES Y SÍNTESIS

La teoría tradicional —y aún dominante—, que quiere reducir derecho a un conjunto de normas,
menoscaba gravemente las posibilidades de la investigación jurídica y hace del jurisconsulto un mero
transmisor de despachos que oficia como enlace entre el legislador y el juez. En tales circunstancias, ¿qué
podría investigar el jurista? Peor aún: ¿valdría la pena consumir trabajo social en una profesión que si algo
“nuevo” aportase sería a costa de traicionar su cometido? ¿Tiene sentido malgastar la más preciosa energía
de que el hombre dispone —su talento— tratando de esclarecer problemas que sólo pueden ser válidamente
esclarecidos por legisladores y jueces? Tales son, entre muchas, las paradojas del normativismo.

Si, frente a esta teoría, afirmamos simplemente que el Derecho consiste en las normas vividas por los
hombres cuando y mientras están haciendo una sociedad entre sí y pugnando por superar los conflictos
que la esgarran, más las causas que los provocan, entonces el horizonte de las investigaciones jurídicas
se expande inesperada y promisoriamente. Nuevas Ciencias, destinadas a serlo de verdad, surgen ante el
jurista, llamado a ser ahora, no el epígono, sino el maestro del legislador y del juez. Ya en lo futuro no se
plegará el conocimiento al poder, sino que el poder vendrá supeditado y condicionado al conocimiento. La
Ciencia no estará dominada por la Política, sino la Política racionalizada como una Ciencia.

* * *

I. Los esfuerzos desplegados hasta el momento han conducido a demostrar que la Ciencia jurídica
es posible, o mejor dicho, necesaria, aun en el supuesto de reducir capciosamente el Derecho a un
tullido conglomerado de normas. Porque, según se ha dejado ver, las normas hacen uso constante
de nociones jurídicas que no definen sino que toman o reservan a la Jurisprudencia científica. Es
ahí, por tanto, a donde tiene que acudir el exegeta, si quiere estar a la altura de su cometido, para
completar y concretar objetivamente los términos o mensajes cifrados que llegan hasta él cuando
la clave es un enigma.

A estas alturas, sin embargo, un lector que haya comprendido y asimilado los argumentos que
hemos estado manipulando hasta aquí sentirá, con razón, que se le presenta la ocasión propicia
para voltearlos contra nuestras propias aseveraciones últimas. Nos dirá, pues, así, que todos



-106-

nuestros alegatos se quedan en el aire si uno no es explícito acerca de lo que entiende por Ciencia
Jurídica.

Si el lector ha llegado efectivamente en su fuero interno a esta convicción, nos alegraremos
sobremanera, porque es señal inequívoca de que va adquiriendo los hábitos mentales que esta
obrilla trata de inculcarle. Si no ha llegado, a fin de ponerse en condiciones dé juzgar por sí mismo
con módulos lógicos generalizables y comunicables a los demás, debe percatarse, ante todo, de una
cosa: de que si la Ciencia Jurídica no es una Ciencia estricta que arrastra necesariamente la
persuasión, sino un modo de hablar por analogía con típicos patrones de conocimiento
caracterizados por su imprecisión y fluidez y sólo gobernados por la retórica, entonces la
sustitución de las nociones difusas —de las “variables”— por términos acotados “constantes” no
podría dejar de ser una operación arbitraria: ni la norma ni la investigación jurídica habrían
cumplido su papel de minimalizadores de un decisionismo irresponsable y voluntarista. Leyes y
sentencias serían acusadas con verdad de complicidad y encubrimiento recíproco en la tarea de
disimular el capricho de sus autores tras una máscara de legalidad ficticia.

El problema que acabamos de plantear es importante y actualísimo y tiene que interesar en grado
sumo a cuantos quieran consagrarse a la investigación jurídica. Pero su solución satisfactoria nos
induce a posponerlo hasta habilitar las premisas indispensables para que la incógnita resulte
inferida desde los datos disponibles.

II. Cuando nos preguntamos sobre qué temática puede desplegarse la investigación jurídica,
nuestra respuesta tiene que venir determinada por las fronteras que uno le fije a la Ciencia del
Derecho. Por lo general, los autores tienen, como hemos reprochado ya, un concepto demasiado
restringido, de lo que deba ser considerado como Derecho. Reducen el Derecho a normas, y, en
consecuencia, la misión del jurista queda enclaustrada en los fragmentos de realidad que las
nociones legales y jurisprudenciales absorben del exterior. Si las normas son el todo y las partes,
los juristas quedarán aprisionados en ellas como nosotros lo estamos en un espacio
tetradimensional. ¿Cómo, entonces, interpretar las normas con argumentos que no se encuentren
en las normas mismas? Si el conjunto de las normas de un Ordenamiento jurídico fuera la
definición cabal del Derecho, no podría ya ser Derecho algo que las normas dejaran fuera de sí.
Por tanto, cualquier conducta no prevista suscitaría lógicamente la inhibición de los juristas, ya
que tendría que ser calificada como ajurídica. Y ni siquiera valdría argüir que el razonamiento
analógico evitaría esta desastrosa secuela, porque, o la analogía no tiene límite, y entonces
implicaría el absurdo de que toda conducta estaría ya potencialmente funcionando como jurídica
en contradicción con los postulados iniciales, o la analogía encuentra un límite en la propia
naturaleza de los actos, en cuyo caso no puede ser utilizada sin un conocimiento previo de alguna
característica extranormativa que permita discriminar cuándo un acto es jurídico o no. Porque si
la tipificación legal es la definición única admitida para determinar la juridicidad de los actos, el
razonamiento analógico tiene que quedar excluido (tal como se practica en el Derecho Penal), dado
que dicho razonamiento presupone que ciertos casos no tipificados, por ser jurídicos a pesar de
todo, han de ser resueltos con los módulos resolutivos más afines.

III. La conclusión que deriva de estos alegatos es simple. Quien sostenga que el Derecho no es
más que un conjunto de normas, tiene que poner su veto a la analogía y patrocinar la más radical
inhibición del Juez ante los casos no previstos expresamente, si bien entonces la denegación de
justicia habría de considerarse admisible y no cabría arredrarse ante ninguno de sus efectos (cosa
más que difícil, ya que, agravados por la pereza mental de los magistrados judiciales, se traducirían
bien pronto en detrimento sensible de la convivencia pacífica intragrupo).



35 Vid., infra, cap. X, Introducción, cit, pp. 76 y ss.

36 Así lo expresa sagazmente Zitelmann: Las Lagunas en el Derecho (Posada), en el vol.
antológico: La Ciencia del Derecho, Buenos Aires, 1949, pp. 319 y ss., 305 y ss. Cfr. También
KANTOROWICZ: La Lucha por la Ciencia del Derecho, en el mismo vol., p. 345. En otra
orientación, Schreier, op. cit, p. 31.
Estas ideas retoñan una y otra vez en formas diferentes. En la actualidad son muy numerosos
los juristas que las propugnan. Por citar sólo algunos, nos referiremos a VIEHWEG: Tópica y
Jurisprudencia (Diez-Picazo), Madrid, 1964, quien sostiene que el pensamiento jurídico es un
pensamiento de problemas que no puede dar lugar sino a una disciplina insistematizable
“porque no puede encontrarse en su campo ningún principio que sea al mismo tiempo seguro
y objetivamente fecundo” (pero, ¿no es este mismo —aducimos en réplica—, acaso, cuando se
le intenta dar validez general por el propio Viehweg, supuesto como “seguro y objetivamente
fecundo”? Si no lo es, Viehweg no ha dicho nada. Si lo es, Viehweg ha logrado encontrar lo que
reputaba imposible). De estas premisas, con la lógica inaplicable al Derecho según sus propios
asertos, deduce el jurista alemán que “si es cierto que la “tópica” es la técnica del pensamiento
problemático, la jurisprudencia, como técnica que está al servicio de una aporía, debe
corresponder con los puntos esenciales de la tópica” (op. cit., p. 129). No anda muy lejos de
estas vías ESSER: Principio y norma en la elaboración jurisprudencial del Derecho privado
(Valentí), Barcelona, 1961. En este libro —ciertamente de gran clase—, Esser se propone
desentrañar el significado de expresiones como “principios del Derecho”, “ideas directrices”,
“pensamientos jurídicos generales”, tan usadas como deficiente exploradas. La suposición
habitual de que los principios del derecho laten en el fondo de las reglas positivas obedece a la
insuficiencia demostrada por las codificaciones, aunque también la experimenten los juristas
angloamericanos, por rehuir las cuestiones abstractas y metodológicas. Los principios son
muchos y de muy varia procedencia; no cabe .concepción unitaria sobre su naturaleza, lo que
dificulta investigar la medida en que son Derecho positivo. Los juristas continentales cuando
los obtienen se los imputan a la ley, pero realmente “son eficaces con independencia”. Su
justificación les viene de la “naturaleza de la cosa o de la institución” respectiva. Por eso son
igualmente bien conocidos incluso en Ordenamientos en que “ninguna ley los conoce” (7).
Arrancan de lo concreto; su centro es el caso, no el sistemo Quizá sea cierto, así, que al
segregados de su problemática original desembocan en antinomias, aunque también es misión
del sistema evitar tales contingencias. Por esto, precisamente, todos los principios tienden a
conformar un sistema y a jerarquizarse lógicamente. El camino es siempre: descubrimiento de
problemas, formación de principios, sistema. ¿Cómo valorar los principios que no emergen de
la legislación? La fórmula de Sabadie, según la cual constituyen “arbitrio judicial objetivado”,
le parece ingenua. Pretender que emanen lógicamente del sistema positivo, lo juzga —con
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Por estas y otras razones (35), nos parece imposible sostener con viabilidad que el Derecho sea un
conjunto de normas, aun concediendo graciosamente que se sobrentienda en tal fórmula “para la
resolución de casos litigiosos posibles”. A lo sumo, podría decirse, para sustraerse a la objeción
de u-topía, que el Derecho se compone de normas y un plus por concretar consistente en ciertos
razonamientos o investigaciones jurídicas. De todas suertes, como el razonamiento lógico impide,
por su propia esencia, obtener en la conclusión algo que no estuviera precontenido en las premisas,
no cabe llegar por simples inferencias lógicas a la resolución de casos que no figuren de antemano
entre los previstos. Si el Ordenamiento pecara de insuficiencia inicial, sólo un proceder ilógico
consentiría abrazar los casos todos en las deficientes normas estatuidas. Por eso, la teoría
tradicional de que el Derecho es un conjunto de normas generales (36) s precisa sostener —y



Ihering— ocultación y fantasmagoría. Que se extraigan del Derecho natural o de gentes, resulta
igualmente ilusorio. De todas suertes, Esser concluye sosteniendo que las representaciones que
sunmústran base jurídica para la interpretación y argumentación son cuatro, tanto en el sistema
cerrado como en el abierto: La naturalis ratió, la “naturaleza de la cosa”, la aequitas y la
llamada “lógica jurídica”, “esta última en tanto no sea una pura técnica de deducción
axiomática, sino que designe la lógica objetiva y la estimación conservadas en el concepto
jurídico” (73). Muchas otras perspectivas llenas de interés hay en esta obra —que
recomendamos encarecidamente a los lectores—; pero no sería cosa de exponerlas en este
instante. El espíritu que inspira la misma se ha dejado sentir asimismo en otros ambientes.
Cuando, por ejemplo, Recaséns Siches, en su Nueva Filosofía de la Interpretación del Derecho,
México, 1956, se refiere al “logos de lo humano” o de “lo razonable”, se encuentra sumergido
en ese mismo pathos. Y otro tanto se diga de García Bacca (“Planes de lógica jurídica”, en
Studia Iuridica, Caracas, UCV, 2, 13, 1958), cuando alude a la estructura logoide del Derecho.
Por mi parte, en Estudios, cit., y en otras publicaciones anteriores como “La exploración de
la capacidad informativa del testigo y su tratamiento jurídicoprocesal”, Santiago, 1951, pp.
116 y ss., he buscado una explicación “lógica” a los mismos hechos, distinguiendo en los actos
mentales las “ideas” (representaciones difusas e intuitivas con raíces subconscientes) de los
“conceptos” (representaciones acotadas, producto de un trabajo indagativo consciente) . Hay
—decía— una lógica de las ¡deas, como hay una lógica de los conceptos. Pero en Ciencia, la
lógica de !as ideas resulta insatisfactoria. El científico busca conceptos. El puente de enlace que
permite pasar de la “idea” al “concepto” es el método, que, como venimos tratando de probar
en capítulos anteriores, es uno solo en todas las que hemos denominado Ciencias. Para mayor
desarrollo y argumentos justificativos de estos puntos de vista en el campo jurídico, vid., infra,
caps. X y XI.

37 HOLMES, O. W.: The Common Late, 1881, I. Y en Collected Legal Papers, Nueva York,
1920, pp. 180 y ss.
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sostiene— que el Derecho (es decir, su teoría sobre el Derecho) y la Lógica son incompatibles: si
se es fiel a la Lógica, hay que ser infiel al fin del Derecho y dejar numerosos casos irresueltos; si
se quiere ser fiel al fin jurídico y se resuelven todos los casos, hay que hacer traición a la Lógica
y “ser práctico”, con una especie de maquiavelismo jurídico.

IV. No es difícil echar de ver la doble falacia que vicia la doctrina que combatimos. Entre
rechazarla o rechazar a la Lógica, parece mucho más grave esta última alternativa. Porque una
teoría que sólo puede ser verdadera al precio de tener que prescindir de la Lógica exige demasiado:
exige lo que nunca cabrá otorgar a ninguna teoría. Ante hechos que pudieran ser “ilógicos”,
tendríamos que resignarnos a ser ilógicos a la fuerza. Pero todos los hechos son, en rigor, neutros
a la Lógica; porque la Lógica sólo concierne al pensamiento, ya que es, ni más ni menos, para
fiscalizar la identidad sustancial del pensamiento en las transformaciones que le imprimimos
para vivificar o aprovechar mejor las informaciones en él almacenadas. En otras palabras: la
Lógica es para garantizar el “juego limpio” del pensamiento, su perfecta coherencia y fidelidad
a sí mismo. Si el Derecho consiste en hechos exteriores, en comportamientos humanos que están
ahí ante nosotros, entonces el Derecho podría ser (y lo sería en gran medida, probablemente) ajeno
a la Lógica. En este sentido tiene razón Holmes al afirmar: “La vida del Derecho no ha sido lógica,
ha sido experimental” (37). Pero si el Derecho se cifra en normas y las normas son pensamientos
destinados a integrarse en un todo armónico y no en un organismo teratológico que se devore a sí
mismo a través de muchedumbre de cánceres, entonces no se ve como podría excusarse la



38 Cfr. LOIS: La Lucha, cit., pp. 116 y ss.

39 Sobre La jurisprudencia como fuente del Derecho parece obligado citar y recomendar la
estupenda monografía de Puig Brutau que lleva precisamente este título, publicada en
Barcelona en 1931, que es un modelo del género en lengua castellana.
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necesidad interna de la Lógica para el Ordenamiento; la Legislación exigiría, así, una Lógica
jurídica, del mismo modo que la aplicación del Derecho a todos los casos obligaría a transgredirla.
Seguimos, pues, en un amasijo de contradicciones. Pero —conste— son contradicciones de una
teoría sobre el Derecho, no contradicciones en el Derecho mismo. Porque, que el Derecho sea un
conjunto de normas constituye una proposición sobre el Derecho, un intento de definir a éste, no
la realidad jurídica misma. Y de ahí la falacia más peligrosa de la doctrina tradicional. A fuerza
de propaganda ha dado tal autoridad al mito que la gente confunde ya la descripción teórica con
la cosa descrita. Y sin embargo, es fácil poner de relieve que una y otra no son lo mismo. Porque,
¿qué significaría realmente que el Derecho fuera un conjunto de normas jurídicas? ¡No otra cosa
que: “Derecho” (el símbolo verbal “Derecho”) sería el nombre para designar la clase compuesta
por los elementos que compartieran la propiedad de ser normas jurídicas! Esquematizando
simbólicamente esta afirmación, tendríamos:

D  =  Nj  =  ( nj1 ; nj2 , ... njn )

Tal sería la suposición doctrinal. Pero ¿es esa la realidad jurídica? ¿Toda la realidad jurídica está
en dichas normas o las excede? Para contestar a estos interrogantes tratemos de definir el conjunto
Nj. Tal definición podría ser “enumerativa-ostensiva”, es decir, enumerando y mostrando los
elementos, o “constructiva” y “funcional” (que se remitiría a la propiedad o propiedades
características compartidas por los elementos que permiten su consideración conjunta). Es evidente
que si el Derecho es un agregado de normas dadas, la definición enumerativa-ostentiva ya estaría
hecha, a través de las normas puestas hasta el momento. Lo malo es que, a veces, las normas
puestas remiten a otras normas que no reúnen este requisito. Así ocurre en el artículo 49 del
Código Civil venezolano o en el 69 del Código Civil español. En los dos se habla de principios
generales del Derecho, aunque sin decir qué son. Podría pensarse que consistieran en alguna de
estas tres cosas: a) Principios inspiradores del Ordenamiento; b) Principios inspiradores de alguna
decisión normativa, y c) Principios del Derecho natural o de la Ciencia jurídica. Salvo el supuesto
b), que se asimila a la aplicación analógica de la disposición concreta que contiene el principio,
las otras dos hipótesis llevan lo jurídico más allá de ese conjunto dado de normas positivas.

V. Aparte de lo que mencionan, los artículos de los Códigos relativos a fuentes del Derecho son
también significativos por lo que omiten. El venezolano, por ejemplo, omite la costumbre y la
jurisprudencia. ¿Las ha descalificado, pues, como Derecho? Sería temerario afirmarlo. Respecto
a la costumbre; porque los usos nuevos vienen impuestos por la vida y son costumbre por un
tiempo antes de que a alguien se le ocurra legislar sobre ellos. Rechazarlos equivaldría a resistirse
al progreso y a la vida misma (38). Respecto a la jurisprudencia, porque la propia organización del
Ordenamiento la hace valer con efectos generales de rango normativo (39). En cualquiera de los
casos, la paradoja es obvia. Si hay duda relativa a las fuentes, tendrá que haberla igualmente sobre
las normas con que se cuenta. Y si sin normas ciertas funciona, no obstante, el Derecho en muchos
países, ¿no consta ahí el testimonio irrefutable de que el Derecho es mucho más que una suma de



40 Vid. mi Introducción, cit., pp. 84, 90 y ss., y 213 y ss.
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normas jurídicas, ya que funcionó y sigue funcionando antes de que esa suma haya sido realmente
construida?

La endeblez de la doctrina que impugnamos se advierte aún mejor ante una definición de las
normas jurídicas fundada en sus características esenciales. Si decimos que las normas son
“directrices coactivas impuestas y garantizadas por el poder público para ordenar la conducta
aliorrelativa humana”, la esencia de la normatividad quedaría agotada —según el sentir de la teoría
dominante—, ya que las notas enumeradas bastan para identificar inequívocamente la clase de las
normas jurídicas. Ahora bien, que hay algo en el Derecho que desborda las normas, se evidencia
al preguntar por la diferencia existente entre una legislación histórica o proyectada y otra vigente
hoy. El Derecho del pasado —supuesto que el Derecho se redujera a ese hipotético conglomerado
normativo— podría estudiarse en sus normas, exactamente como el de hoy. Pero la diferencia
radical entre aquél y éste permanecería, así, desconocida. Aquél subsiste en sus normas; no como
Derecho, porque no funciona, no está instalado en la vida.

Otro modo de ver cómo el Derecho se distingue netamente de sus normas es poner al descubierto
como éstas pueden faltar sin que aquél resulte aniquilado. Todos sabemos que muchos
Ordenamientos dan entrada a la amigable composición o a los procedimientos de equidad, donde
los árbitros deciden “oracularmente” o “según su leal saber y entender”; es decir, por instinto. Las
sentencias no necesitan ser fundadas y, por tanto, si el arbitro se atuvo a una norma, no consta cuál
y no constando no existe para el público ni para el Derecho. Si, pues, imaginamos un sistema
basado todo él en procedimientos de equidad, como existió otrora, tendremos un Derecho donde
jaban por completo las normas —en el sentido en que venimos usando la expresión—. Luego (la
conclusión resulta apodíctica) si puede haber un Derecho sin normas, conjunto de normas no puede
ser igual a Derecho.

VI. Aunque creo que los argumentos anteriores son más que suficientes para demostrar que no lo
es, en cambio, la concepción tradicional que motiva nuestros ataques resulta de interés para el
propósito de este libro añadir aún un alegato extra. Si la teoría normativista del Derecho fuera
rigurosamente exacta y el Derecho quedara, en efecto, reducido a ser un mero conjunto de normas,
el cambio jurídico, la sustitución de unas normas por otras sería incomprensible, sería
inexplicable. Si el Derecho está completo, cabal, encerrado en el sistema de normas que ya tiene,
¿por qué innovar o por qué reemplazar unas normas por otras? Si en las normas se agota el
Derecho, ¿a qué mirar alguna vez fuera de las normas mismas? ¡Y más todavía cuando las normas
se conciben como imperativos autárquicos, que se bastan solos para sus fines! Por el contrario, si
el Derecho es algo más que normas, puede tener sentido y ser incluso necesario cambiar las
normas para hacer mejor el Derecho. Porque, en principio, tiene que regir en el Ordenamiento una
esencial exigencia de estabilidad (40), pues el respeto al statu quo, el mantenimiento de la tradición
jurídica, reporta grandes bienes a la Sociedad, que cumple mejor las normas cuanto más
familiarizada está con ellas, aparte de que, como la vida social está edificada sobre las normas,
supone destruir algo el sustituirlas.

Reflexionando sobre los dos últimos argumentos, podremos derivar una conclusión de suma
importancia: que el Derecho es algo que cabe hacer por diferentes vías (decisiones, normas, ...) y
que se hace mejor o peor. Esto quiere decir que el Derecho está al servicio de algún fin y que
aplica medios diversos, mejor o peor ensamblados, al fin que persigue. Cuando el fin se cumple
en lo esencial, el instrumento resultante de la conjunción de los medios utilizados funciona; cuando
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no, fracasa. Cabe concebir que un instrumento funcione a perfección; pero en la experiencia
humana lo que se da son instrumentos imperfectos que funcionan mejor o peor. Por ejemplo: Para
resolver el problema del transporte de un lugar a otro, el hombre se valió primero de sus propios
músculos, un magnífico instrumento natural, si bien con la desventaja de ser lentos y fatigables.
Superó, en parte, ambos inconvenientes cuando consiguió domesticar el caballo y hacerlo andar
en sil vez, aunque subsistiesen —en menor escala— los mismos defectos. Nuevo paso adelante
se dio con el coche de caballos. Y otro de mayor importancia aún con el sistema de diligencias,
que aportaba la innovación genial de combinar sagazmente, para cubrir un extenso territorio, que
requeriría de otra manera muchas jornadas, estaciones estratégicamente distanciadas y caballos de
refresco para el relevo. Era un progreso gigante; pero el ideal estaba lejos de conseguir. Se deseaba
aún mayor rapidez y menos fatiga. La invención posterior del ferrocarril, del automóvil y del avión
significó otra victoria más contra la lentitud y el cansancio; pero a expensas de introducir un tercer
factor en el problema, complicándolo: el riesgo. En parte, por lo que atañe al ferrocarril y al avión,
el riesgo va en derrota; pero la generalización del automóvil ha traído otra secuela inesperada: la
congestión, que disminuye sensiblemente la utilidad del instrumento y agrava hasta lo
extraordinario sus peligros.

Cuando consideramos al Derecho como una organización o instrumento complejo para un fin y
a sus elementos integrantes como los medios auxiliares que se coordinan con esa mira, quedamos
capacitados ya para entender el cambio jurídico, que aparecerá, entonces, como una lucha contra
las imperfecciones de los medios puestos en juego y los inconvenientes reflejos que suscitan. De
esta suerte, el horizonte de nuestras investigaciones se habrá ensanchado insospechadamente. El
papel del jurista no va a consistir más en indagar meramente cuál, es la ley dada para algún
posible caso litigioso. Desde ahora, nuestra más sagrada misión estribará en ser artífices del
progreso jurídico para mejorar así sustancialmente las condiciones de la vida humana sobre la
tierra. Hemos de ver pronto cómo y por qué son válidos estos asertos; pero, de momento,
deberemos buscar nuevos fundamentos para nuevas premisas.

VII. Imaginemos, con este propósito, un poco modificada la situación original que sirve de
argumento al Robinsón Crusoe, el celebérrimo relato de Daniel De Foe. Ahora, la isla, que parecía
desierta, resulta poblada de náufragos, ignorantes los unos de los otros. Se mantienen en la zona
costera para avistar posibles embarcaciones salvadoras y se abstienen de internarse en la selva,
recelando de eventuales encuentros con tribus salvajes o con animales feroces. Más osado que los
demás, Robinsón se aventura a explorar el territorio que será, por un tiempo, muy largo tal vez,
el escenario de su vida. Procede con cautela, en prevención de cualquier inopinada situación de
peligro. Y, así, sin llegar a ser visto, puede, no obstante, comprobar que hay otros cinco náufragos
como él, si bien en circunstancias mucho más difíciles y precarias. Ninguno tiene armas. Ninguno,
albergue confortable. Se les ve tan desmejorados y débiles, tan demacrados y abatidos, que
Robinsón comprende que sus expectativas de supervivencia son casi nulas. Entre todos sobresale
una mujer, a quien ni la soledad ni el sufrimiento han sido capaces de arrebatar una belleza
conmovedora. Robinsón se siente enternecido; pero, prudente siempre, se retira a su alojamiento
para deliberar. Varias posibilidades se le ocurren: desde conservar un aislamiento vigilante hasta
imponerse por la fuerza a los demás o pactar con ellos. La primera fórmula la rechaza, porque le
priva de satisfacer la necesidad más apremiante que al presente padece: la de la sociedad con otros
hombres. Además, sería expuesto para él verse sorprendido en cualquier momento por un ataque
de sus compañeros, quizá para este propósito coligados. La segunda posibilidad tampoco le parece
seductora. Aun cuando el resultado de la lucha esté de antemano decidido a su favor, Robinsón
comprende que una enemistad inicial no es el mejor camino para ganarse la cooperación y el trato
cordial que desearía mantener con los otros para aliviar el padecimiento común y conseguir acaso,
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mediante el esfuerzo de todos, arribar un día a tierra civilizada. Tales reflexiones prueban a
Robinsón que no hay para él alternativa preferible a la cooperación pacífica con los demás.
Tomada esta resolución, estudia sólo cómo llevarla a la práctica. No le es preciso meditar mucho
para convencerse de que la táctica más adecuada para llevar adelante sus planes tiene que consistir
en una serie de negociaciones escalonadas. Dar a conocer su propuesta a todos a la vez no dejaría
de entrañar riesgos evidentes. Frente a todos juntos, la ventaja inicial de Robinsón habría de quedar
harto neutralizada o reducida. En cambio, ir sumando a su causa uno por uno, le aseguraría el
mando y la incolumidad. Pero ¿a quién hacer en primer lugar partícipe de sus proyectos? Robinsón
no vacila en la elección. Piensa, con razón, que el apaciguador instinto femenino e incluso la
atracción de los sexos van a permitirle hallar en la mujer un aliado inapreciable para la ejecución
de sus designios. Y así ocurre, en efecto. Pasados los primeros movimientos de temor y sorpresa,
la mujer recibe a Robinsón con visible alegría y, en cuanto conoce sus intenciones, se presta a
brindarle toda la ayuda que esté en su mano dispensar. Entonces Robinsón la invita a seguirle a
su alojamiento, mucho más acogedor que el de ella, y a participar de sus víveres. Ella accede
gozosa y no pasa mucho tiempo sin que ambos hayan convenido en compartir la vida. Luego
Robinsón, sucesivamente, propone a los demás pobladores coordinar sus esfuerzos según el plan
premeditado a fin de lograr, por división de trabajo y mutuo auxilio, que mejore la situación de
todos y aumente su posibilidad de sobrevivir. Como era de esperar, la aceptación de la propuesta
fue unánime. Se pasa, pues, entonces, de las conversaciones preliminares a los acuerdos definitivos
en una reunión “plenaria” destinada a sentar las bases de la convivencia posterior en la isla. Las
resoluciones adoptadas allí son las siguientes:

1ª) Todos habitarán en lo sucesivo en las inmediaciones de la cueva de Robinsón, en
cabanas próximas, construidas en común y circundadas por una empalizada
protectora.

2ª) Se adjudicará a cada uno una amplia porción de tierra cultivable, en la que
sembrará las especies vegetales que se le asignen.

3ª) Aparte de las labores agrícolas, cada miembro de la pequeña comunidad
desempeñará un oficio complementario, fijado de antemano, a tenor de las
necesidades sentidas.

4ª) En casos de enfermedad, accidente, agresión exterior o necesidades que desbordan
la capacidad realizadora de un individuo aislado, el deber de ayuda se hace para los
demás inexcusable.

5ª) Queda proclamado Robinsón gobernador de la isla y se le faculta expresamente
para organizar y racionalizar la producción de bienes económicos y para dirimir
posibles litigios entre los pobladores.

VIII. Sólo quien tenga la sensibilidad estragada por las concepciones apriorísticas del positivismo
podrá poner en duda el carácter jurídico de los acuerdos hipotéticos que han tenido lugar en la isla
de Robinsón. Es verdad que las normas adoptadas allí no son “impuestas”, sino “concordadas” por
los habitantes, sin otra “presión” que la derivada de su propio interés en asegurarse la
supervivencia; pero esto, lejos de ser un motivo de descalificación, constituye, más bien, la mejor
recomendación. Cuando el Derecho expresa realmente lo mejor para el fin perseguido, es natural
que encuentre la aquiescencia espontánea de la comunidad a la que beneficia. Por tanto, parece
obligado reconocer que las actuaciones y acuerdos de Robinsón y sus cinco compañeros de
infortunio tienen intrínsecamente las propiedades de lo jurídico, pues nada menos que han servido
para instaurar un Derecho. ¿O es que nos atreveremos a negar que ese haya sido el resultado? En
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el caso de que se admita la tesis (y otra cosa conduciría a contradicciones demasiado descaradas),
conviene examinar despacio los principios que presupone y las consecuencias que arrastra consigo,
ya que contendrán, simplificados, germinales, los elementos quiddidativos que cifran lo jurídico.

La primera observación que nos cabe hacer ante los hechos es que las cláusulas del pacto suscrito
hubieran podido ser distintas. Es claro que los náufragos estaban igualmente legitimados para
convenir en que cada uno conservaría, por ejemplo, su primitivo albergue o en que cultivando
todos en común la misma parcela, repartirían después, por igual, los frutos cosechados. Podrían,
incluso, haber relajado mucho más la cooperación entre ellos, hasta reducirla a intercambios
ocasionales de bienes y servicios, etc. Las posibilidades son múltiples, aunque no indiferentes para
el objetivo que se trata de conseguir. Así, el vivir separados, por ejemplo, los haría más vulnerables
al ataque de cualquier agresor; dificultaría sensiblemente la atención recíproca en casos de
enfermedad; causaría pérdidas de tiempo y agravaría los riesgos al transmitirse mensajes unos a
otros, cosa imprescindible para coordinar sus labores, etc. El cultivar la misma parcela y repartir
los frutos por igual actuaría, verosímilmente como una remora de la producción o como una fuente
de discordias intestinas, porque si hay alguien que, tras ceder a la pereza y disminuir
sistemáticamente sus esfuerzos, obtiene, no obstante, la misma recompensa que los demás, es
obvio que habrá de provocar su enojo o su desidia.

IX. Sin comparar, de momento, entre sí las diferentes fórmulas de cooperación posibles, vamos
a imaginar que, siendo capaces de prever todas ellas, hacemos una lista o relación exhaustiva de
las mismas. Supondremos, para concretar de algún modo nuestra hipótesis, que todos los modos
concebibles de integración social quedan registrados cabalmente en la matriz que a continuación
se propone:

a11  ,  a12  ,  a13  ...  a1n

b21  , b22  , b23  ...  b1n

c11  , c12  , c13  ...  c1n

................................

................................

................................

Nn1  , Nna2  , Nn3  ...  Nnn

De momento, no sabemos nada respecto a lo que cada símbolo representa. Lo único que nos
consta, por hipótesis, es que todos los actos de los habitantes en la isla que signifiquen cooperación
para un fin aun no desentrañado están representados en la matriz por un signo, que oficia
gramaticalmente como el nombre con que se los designa. Del mismo modo que podemos
denominar a los seis pobladores A, B, C, D, E, F, podemos simbolizar cada uno de sus actos
cooperativos que nos interesan por las minúsculas correspondientes a los agentes respectivos,
acompañados, para mayor precisión, de ciertos subíndices. Es la manera más idónea para no
perderse en un caos de acciones sin identificar, conservando, no obstante, la inerrancia propia de
las convenciones simbólicas. (Por el contrario, si a los diversos actos cooperativos les asignáramos
un término de nuestro lenguaje habitual, sería difícil despojarlo por completo de sus cargas
significativas previas y evitar los equívocos). Lo que importa ahora es hallar un procedimiento
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constructivo capaz  de evocar por completo los diversos supuestos de la matriz recorriéndolos uno
a uno.   Esto es  factible,  sin mayor esfuerzo, operando por exclusión.

En el fondo, el problema queda reducido a prever todas las posibilidades de relaciones
intersubjetivas con dos protagonistas solamente, ya que con este dato cabe deducir mediante
cálculos relativamente simples los resultados para conjuntos de un número N de sujetos.

X. Sean, pues, dos personas A y B; y tratemos de aprehender las posibilidades de la conducta de
cada una en función de la otra. Las conductas de A y B pueden: 1º) Mantenerse incomunicadas,
en dimensiones espacio-temporales distintas. Por ejemplo, A da un paseo por un parque público
mientras B come tranquilamente en su casa. Como lo esencial en este tipo de conductas de A y B
es que no se encuentren podemos llamarlas paralelas e imaginar que pueden propagarse sin
colisión indefinidamente por el espacio tiempo. Como en función de la cooperación social esta
clase de comportamientos produce efecto nulo, puesto que ni suma ni resta, podemos
legítimamente asignarles el valor cero (0), y así lo haremos en adelante. 2º) La conducta de A
puede también proyectarse o incidir sobre la propia persona de B. sin reciprocidad por parte de
éste, que permanece pasivo. Llamaremos conductas incidenciales a las que están en este caso. 3º)
La conducta incidencial de A respecto a B puede tener o suscitar, asimismo, como contrapartida,
otra conducta incidencial de B respecto a A. En ese caso diremos que las conductas de A y B son
co-incidenciales. 4º) Las conductas de A y B pueden también concurrir o proyectarse sobre algún
objeto en tres dimensiones: Competitiva, compatible o cooperativamente. En lo sucesivo,
identificaremos este tipo de comportamientos con la designación de concurrenciales y tendremos
mucho que decir en torno (41).

Parece innecesario advertir que en una relación dualística como la que consideramos, reducida por
definición a sólo dos sujetos, no hay lugar a hacer intervenir a un tercero sin ser infiel a la
convención originaria. Por tanto, los cuatro grandes tipos de la clasificación abarcan sin lagunas
todas las posibilidades de conducta para un grupo binario de personas. Así, pues, si somos capaces
de clasificar con la misma exhaustividad todos los actos comprendidos en cada tipo anteriormente
delimitado, habremos dado cima a nuestro propósito y podremos hacer inferencias seguras sobre
esa base. (La altísima trascendencia que tendría esta aprehensión totalitaria de la conducta humana
surge con sólo aducir que la mayor deficiencia de las concepciones jurídicas dominantes se debe
a la imposibilidad práctica de captar cabalmente por ellas los posibles actos que influyen en la vida
social).

Prescindiendo de las conductas “paralelas”, que por su valor nulo carecen de toda relevancia para
el presente estudio, deberemos proceder a clasificar las que integran los tres tipos restantes.

Consideremos, pues, primero, las conductas incidenciales. Por su tendencia, son susceptibles de
división en dos categorías, a saber: conciliadoras y agresivas, según procuren una aproximación
simpática hacia el prójimo, deferente con su personalidad (p.e.: una sonrisa, un saludo, una
caricia), o, por el contrario, traten de ignorar ésta, degradándola o haciéndola, en algún modo,
blanco de ataques. Las acciones incidenciales pueden ser, además, oclusas o intromisivas, según
se muestren como meras actitudes del agente que no pasan hasta el paciente o lleguen a recaer
sobre la persona de este último. Por ejemplo, son ocluso-conciliadoras la sonrisa o el saludo;
ocluso-agresivas, una injuria; intromisivo-conciliadoras, la caricia o unas palmaditas amistosas;
intromisivo-agresivas, un puñetazo, coacción física, etc. Por último, y aun dentro de la pasividad
de la persona receptora, cabe que las conductas incidenciales sean consentidas o inconsentidas
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por ésta, bien que cifremos su consentimiento más en una tolerancia benévola que en una adhesión.

Pasando ahora a las conductas coincidenciales, fácil será ver que componiendo las incidenciales
de A con las incidenciales de B resultarán dieciséis posibilidades diferentes, porque cada una de
aquéllas puede ser correlacionada con cada una de éstas. Hay, así, cuatro posibilidades en B para
cada una de A, con un total de 4.4 = 16.

En fin, las conductas concurrenciales, cuyo interés para nuestra materia es máximo, pueden
clasificarse según una compleja serie de perspectivas. Consideremos, primero, la conducta del
sujeto A sobre el objeto r. Abstraídos otros  sujetos, los poderes de A sobre r no tienen otros
límites que los puramente físicos: Posibilidad material y acción sobre las cosas se confunden, pues
cabe hacer en ellas —con ellas— todo cuanto físicamente es factible. Ahora bien, de las formas
que puede revestir la actuación humana sobre las cosas, ¿cuáles son las irreductibles; es decir, la
que no pueden ser remitidas a otras más simples? ¡No es fácil la respuesta! Hablando en términos
generales cabe sostener que el denominador común a nuestras acciones sobre las cosas está en
nuestro poder de imprimirles algunos cambios mediante la aplicación directa o indirecta de
nuestra fuerza muscular. Pero esto es demasiado vago e infecundo para nuestros propósitos. Una
investigación de toda la gama de modificaciones que somos capaces de causar en el mundo
acabaría en un inventario de movimientos y transformaciones que constituiría una físico-
matemática muy estrecha y sin la mínima relevancia social. Lo que, en cambio, la tiene máxima
a este respecto es la manera de utilizar las cosas para hacer frente a nuestras necesidades.
Podemos así, 1º) consumirlas; 2º) usarlas; 3º) aprovecharlas; 4º) dividirlas; 5º) transformarlas;
6º) poseerlas; 7º) destruirlas. Pero también estas siete posibilidades encierran supuestos comunes
y son expresables en función de los mismos. Así, por ejemplo, el consumir, usar, aprovechar y
transformar entrañan un servirse de las cosas para nuestros fines. El apoderamiento y posesión,
en cambio, significan un colocarlas bajo nuestro dominio para un eventual y ulterior servirse de
ellas cuando y como convenga. La división, aun cuando en las relaciones interhumanas tenga un
contenido diferente, mucho más complejo y profundo, en la relación hombre-cosa se da para un
mejor aprovechamiento o un uso más hacedero de la misma y puede subsumirse perfectamente en
la categoría de las transformaciones sin causarle la menor violencia. Por último, la destrucción no
es más que una manifestación concreta del poder de dominación; muchas veces —tal vez la
mayoría— será arbitraria —mera prueba de potencia física—; pero en ocasiones puede obedecer
a una reacción defensiva legítima y, en consecuencia, racional. P. e., destrucción de materiales
infectos para evitar los riesgos de contagio.

Tanto la pura dominación abstracta como los diferentes modos de servirse de las cosas dan lugar
a parejas diferentes de posibilidades. Es decir, pueden ser totales o parciales; excluyentes o no
excluyentes; temporales o vitalicios; simultáneos o sucesivos. Estas categorías binarias, apenas
significativas cuando no se produce interferencia de conductas, adquieren importancia
sobresaliente cuando dicha interferencia está por medio. En efecto: ante un objeto r, veamos de
representarnos las actitudes pragmáticas que esquematizan las reacciones de A y B. Tanto A como
B pueden: 1º) Sentir la atracción de r; 2º) No sentirla; 3º) Tratar de apoderarse de r, o; 4/) No tratar
de apoderarse de r. Los supuestos 2º y 4º no dan lugar a conductas concurrenciales en ningún caso,
pues basta que uno de los factores valga cero para que el producto valga también cero. Es decir,
si A no siente la atracción de r, ni B tampoco, ninguna conducta concurrirá sobre r, y no habrá
concurrencia, sino paralelismo. Si A no siente la atracción de r, pero B sí, no habrá tampoco
verdadera concurrencia, pues sólo la acción de B llegará a proyectarse sobre r. (Huelga advertir
que el hecho de sentir A la atracción y B no, no implica cambio, pues el orden de los factores es
aquí indiferente). El mismo razonamiento es aplicable al supuesto 4º.
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Vamos a concretarnos, pues, a los casos en que ninguno de los factores sea cero. Para simplificar
nuestro vocabulario, llamaremos en adelante propensiones a las tendencias hacia el objeto que
pueda experimentar un sujeto cualquiera y arrogaciones a los actos destinados a procurar el
apoderamiento de aquél. Según las miras de los interesados en la cosa, las propensiones y
arrogaciones pueden resultar compatibles o incompatibles entre sí; competitivas o cooperativas.

Examinemos, en primer lugar, las propensiones. Es evidente que la propensión de A hacia r puede,
ante otra propensión análoga de B, transformarse en una arrogación o en una propuesta
transactoria por la que el primero de los nombrados trata de lograr hacerse con el objeto ganándose
para ello el consentimiento del segundo mediante alguna concesión o dádiva, o bien ofrece
resignar sus pretensiones a cambio de cierta compensación que le sea otorgada o prometida por
el mismo.

No está de más advertir que las propuestas, aunque versen sobre el objeto y acaben por revertir
a él, no se proyectan directa mente sobre él, sino que inciden antes, conductas
oclusoconciliadoras, sobre el otro sujeto interesado en el mismo. Tienen así, las propuestas una
característica muy importante y peculiar: cuentan con el prójimo (con el otro), reconociéndole
pareja legitimidad en su aspiración a la cosa, y tienden a compaginar apetencias opuestas mediante
el diálogo y la negociación, mientras esquivan la violencia y el fraude. Las propuestas son
tendencias hacia las cosas que no se absolutizan sino que se subordinan al consentimiento de los
demás. En lugar de abalanzarse ciegamente sobre el objeto, sin contar más que con el propio
interés, ponen de por medio el interés ajeno, a nivel de diálogo. Tratan, pues, de conciliar opuestos
y no de supeditar meramente al “yo” el “tu”: hacen el “nosotros”.

Las arrogaciones, por su parte, van ya directamente hacia el objeto y expresan las posibilidades
de actuación sobre él. De acuerdo con las coordenadas clasificatorias mencionadas antes, las
arrogaciones podrían esquematizarse, en principio, del modo siguiente:
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(Para simplificar el cuadro sinóptico designaremos cada denominación empleada por su correspondiente abreviatura,
según este sistema de equivalencias: Arrogaciones = AR; Apropiativas = Ap; Servifactivas = S; Excluyentes = E: No-
excluyentes = Ne; Totales = T; Parciales = P; Temporales = TP; Vitalicias = V; Simultáneas = S; Sucesivas = Se).

AR.
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E.

T.
Tp.

S.
Sc.

V.
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Sc.
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Tp.
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XI. Para hacer comprensible sin equívocos el cuadro precedente bastará señalar que, por hipótesis,
sólo tiene en cuenta las formas que puede revestir la conducta de una persona aislada, es decir,
abstraídas las reacciones de las demás, sobre cualquier objeto no especificado que se encuentre
bajo su poder. No debe sorprendernos, por ello, que alguna de las posibilidades que abarca la teoría
resulte, en ciertos casos, impracticable. Como estamos tratando de prever los diferentes supuestos
concebibles, no hay más remedio que computar cuantos en alguna circunstancia cabe que
acontezcan, aun cuando determinadas combinaciones de sucesos los hagan acaso inviables.

Si en vez de reparar en los actos de un sujeto aislado, caso prácticamente sin relieve para el
Derecho, nos enfrentamos con los comportamientos emparejados o interferentes que son
teóricamente posibles entre dos o más, podremos advertirnos enseguida de cómo y en qué grado
se complican los hechos que estamos investigando. Tratándose de dos personas, ya las
posibilidades que brindan sus actos arrogativos combinados se elevan a 1.024, puesto que cada uno
de los 32 modos que puede asumir la conducta de A es susceptible de componerse con cada otro
de los 32 que le caben a B. Si son tres los sujetos involucrados, el producto obtenido antes debe
ser multiplicado nuevamente por 32. Esto significa que para obtener la serie completa de las
arrogaciones bilaterales nos hemos limitado a elevar al cuadrado el número de las unilaterales y
lo hemos elevado al cubo cuando los sujetos son tres. Si en lugar de dos o tres fueran n, tendríamos
análogamente que elevar 32 a la potencia enésima. Se prueba, así, que el número total de
arrogaciones posibles entre n sujetos /A (n) / = 32n.

Aun para el menos matemático de los lectores quedará de esta suerte bien de manifiesto cuan
rapidisimamente ha de crecer dicho número a medida que aumente n. Ya para una aldehuela con
medio centenar de vecinos escribir esa cantidad exigirá ¡76 cifras! Imaginemos lo que va a pasar
en una gran ciudad con varios millones de habitantes, en todo un país superpoblado, o
especialmente en el mundo entero, que es la verdadera patria indivisible del linaje humano.
¡Huelga señalar que en este último supuesto el número de posibilidades se compondría de varios
miles de millones de guarismos! “¡Y eso que usted ha referido sus cálculos a un solo objeto!”,
podría argüir el lector que haya seguido la exposición sin distracciones. En efecto, le contestaré
por mi parte, me he impuesto esa limitación; pero lo he hecho con toda malicia, porque antes me
he cuidado de dilatar tanto mi “objeto” que ya no sea necesario ninguno más: mi objeto es todo
el mundo. Y, pensándolo bien, se comprenderá que tenga que serlo, puesto que, si no, ¿cómo
haríamos posible que sobre otra cosa cualquiera pudieran coincidir los actos arrogativos de toda
la población mundial? Para evitar una ficción tan inviable, echamos mano a un expediente
matemático muy común que nos permite sortear habilidosamente la dificultad. Basta para ello con
tomar como unidad de cálculo el conjunto de los posibles objetos conflictivos. Así, por ejemplo,
en la isla de Robinsón el objeto sería la isla y cuanto contiene. En Venezuela, todos los bienes que
hay fronteras adentro del país. Y en el planeta Tierra (última de nuestras hipótesis), también
cuantos en ella existen.

Si ahora efectuáramos parecidos cómputos en relación con las conductas incidenciales y
coincidenciales de la población mundial e hiciéramos ingresar estos resultados en un recuento
definitivo, tendríamos, así, la más clara idea de la magnitud del problema contra el que nos
debatimos los juristas. Ante un “inventario” de hechos con semejantes proporciones, es ya inútil
perder el tiempo demostrando la necesidad incuestionable de operar con clases y hacer uso
constante de la teoría. Lo que, en cambio, adquiere importancia capital es cómo elegir las
coordenadas clasificatorias, a fin de evitar, en lo posible, zonas equívocas, es decir, donde las
posibilidades de conducta queden indecisas entre dos o más clases; o tierras de nadie que no
puedan adscribirse a ninguna.
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XII. El primer tema de la investigación jurídica tiene que estribar, según esto, en dar con una
fórmula que permita segregar de entre el caos de comportamientos posibles aquellos en que los
juristas estamos profesionalmente interesados. ¿Qué posibilidades de conducta tendrán, pues,
relevancia jurídica y cuáles, por el contrario, suscitarán legítimamente nuestra inhibición? En otras
palabras, ¿cuál es el módulo que determina la juridicidad o antijuridicidad de los actos humanos?

Para saberlo, nada mejor que evocar otra vez la isla de Robinsón —nuestro “laboratorio” para
experimentos mentales— un momento antes de que los seis náufragos de nuestro apólogo hubieran
conseguido ponerse de acuerdo para cooperar entre sí. Toda la gama de comportamientos posibles
entre seis personas se ofrece todavía, como un conjunto de suertes inestrenadas, a la libre opción
del grupo como tal; si bien, naturalmente, con resultados o efectos muy distintos. Hay cierta clase
de acciones (p. e., las conductas paralelas o las incidenciales conciliadoras consentidas) que por
mucho que se acumulen, nunca depararán a los pobladores de la isla ni la mínima ayuda para
sobrevivir. Otras, en cambio, como las incidenciales agresivas, harían mucho más difícil y
comprometida su situación y, persistiendo y propagándose, la supervivencia imposible. Por el
contrario, las propuestas tendentes a iniciar alguna colaboración o comercio servirían, aceptadas
y cumplidas por ambas partes, para aliviar la angustiosa situación del grupo y de cada uno de sus
miembros. Si antes, viviendo cada uno para sí y en aislamiento de los otros, no habría recursos
suficientes para sustentarlos, ahora, cooperando asociados y viviendo todos para todos, serán
capaces de obtener o producir los bienes y servicios indispensables.

Así, pues, si clasificamos los actos humanos en función de los efectos sociales o antisociales que
les son propios y su consiguiente repercusión sobre la supervivencia de la especie, habrán de
resultar tres grupos: Formarán el primero aquellos que no ejercen ningún influjo, ni positivo ni
negativo, sobre la pacífica cooperación social. Como su eficacia para engendrar formas de
convivencia es nula, el símbolo “cero” (0) los representa adecuadamente. Constituirán el segundo
grupo los actos por los cuales los hombres, con mayor o menor conciencia de lo que hacen, van
instaurando un sistema pacífico de colaboración, intercondicionado y progresivo, que cada vez se
torna más imprescindible para asegurar la vida a una comunidad en expansión. Como los actos de
esta clase son socialmente aditivos, ya que sirven para erigir estructuras de cooperación más o
menos estables e incrementar la capacidad productiva del ser humano y su dominio sobre el
mundo, el signo que les conviene es el positivo o más ( + ). Por último, el tercer grupo ha de
comprender aquellos actos que, perturbando o interceptando el proceso de integración social,
entrañan un ataque a los postulados y fundamentos de toda convivencia. Salta a los ojos, pues, que
sus repercusiones sobre la sociabilidad tendrán carácter sustractivo y, en consecuencia, el signo
adecuado para representarlos habrá de ser el negativo o menos (—).

Sin que sea menester ningún derroche de ingenio, cabe advertir enseguida que la clasificación
precedente guarda un llamativo paralelismo con la que resulta al calificar los actos humanos desde
una perspectiva jurídica. En efecto: para el Derecho, los actos pueden ser, asimismo, “indiferentes”
(cuando no afectándolo ni positiva ni negativamente justifican su inhibición más completa),
“jurídicos” (cuando precisamente mediante ellos el Derecho se actualiza en la vida) y
“antijurídicos” (cuando implican la negación, la contradicción de lo que el Derecho trata de hacer
entre los hombres). Y surge, así, de un modo natural, la sospecha de que dos clasificaciones de los
actos humanos en tan perfecta concordancia entre sí bien puedan referirse a lo mismo. Aunque
juristas educados bajo los prejuicios dogmáticos de un positivismo anacrónico crean invalidar la
identificación alegando cierto permanente desajuste entre los Derechos históricos y actuales y
aquel esquema ternario de la conducta, lo cierto es que el argumento se enrosca en una burda
petición de principio que implica su nulidad. Pues aun cuando sea innegable que en muchos
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Ordenamientos positivos hay conductas socialmente inocuas que están siendo prohibidas y
sancionadas (p.e., el uso de ciertas insignias o el gesto de saludo que distingue a un partido político
declarado ilegal), mientras otras notoriamente perniciosas para la convivencia organizada no
suscitan reacción jurídica alguna, como si fueran indiferentes para el Derecho, no se sigue de tales
hechos la desidentidad entre ambas clasificaciones en tanto no se demuestre que Derecho y
Ordenamiento positivo son una y la misma cosa. Si tal unidad se presupone, entonces y sólo
entonces sería válida la argumentación. Pero es innecesario recordar que presuponiendo libremente
las premisas no existiría ninguna afirmación o negación que no pudiera ser probada.

XIII. Comprendo que una multitud de positivistas ingenuos (y hay que reconocer que la inmensa
mayoría de los positivistas lo son) cree inocentemente que es verdad demostrada que Derecho y
Ordenamiento positivo se confunden. Pero lo único cierto es que ellos han decretado esa igualdad
porque sí,  sin más cuidado que decidir llamar con exclusividad Derecho al Ordenamiento positivo.
Eso sería lícito ciertamente si se tratara de una mera denominación sin ninguna condición previa
de legitimidad. Lo malo es que aquí existe, por el contrario, esa previa condición de legitimidad,
representada por el fin del Derecho, que es la que quiere volatilizar el positivismo. Si la
consecución de un fin actúa como el factor que determina la legitimidad de una designación, es
inconcuso que no será ésta válidamente aplicada si el fin deja en absoluto de cumplirse.

Una simple analogía aclarará el aserto mucho mejor que largas disquisiciones. Todo el mundo sabe
que las normas terapéuticas y los actos médicos o quirúrgicos sirven al fin de devolver la salud al
organismo enfermo. Sería absurdo, por tanto, considerar tales ciertas recetas, procedimientos u
operaciones que fueran completamente inidóneos para lograr ese resultado. Aunque figuraran a
bombo y platillo en libros de medicina, al lado de tratamientos que merecen, en rigor, el
calificativo de terapéuticos. Cualquiera comprende, que la condición de legitimidad para la
adjudicación de este calificativo no podrá hacerse consistir simplemente en la inclusión en un
tratado médico, sino en la verdad del atributo que se predica: en que el fin curativo se alcance por
su medio. No importa ahora decidir qué porcentaje de curaciones ha de estimarse necesario para
justificar el uso de una terapia. Uno podrá vacilar en el trazado de la frontera, por cierta inevitable
discrecionalidad en su arranque; pero toda duda desaparece cuando un sedicente tratamiento no
cura en absoluto, cuando el riesgo de su aplicación es superior a sus expectativas de éxito o cuando
ya se conocen técnicas curativas más eficaces e inocuas.

Estas aseveraciones están amparadas por tan deslumbradora evidencia que en el ámbito de la
Ciencia médica a nadie se le ocurriría discutirlas. ¿Cómo, pues, se las ignora, o impugna quizá,
en el ámbito de la Ciencia jurídica? ¡Sólo por una razón inconfesable! ¡Porque el jurista ha ido
cediendo, consciente o inconscientemente, a la presión de una interesada propaganda sugerida por
los poderes políticos! Reconocer que el Derecho se debe a un fin es afirmar el primado de la
verdad jurídica sobre el decisionismo irresponsable de los gobernantes y privar a éstos del arma
que  empuñan para realizar designios personalistas, más o menos contrarios a los grandes objetivos
de la humanidad, seudojustificando sus procederes por escudarse tras el crédito y objetividad de
que aún disfruta la ley en el mundo. De ahí que los políticos quieran salvaguardar a toda costa la
afirmación de que la ley monopoliza el Derecho y cualquier ley indefectiblemente es Derecho,
porque ellos, con eficacia taumatúrgica, son capaces de transustanciar cualquier materia y
conferirle el ser jurídico.

Para que la paradoja positivista rebase todas las cimas del absurdo basta con forzarla a un careo
con el abigarrado mosaico de anomalías legislativas que registra la Historia. Se han conocido leyes
que regulaban minuciosamente el uso del agua lustral con ocasión de ritos religiosos; otras de
finalidades ultraterrenas o metafísicas. Cuando el más intransigente positivista de nuestros días se



42 Cfr. RADBRUCH: Introducción a la Filosofía del Derecho (Roces), México 1951, p. 180.

43 Cfr. Estudios, cit., pp. 157 y ss.
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enfrenta con normas como éstas, examinando cuerpos legales muy antiguos, no vacila en
calificarlas de “religiosas” y en negarles, por consiguiente, carácter jurídico. Razonará su opinión
alegando que la inserción en un Código, como, por ejemplo, el de Manú, de normas de la más varia
especie, a causa de no haberse logrado todavía en aquella época una distinción entre lo religioso,
lo ético y lo jurídico, no borra las causas objetivas de segregación y emancipación que impuso el
progreso del conocimiento. Si hemos logrado diferenciar científicamente el Derecho de la Religión
y la Ética, no vamos a retrogadar a concepciones archisuperadas, por el hecho de que algunos o
todos los legisladores primitivos hayan conglomerado en una especie de masa informe esa trilogía
de magnos productos culturales. La naturaleza de una norma no puede depender de algo tan
circunstancial y extrínseco como lo es la clase de libro en que se la coloque, sino de sus
propiedades más íntimas.

XIV. No deja de ser curioso que quienes son capaces de razonar con rigor y sentido crítico cuando
enjuician una legislación del pasado, parezcan ofuscados o mediatizados en cuanto sus dictámenes
hayan de referirse a algún cuerpo legal de nuestros días. Esto, sin embargo, es lo que sucede con
la mayoría de los positivistas. Están dispuestos a admitir que los legisladores del pretérito han
cometido errores tratando como Derecho materias insusceptibles de ser jurídicas. Pero tan pronto
como cualquier legislación actual, cediendo a criterios voluntaristas indisculpables, entromete en
el Ordenamiento normas no jurídicas, ellos patrocinan ya la opinión de que la proclamación como
ley opera igual que una consagración transustanciadora que hará de cualquier materia Derecho.
Siendo así, no les cabrá negar sin incoherencia que el decreto de Calígula que nombraba cónsul
a su caballo Incitato, confería realmente ese cargo al animal, aun cuando para la efectividad del
nombramiento hubiera de por medio un imposible metafísico. Con más base aún se podría
sostener, con la más perfecta fidelidad a las doctrinas positivistas, que el virtual acuerdo de una
mayoría (o, incluso, de una minoría cualificada legalmente como tal por los procedimientos
políticos artificiosos de muchos sedicentes estados democráticos) podría ordenar legítimamente
(42) el exterminio de toda una minoría disidente o desagradable a los más, como, por ejemplo, la
población negra en los Estados Unidos o la blanca en el Congo, las minorías religiosas
discrepantes en los estados confesionales o la oposición al gobierno en cualquier dictadura. Si
arrasamos con los cánones de la verdad jurídica, si ninguna razón de contenido nos permite
diferenciar lo que es esencialmente Derecho de lo que se opone esencialmente al Derecho, ya para
siempre la suerte de las minorías tendrá que verse entregada a la eventual magnanimidad y
tolerancia de las mayorías, auténticas o ficticias, que hayan conquistado el poder político. ¿Hay
alguna otra teoría jurídica más peligrosa para el destino de la humanidad que el positivismo?

La única salida de este atolladero tiene que consistir en establecer la más absoluta supeditación de
las normas al fin del Derecho. Sólo la adecuación a este fin, y no la voluntad de nadie, será capaz
de discernir a las imposiciones del Gobierno rango de normas jurídicas. Por tanto, no habrá ya
impedimento alguno para referir al Derecho la clasificación de los actos humanos por los efectos
sociales que producen. Serán, así, jurídicos, los actos de colaboración o positivos (43), que generan
pacíficamente vida social; antijurídicos, los belicosos u obstructivos, que tienen tendencia a
destruirla; e indiferentes, los que son neutros o inoperantes sobre la convivencia.

Volviendo ahora a la matriz de la página 162 podremos ya intentar una interpretación de sus
símbolos con ciertas esperanzas de éxito.



44 BODENHEIMER, E.: en su Teoría del Derecho (Herrero), México, 194(5, p. 29, expresa muy
bellamente la idea del Derecho como equilibrio. Equilibrio inestable entre anarquía y
despotismo. También afirma: “Dondequiera que reina la anarquía se ve pronto desplazada por
el extremo opuesto: el despotismo” (25). ¡Gran verdad!

45 Sobre el concepto de acto jurídico aquí presupuesto, vid, Estudios, cit., pp. 237 y ss. La Lucha,
cit., pp. 106 y ss.
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XV. Nos consta a estas alturas que cada sociedad entraña la ejecución de un plan, instintivo o
consciente, destinado a lograr la supervivencia colectiva. El plan supone ciertas convenciones
aceptadas referentes a la distribución de la tierra, a la especialización por funciones de los
miembros activos del grupo y al ejercicio y participación de cada cual en el poder resultante de la
cooperación intersubjetiva. Estas son las bases estáticas que toda convivencia ordenada
necesariamente postula. Tras ellas, como condiciones de efectividad y perduración, es menester
que exista una serie de actuaciones dinámicas, congruentes e ininterrumpidas, que, manteniendo
el encadenamiento aliorrelativo de las acciones y propagando la solidaridad, incube los gérmenes
de progreso que brotan de una cooperación expansiva y garantice la prosecución de la obra
emprendida por el hombre para poner el mundo a su servicio. Cada acto humano particular puede
o no ser parte de este proyecto o venir en alguna forma a impedirlo. Los actos a cuyas expensas
un proyecto de convivencia organizada se lleva a cabo son, precisamente, los que se incluyen en
la matriz; los restantes se dejan fuera de la misma.

Imaginemos ahora que un acto comprendido en el plan social, que es, por tanto, condición
inexcusable para que éste sea realizado por completo (que debe ser, si el fin ha de cumplirse
íntegramente), se omite, no obstante, por quien real o virtualmente ha aceptado la responsabilidad
de su ejecución. Una parte de las tareas comunes en que consiste la sociedad quedará, entonces,
paralizada, enervando otras dependientes de ella y frustrando así posibilidades indefinidas de
colaboración interpersonal. (Es lo que sucede cuando una obligación contraída deja de cumplirse).

El mismo efecto negativo sobre la convivencia tienen aquellos actos que, sin constituir disensos
en el plan o huecos perturbadores en su trama, van aún más a fondo contra el mismo o sus
presupuestos esenciales, pues lo hieren en sus raíces. Es el caso de los delitos, que no son meros
incumplimientos de obligaciones, sino atentados o agresiones peligrosas a los supuestos en que
se ha basado la cooperación social.

Resulta natural, así, que la colectividad afectada no pueda ver con indiferencia tales rupturas del
consenso que le da vida o de la razón condicionadora por la que existe, pues de proliferar, harían
cada vez más difícil su conservación y amenazarían la supervivencia de casi todos los individuos.
(No son meras palabras ponderativas. Sin especialización por funciones y organización
cooperativo-racional del trabajo, los recursos naturales disponibles serían absolutamente
insuficientes para la población). En consecuencia, desde que los actos antijurídicos llegan a cierto
número, la Sociedad toma medidas drásticas para combatirlos e instaura con esto un Ordenamiento
positivo (44).

XVI. Tan larga digresión dista de ser fútil. Gracias a ella queda acreditada una verdad de suma
importancia, aunque, hasta el presente, mal comprendida por los juristas: la verdad de que el
Derecho está constituido, ante todo, por las normas vividas por los hombres cuando y mientras
están haciendo una sociedad entre sí. Por eso el Derecho está cabalmente representado en la
matriz de la página 162 que se compone, según consta, de los actos socialmente positivos (45) vale



46 Para la relación entre libertad y Derecho, cfr. Introducción, cit., pp. 325 y ss.
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decir, cooperativos o compatibílizadores (46), que son los que albergan en sí mismos su propia
norma. Cabe perfectamente imaginar una comunidad (todo lo reducida que se quiera, para que no
escandalice el supuesto) formada por gente tan selecta que por cierto tiempo no conozca
disensiones ni transgresiones. Para el positivismo, esta comunidad carecería de Derecho, ya que
desconoce una organización para administrar el ejercicio de la violencia, en tanto que resulta ahora
obvio para nosotros que, por el contrario, gozaría del Derecho mejor. La realización del ideal
jurídico no se podrá entender jamás lícitamente como una abolición del Derecho, sino como una
abolición de la antijuridicidad. Cuando los actos de signo negativo se hubiesen reducido a cero,
el Derecho, que estriba precisamente en la suma de los opuestos, no  podría  ser  también cero, 
sino infinito. En cambio, otra sería la suerte del Ordenamiento positivo estatal: se iría anquilosando
y congelando hasta su más completo desuso.

Estos argumentos nos aleccionan sobre algo muy simple: Que todo Derecho positivo tiene un
Derecho “natural” antecedente al que debe su posibilidad y en cuyo servicio funciona, pues no hay
otra razón de ser para este nuevo sistema que una lógica reacción social contra los desafueros
surgidos por la insuficiencia disuasiva de aquél. Ahora bien —cabe y urge preguntar—: ¿la
aparición de la legalidad positiva borra del mapa ese Derecho “natural” antecedente? Es claro que
no, puesto que su objeto es únicamente reforzarlo. Como ese Derecho “natural”, como ya nos
consta, es nada menos que la propia sociedad haciéndose, el interrogante que acatamos de
formular sería equivalente a este otro: ¿Destruye el Ordenamiento positivo la sociedad que lo
instaura y que a él recurre? ¿La transforma y sustituye acaso? Salta a los ojos que no del todo. La
presupone; la respeta en lo esencial —velis, nolis—; la modifica en pequeña parte. Tiene que
conservar lo más, porque la tradición, nuestro propio pasado, nos condiciona en gran medida y no
es anulable; pero es capaz de innovar una porciúncula y orientar la evolución hacia estadios
mejores (progreso).

XVII. Es en este instante cuando estamos calificados para consignar sin apriorismo la temática
general que se ofrece a la investigación jurídica.

Si, por comodidad didáctica, aceptamos el Derecho positivo como inicial punto de referencia, es
patente que nos cabe ante él plantear cuestiones de la índole de las siguientes:

1ª ¿Cómo es el Ordenamiento positivo en sus normas? (Investigación nomográfica).

2ª ¿Cómo funciona o cómo es la práctica jurídica? (Sociología jurídico-positiva).

3ª ¿Cómo y por qué ha llegado a ser así y a funcionar como lo hace? (Historia
genética del Derecho).

4ª ¿Qué tan satisfactorio es el Ordenamiento como programa de vida social y según
funciona realmente? ¿Cómo cumple el fin para que fue estatuido? (Estadigrafía
jurídica).

5ª ¿Cuáles son los factores determinantes de las deficiencias que la Estadigrafía
jurídica registra? (Etiología jurídica).

6ª ¿Cómo corregir tales deficiencias? ¿Cómo hacer el Derecho menos distante de su
fin? ¿Cómo ir reduciendo el error jurídico? (Política del Derecho).

Todas estas cuestiones no agotan, sin embargo, el campo de la investigación jurídica. Requieren
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más bien una larga serie de conocimientos complementarios. Unos son auxiliares de la nomografía,
o de la Historia, o de la Sociología del Derecho. Otros, los más, son auxiliares, sobre todo, de la
Política del Derecho, sin que falten tampoco los de general aplicación. Oíamos como ejemplos la
Lógica, la Epistemología y la Psicología jurídicas, la Estadística, la Sociología general, las
Ciencias auxiliares de la Historia como Paleografía, Epigrafía, Diplomática, etc. Todo este enorme
panorama revela la tarea ingente que pesa sobre los juristas y explica nuestro retraso. Nuestras
Facultades de Derecho, convertidas en escuelas de preparación profesional, ni dedican atención
a la mayor parte de las disciplinas enumeradas ni se preocupan de suscitar investigadores
desinteresados de la verdad jurídica. Por eso, antes de abrir más vías a la inquietud de los lectores
de este libro, vamos a dar buenas razones en pro de una investigación jurídica tan amplia, para
enseñar enseguida cómo y con qué criterios investigar.
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CUESTIONES PARA EJERCITACIÓN

1. Las designaciones de objetos naturales ¿conservan su sentido en el Derecho o pueden
modificarlo? ¿Cualquier expresión cambia su significación original al integrar una
proposición jurídica?

2. En cierto paseo de un parque público consta la siguiente monición: “No se permite el paso
a ciclistas”. De pronto, un motorista llega al lugar. ¿Reza con él la advertencia?

3. En algunos países el Código penal o leyes especiales tipifican como delito la conducción
o manejo temerario de vehículos a motor. El decidir eficazmente respecto a si un hecho
es temerario o no corresponderá a los Tribunales de Justicia. Hay casos en que nadie podrá
dudar, en términos de razón, sobre el carácter temerario de determinado manejo. Hay otros,
en cambio, en que la duda es inevitable. Si el juez los califica de temerarios y los sanciona,
¿quebrantará o no el principio de legalidad?

4. ¿Un sistema de normas puede llegar a prever todos los casos jurídicos posibles? ¿Cómo
podría hacerlo y con qué consecuencias?

5. ¿Cuál es la mayor dificultad que se opone a una completa axiomatización del Derecho?

6. ¿Pueden las normas jurídicas ser deducidas lógicamente unas de otras? ¿Por qué carece de
sentido que las normas jurídicas de un Ordenamiento sean deducibles desde otras normas
del mismo?

7. “La vida del Derecho no ha sido lógica, ha sido empírica”,  afirmó en  una ocasión el gran
jurista estadounidense O. W. Holmes. ¿Qué le parece dicha aseveración? ¿En qué se basa?
¿En qué sentido podría ser verdadera?  ¿Cómo sería falsa?

8. Decir que el Derecho es un conjunto de normas ¿constituye una descripción del Derecho
o una teoría respecto a lo que debe ser tomado como Derecho?

9. ¿Se sabe con seguridad en nuestro sistema positivo cuáles son las fuentes del Derecho?
Y si  no se sabe, ¿cómo podrá ser “legal” la aplicación jurídica de normas supletorias? Si
el Derecho es meramente normas, ¿no le faltará algo al Derecho cuando una buena parte
de sus normas son desconocidas? ¿No habría que sostener entonces que el Derecho consta
de normas y actos de aplicación autoritaria? ¿O es que los actos de aplicación autoritaria
no difieren en nada de las normas?

10. ¿No habría realmente Derecho privado si todos recurriéramos a la amigable composición?
¿Qué representaría en esa hipótesis la mayor parte —la dispositiva— del Código Civil?

11. Si suponemos que el Derecho lo hace ad libitum el legislador, ¿puede seguir alguna
trayectoria determinada la evolución  jurídica? ¿No cree usted que es un hecho, sin
embargo, que la evolución jurídica sigue en numerosas instituciones líneas de evolución
muy precisas? ¿No va, por ejemplo, en el Derecho de obligaciones de los mayores
extremos de rigorismo a una progresiva dulcificación? ¿Podría usted añadir a éste otros
ejemplos?

12. Si se viera usted en una isla de Robinsones, ¿cuál elegiría como norma primaria para
elaborar a partir de ella todo el Derecho?
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13. ¿Requiere  cualquier  Derecho normas jurídicas presupuestas para comenzar a funcionar?
¿Por qué?

14. ¿No es mejor la norma de tráfico que respecto a otra reduce el número de accidentes? ¿No
es mejor la norma terapéutica que sana más enfermos? ¿No existirá una regla semejante
para saber cuándo es mejor o peor una norma jurídica? Si algo consta como mejor y
factible, ¿es admisible seguir haciendo lo peor? ¿No habrá quedado ya invalidada por el
progreso?

15. Si el Derecho tiene que ver con la calificación positiva o negativa de las combinaciones
posibles de la conducta aliorrelativa humana, ¿no se debe proceder a un estudio
matemático de las combinaciones no triviales que sean posibles?

TEMAS PARA COLOQUIO

I. Normativismo y sociologismo.

II. Idealismo y realismo jurídico.

III. ¿Es bi- o tridimensional el conocimiento jurídico?

IV. La Lógica y la analogía en el Derecho.

V. Las fuentes del Derecho como hecho o como deber ser.

VI. Las normas como “sistema” o como agregado de “principios”.

VII. ¿Es “simplificable”, y hasta dónde lo es, un Ordenamiento jurídico?

VIII. Derecho público y Derecho privado.

IX. La Política científica del Derecho.
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TERCERA PARTE

SÍNTESIS PROPEDÉUTICA
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7

LA INVESTIGACIÓN JURÍDICA : RESUMEN GENERAL

A. HEURÍSTICA

1. El punto de partida.

Al inicio y al fin de toda Ciencia hay un inventario o recopilación de los hechos de que se
preocupa. Tanto más adelantada la ciencia, menos cuestiones ofrece la formación de este
inventario. En el Derecho por desgracia, el propio inventario se presta a discusión. Si preguntamos
cuales son los hechos jurídicos, la respuesta vídriosa. La distinción entre lo que hecho lo que es
Derecho dista de la evidencia. Hasta tal punto esto cierto que una institución fundamental como
la posesión abruma a los juristas. ¿Por qué así? ¡Por la dualidad de puntos de partida! Si uno cree
que la definición de lo jurídico es cometido de la norma (o de la ley) hecho, hecho, todo lo que
la norma no ilumine, mentandolo. La realidad, en sus contextos normativos, es -o más bien,
deviene -. Derecho. Lo que en la norma no se encuentra, es simple hecho. Si se parte de la realidad
social, la insuficiencia de la definición normativa de lo jurídico, salta a la vista. Lo que entonces
cuenta es el “significado” jurídico de ciertos hechos. Aun que un hecho no esté tipificado por una
norma, si es esencialmente jurídico, hay que movilizar el Ordenamiento hasta que lo comprenda.
Y así se hace y no al revés. Por eso no se admiten “lagunas” en el Derecho. Una “laguna”
(conviene advertirlo) es hecho no mentado; pero que debiendo haberlo sido por su significado
jurídico, reclama “estirar” el ordenamiento hasta él.

2. Problematización.

El comienzo de una investigación requiere conciencia de un problema. El Derecho no es
excepción. La investigación jurídica versa sobre algún hecho problemático, o sea cierta relación
ignorada. Como la Ciencia jurídica estudia relaciones de compatibilización entre los opuestos
orden y libertad, los problemas-tipo para la investigación jurídica son los siguientes:

a) Dada una manifestación cualquiera de la libertad (en términos amplios, hecho jurídico),
determinar la norma ordenadora correspondiente.

Esta investigación es susceptible de tres sesgos: histórico, positivo, deóntico, según se refiera la
pregunta a un Derecho (o legislación) pretérico, actual o a un modelo ideal de Derecho (sin
referirse a ninguna legislación concreta).

a’) Supuesto que la libertad es un hecho (y para la investigación ahora propuesta un dato),
mientras el orden (o la norma para implantarlo) algo in faciendum, puede ocurrir, y ocurre, que
la norma no haya sido elaborada todavía. Surge entonces la cuestión de cómo elaborarla, que
es resuelta por remisión a otras fuentes o por remisión a los propios métodos constructivos. La
remisión a otras fuentes implica que existen otras formas de normatividad que la ley, las cuales
son acogidas por el ordenamiento como normas integrantes en defecto de aquélla (costumbre,
derecho natural, p. e.). En este caso, el Legislador da, en lugar de un producto de su actividad, un
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producto de actividades análogas; pero no suyas. La” remisión a métodos constructivos no se
refiere a los “productos”, sino a las mismas “operaciones lógicas”, a la actividad racional que es
menester desplegar para obtener aquéllos.

b. Dada una norma, indagar a qué manifestaciones de la libertad (hechos) ha de considerarse
extendida y a cuáles habrá de permanecer ajena. Esto supone: b’) Interpretación jurídica; b”)
Deslinde internormativo; b’”) Reducción de antinomias posibles.

b’) La interpretación consiste no en captar el sentido legal, sino en reconstruir por su medio la
experiencia jurídica. No se investiga la mens legis, puesto que la ley nada es con independencia
de la mente en que se refleje; ni tampoco la mens legislatoris, ya que precisamente la Ley es el
medio para impedir que la voluntad del legislador dé soluciones directas al conflicto surgido y
buscar tal “mente” conduciría, por último, a contradecir este punto de vista. Interpretar realmente
la Ley es aplicar a ella el método científico, tratando por exclusión —según diremos— las
múltiples posibilidades que se le ofrecen al exegeta hasta que una sola resulte inmune a la crítica.

b”) Una ley o norma no aparece aislada de las demás, sino formando sistema» o cuerpo con ellas.
Las normas se interpenetran en el Ordenamiento, por lo que entenderlas requiere ponerlas en
correlación para saber cuáles son sus fronteras recíprocas. A esto llamó Savigny interpretación
sistemática; pero, en rigor, se trata de una operación distinta.

b’”) La reducción de antinomias puede efectuarse en doble plano: en plano vertical, que se
resuelve en problema de subordinación normativa, ya que en este plano la norma superior está
llamada a prevalecer sobre la inferior (Constitución y leyes; ley y reglamento); o en plano
horizontal, donde no hay diferencias de rango entre las normas que coliden: (ley general y
especial) y se aplica regla de información mayor.

3. Los problemas de subsunción e interpretación no agotan, ni mucho menos, la problemática
jurídica. Pues ¿junto a las fórmulas de compatibilización “programadas” en un Ordenamiento
positivo estatal, hay también las formas de compatibilización espontáneas de que la Sociedad se
sirve en la mayoría de los casos. Así, por ejemplo, al régimen que adopta una determinada
legislación sobre el préstamo, que sólo llega a imponerse, caso a caso, cuando media un proceso
que se concluye por sentencia, cabe contraponer el régimen real estadístico que asumen los
contratos de préstamo estipulados por las partes. Aunque cabe en lo posible que el contrato-tipo
estadístico coincida con el arquetipo legal, tal hecho no puede ser supuesto a priori: hay que
investigarlo cuidadosamente, pues ciertas desviaciones, más o menos grandes) son siempre de
esperar. Al estudio causal de estas formas de compatibilización espontánea que vive una Sociedad,
atiende la Sociología jurídica, que es uno de los sesgos más interesantes y desatendidos de la
investigación en que puede especializarse un jurista. Por último, cabe buscar una solución
transactoria entre el deber ser ideal que avista la Filosofía y las realidades sociales que se oponen
a su realización:  tal es la tarea de la Política del Derecho.

De todas suertes, sea cualquiera el problema con que se enfrente el investigador, las líneas de
ataque son las mismas. Habrá, primero, que plantearlo correctamente, fijando con precisión los
datos con que se cuenta (término inicial de la relación cornpatibilizadora) y las incógnitas que se
buscan, así como el módulo de relación de que la solución depende.

Planteado el problema, la siguiente operación heurística consiste en la ideación de hipótesis
resolutivas. Conviene, para esto, formar un campo de posibilidades, cuanto más amplio mejor, a
fin de que el tratamiento dialéctico subsiguiente no desemboque en un resultado nulo (posible
eliminación de todas las suposiciones).
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Sea, por ejemplo, el artículo 2/ del Código Civil venezolano. ¿Qué significan en el mismo “Ley”,
“ignorancia”, “excusar de su cumplimiento?” (Vid. supra, págs. 140 y ss.). Si cada uno de estos
términos evoca un campo de posibilidades (por ejemplo, Ley = norma jurídica; o Ley = norma
general; o Ley = norma general emanada del poder legislativo, etc.), su conjunto se descompone
en una pluralidad mucho más vasta de combinaciones posibles, que sería arbitrario preterir.
Procuraremos, así, tomar la serie completa, si somos capaces de abarcarla, tras de lo cual
confiaremos a la fase dialéctica su tratamiento por exclusión.

B. FASE DIALÉCTICA

Como sabemos, consta de tres operaciones:

a) Criba lógica; b) Escrutinio empírico, y c) Extirpación de lo superfluo.

a) La criba lógica estriba en eliminar las hipótesis que resultan en contradicción con las fuentes
originarias de las informaciones jurídicas, condensadas en principios jurídicos supremos o en
el valor o valores jurídicos adoptados como modelo en un sistema positivo o científico.

b) El escrutinio empírico se efectúa comprobando mediante experimentos  (mentales o reales) los
resultados prácticos que se derivan de cada hipótesis, a fin de establecer su preferencia relativa en
función del módulo de máxima pacificación (u otro valor jurídico adoptado como determinante
de modelo).

c) La extirpación de lo superfluo proporciona un último criterio de preferencia entre las hipótesis
(o teorías) en pugna en función de su respectivo índice de trivialización (Vid. supra, pp. 117 y ss.).

C. DIDÁCTICA

La tercera fase del método, denominada didáctica, concierne a la exposición de los resultados
logrados en las etapas anteriores, ya por uno mismo (fase expositiva propiamente dicha), ya por
otros   (actividades pedagógicas o de enseñanza).

Sobre la fase expositiva hemos de tratar con mayor detenimiento a continuación.

4. Fase expositiva.

A. Las fases anteriores se traducen en resultados que constan dispersos, desorganizados, informes,
apenas con  sentido. Les falta el alma. Es decir, una articulación orgánica y vital que los dote de
una presencia sensible, grata y vivida. Hay que reunir los datos sueltos en una síntesis, con
eficacia, economía y amenidad. Los materiales predispuestos han de recibir forma. Como el
lenguaje es “nuestra medida de todas las cosas”, tenemos que traducir nuestros esfuerzos en
persecución de la verdad a un lenguaje que los exprese lúcidamente. La obra “concebida” ha de
ser “redactada” y —eventualmente— publicada. (“No se hizo la luz para... sino para que ilumine
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los ámbitos”).

B. ¿Cuándo iniciar la redacción? No demasiado prematuramente; es decir, no antes de que el
“plan” de la obra y sus “tesis” fundamentales estén esbozadas y su estructura y relaciones
comprendidas. Si se emprende la redacción antes de este instante, amenazará con  parecerse al velo
de Penélope, pues habrá que estar corrigiendo —haciendo y deshaciendo— a cada paso, so pena
de incurrir en algo peor, como es el viciar el estudio de un desorden crónico e incurable. Las
monografías que crecen anárquicamente, por falta de un plan premeditado a conciencia, son como
criaturas monstruosas, que adolecen de asimetría o se resienten de irregularidades. Su coherencia
interna es punto menos que imposible. Si no pecan de oscuras, habrán de incurrir en repeticiones
constantes.

Tampoco es prudente retrasar demasiado la exposición, a pretexto de llevar a término el trabajo
mental. En tal supuesto, como las ideas se aclaran y perfilan al expresarlas, pérdidas de tiempo
serían inevitables. Casi nunca los esquemas y argumentos que uno creía definitivos resisten la
prueba de fuego que significa el traducirlos al requerido lenguaje. Lo normal es que la redacción
muestre cosas nuevas, conexiones inesperadas, nociones imprecisas, fallas lógicas, omisiones y
deficiencias de todas clases. Si, pues, volver sobre lo hecho es irremediable, ¿no será preferible
hacerlo deliberadamente y en su momento oportuno? Comencemos, entonces, a redactar en cuanto
la arquitectura del trabajo, su esqueleto, esté listo y las ideas principales se hayan atisbado.

Hay, además, otras razones para este consejo. Ver que la obra propia se materializa en páginas y
crece día a día es el estímulo más alentador para inducir a la perseverancia. En cambio, no puede
menos que abatir y provocar desánimo sentir que pasan meses y meses y la tarea más dura resta
por cumplir.

C. ¿Cómo iniciarla? Ante todo, debemos concretar en un esquema, de carácter provisional, el que
ya en nuestra mente está aflorando cómo tentativa primera para la realización de la monografía en
que laboramos. Para quien en meses o años de estudio ha conseguido dominio y especialización
en la materia, tiene escaso valor práctico aconsejarle como distribuirla, ya que eso depende, sobre
todo, de la cantidad e índole de los datos. Pero, sea como quiera, ciertas reglas muy generales,
parecen de obligada observancia. Así, es inexcusable hacer:

1º) Un planteamiento, incisivo y sucinto, del hecho problemático que se investiga, mostrando al
lector en qué consiste en esencia. (Si mediante la investigación subsiguiente se tratará de ganar
un concepto, es natural primero brindar al lector como punto de partida intuitivo una idea general
del asunto).

2º) Estado actual de la cuestión. La ciencia es una empresa social, producto de una división
cooperativa de los esfuerzos intelectuales. La “tradición científica” constituye, pues, no sólo
inapreciable ayuda, sino al cuerpo mismo de la Ciencia. Un conocimiento “aislado” no es
científico, puesto que es consustancial a los conocimientos científicos el integrarse en un sistema
coherente y organizado (supra, p. 29). Por tanto, no tendría sentido establecer una teoría
desconectada de las demás o a espaldas de ellas, máxime cuando la justificación de todo nuevo
intento teórico tiene que ser la acreditada insuficiencia de los anteriores. He ahí la principal razón
para exponerlo. No la única, porque hay otras dos adicionales muy importantes. Una monografía
sobre un tema no debe suministrar sólo una visión particular del mismo, sino también la
información documentada sobre él que pueda facilitar a otros la prosecución o rectificación de
nuestros resultados. Además, el dominio de la bibliografía, la certera selección de las fuentes, la
agudeza y fidelidad con que se las expone y sintetiza, constituirá un criterio importante para
permitir a los expertos valorar formalmente la madurez y probidad de las indagaciones
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preparatorias efectuadas. Para sistematizar esta parte del trabajo pueden seguirse tres
orientaciones: a) Histórica, que presenta los diversos puntos de vista según el orden cronológico
de su aparición y tiene las ventajas de ser una forma muy natural, amena e inteligible al máximo;
b) Lógica o filosófica, que agrupa y ordena las posiciones doctrinales en función de los principios
que las inspiran y sus afinidades y concomitancias internas; sus pros son una aprehensión más
racional y etiologica de la materia y preciosas incitaciones para ir formando un campo de
posibilidades hipotéticas que no propendan a la unilateralidad, y c) Alternante, que mezcla los dos
criterios anteriores con el difícil objetivo de prevalerse equilibradamente de sus virtudes sin
padecer sus desventajas.

3º) Enjuiciamiento crítico de las doctrinas recogidas antes. En principio, cada teoría que se
deseche ha de serlo como consecuencia de estar incursa en alguna de las causas de exclusión
susceptibles de invalidarla. Pero, como es patente, este argumento no basta aducirlo; hay que
demostrarlo cuidadosamente, por sus pasos.

4º) Nueva teoría que se propone. Culmina ahora la parte más específicamente constructiva de
nuestro trabajo, la que contiene la auténtica aportación de que la Ciencia puede beneficiarse. Es,
pues, el momento de extremar las precauciones y cuidados para presentarla en forma diáfana,
convincente y atractiva. A tal fin, hay que proceder nuevamente a una labor de organización y
conformación de la materia propia de este capítulo (un subesquema en el esquema general);
porque, si los anteriores son meramente preparatorios y episódicos, en éste se despliega en todo
su curso la acción principal. Exige, por ello, un plan específico para clasificar —y clarificar— los
resultados obtenidos en la investigación antecedente, que, o bien evocará el proceso mental que
ha conducido a intuir y elaborar la tesis sustentada (esquema genético), o bien tratará de darla a
conocer desde una perspectiva sistemática mostrando cómo irradian los principios y se ramifican
de centro, a periferia (fórmula menos “natural”, pero más vigorosa de exposición y de apología).
Cualquiera comprende la imposibilidad práctica de ser más preciso en los consejos; pues teniendo
éstos que depender estrechamente del tema elegido, sería temerario concretarlos, desconociendo
esta regla, cuando se habla en general, a tema variable. La mejor recomendación que cabe hacer
al principiante es que aprenda en los grandes modelos. En casi todas las ramas del Derecho
existen magníficas monografías cuya lectura puede ser la más provechosa fuente de inspiración
y de enseñanzas. En fin, el mismo estudio previo de la bibliografía consagrada al asunto habrá
permitido observar y juzgar los diferentes modos de encararlo. El discreto habrá sacado sus
conclusiones respecto al interés, claridad y eficacia de cada uno y adoptado una actitud personal.
Por supuesto, sin convertir el “ejemplo” en “norma” ni dejarse ganar por el instinto imitativo hasta
perder toda originalidad. Pues si el “servilismo” es malo en todas partes, en Ciencia aún peor,
porque la meta de la Ciencia es la exploración de lo desconocido o la re-busca de lo que se pasó
por alto en lo ya explorado. Aprenda, sí, en los demás; pero conserve la decisión de escribir su
propia obra.

5º) Justificación dialéctica de su propia teoría. Si usted ha rechazado las doctrinas establecidas
por alguna insuficiencia que ha descubierto en ellas, tiene que procurar una demostración de que
la que propone es inmune a idénticos defectos. En especial, habrá que probar su acomodación a
los hechos; es decir, cómo los tiene en cuenta y resuelve sin distorsión ni paradoja. Cabe también
argüir en pro  de una tesis con sólo evidenciar  que  supera, por integración, las precedentes, que
se evidencian como casos particulares de una formulación mucho más general (índice de
trivialización máximo).

6º) Conclusiones. Para cerrar la obra, nada mejor que una síntesis escueta de las aportaciones que
contiene, de los resultados más relevantes a que ha dado cima. En lenguaje sumamente conciso,
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aunque no reñido con la claridad, el autor debe sincerarse con los lectores, mostrándoles la
quintaesencia de su trabajo. Esto es tanto más importante, cuanto que la mayoría de los
especialistas, cediendo a los agobios de tiempo en que se vive hoy, emitirán un fallo a priori sobre
el trabajo con poco más que la lectura de sus conclusiones y una ojeada general rápida. Se lee lo
que se impone a la lectura por su garra o mensaje. Lo demás se olvida o pasa a una mera ficha
bibliográfica. Incluso por esto, debe cuidar usted con el mayor esmero sus conclusiones, porque,
como comprobará con pena bien pronto, hasta los redactores de reseñas en revistas de muchas
campanillas juzgarán su libro leyendo malamente el prólogo y las conclusiones... y poco más.
Como la Ciencia tiene prestigio en sí misma, no debe extrañarnos que pululen por todas partes los
simuladores, los que se las dan de científicos, sin más que una “erudición... a la violeta” o una
credencial “en el aire”. A ellos, nuestro “no hacer aprecio”, que es “el mayor desprecio”, si no
miente el refrán castellano. Pero sean para nosotros nuestras “conclusiones” un auténtico “examen
de conciencia” de la significación y capacidad innovativa de nuestro trabajo. No cejemos en la
investigación hasta que hayamos logrado un resultado personal del que podamos ufanarnos.

Las seis grandes partes señaladas agotan lo sustancial de una monografía, aunque no su contenido
habitual. Falta considerar un Prólogo, o una Introducción en su caso, posibles Apéndices, y, sobre
todo, uno o varios Índices.

El papel que cumple un prólogo es muy variado. Unas veces se utiliza para aclarar las intenciones
y supuestos que han movido al autor al escribir su obra; otras veces, para exponer el método
seguido en su elaboración o para justificar criterios y puntos de vista particulares adoptados. No
falta quien hace del prólogo una suerte de “exposición de motivos”, ni quien se sirve de él para
indicar el modo más provechoso de asimilar la obra. En general, en el prólogo caben todas las
formas de comunicación entre autor y lectores que el libro pueda hacer deseables. Puede
contestar a preguntas tales como, por qué se ha escrito, para qué se ha escrito, cómo y gracias a
quiénes se ha escrito, etc. Por su parte, la introducción —si se considera procedente con
independencia del prólogo y del planteamiento del problema— podría cubrir los tópicos no
considerados en éstos. En puridad su particular función autónoma (dentro del esquema y
distribución de materias aquí preconizado) consistiría en crear un clima de comprensión para que
ningún posible prejuicio ideológico o idea preconcebida impidan a presuntos lectores analizar
desapasionadamente las innovaciones que contenga la obra.

El contenido de los “apéndices” es, también, sumamente variado. Hay, v. g., el apéndice
documental (que algunos denominan “anexo”), que incorpora comprobantes gráficos diferentes,
tales como escrituras —públicas o privadas—, diagramas, tablas, textos legales vigentes o
históricos, estadísticas, informes, dictámenes, resoluciones, etc. Pero no faltan tampoco apéndices
que recogen estudios del propio autor de naturaleza colateral o complementaria.

Por lo que atañe a los índices, el general y sistemático se considera imprescindible en cualquier
publicación, incluso en una monografía poco extensa. Se hace mediante los diversos epígrafes que
han ido sirviendo para clasificar o situar los pasos o divisorias más importantes que han pautado
y exhiben los puntos tratados en la obra. Si a cada capítulo ha precedido, según una práctica muy
encomiable, un “sumario” numerado de los tópicos principales en que el argumento se
descompone, la confección del índice se reducirá a transcribir aquél y a consignar la página
correspondiente a cada titular. En monografías no muy extensas y con epígrafes abundantes, el
índice general sistemático puede bastar. En libros de cierto volumen o denso contenido
(especialmente en “tratados” y “manuales”), la necesidad de índices más completos se hace
apremiante. Conviene entonces elaborar cuidadosamente un “índice alfabético por materias”, que
se hace releyendo con atención todo el trabajo y pasando a fichas las palabras clave que sintetizan
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los diversos puntos expuestos y las páginas en que aparecen. Es importante señalar también,
cuando una cuestión o concepto se menciona en contextos diferentes, en qué pasajes se ha hecho
objeto de un estudio especial o más detenido. Hay diferentes procedimientos tipográficos para
resaltar, simple e intuitivamente, la sede principal de las nociones mentadas con frecuencia. Basta
con citar en negrilla el número de la página, afectarlo de un asterisco, etc.

Un “índice alfabético por autores” puede ser también de interés en trabajos voluminosos con
multitud de referencias y, sobre todo, en obras de carácter histórico o erudito, donde las citas y
correlaciones de autoridades pasan al primer plano. Entonces se observará también la práctica,
apuntada antes, de distinguir, a través de algún convenio tipográfico, las simples menciones, de
los lugares en que se dedica al autor nombrado un estudio o comento especial.

Cuando verse la obra sobre amplios sectores del Derecho positivo son, asimismo, útiles los
“índices de leyes” (por artículos) y “jurisprudencia” citadas, que se confeccionarán de acuerdo con
las instrucciones anteriores (mutatis mutandis).

D. Problemas de estilo. Si la lucha contra el error, en cuestiones de fondo, exige un esfuerzo
constante, la lucha contra la forma rebelde, para lograr la expresión adecuada del pensamiento, con
sintaxis correcta y variada, precisión de vocablos, dominio terminológico, claridad y maestría en
enlaces y transiciones, nos somete a una tensión intelectual equivalente. “Decir simplemente lo
que se piensa sobre las cosas”, es una regla que se oye dar a veces; pero sólo tiene valor cuando
se sabe traducir en su forma justa el pensamiento a palabras. Y esto, que parece sencillo, es tarea
de superlativa dificultad, que requiere arte. La prueba, cuan contados son los que han logrado
ejercer verdadero imperio sobre el lenguaje. Incluso no constituyen sino exigua minoría los
escritores didácticos que conocen su oficio y se expresan con propiedad y sin irresistible
monotonía. No pidamos elegancia, que sería pedir demasiado. Contentémonos con un sobrio decir,
exento de inexactitudes morfológicas y de incorrecciones sintácticas. Pues aun cuando no podamos
compartir el desdén que algunos hombres de Ciencia muestran hacia la belleza literaria (“La
elegancia —decía Einstein— debe reservarse a sastres y zapateros”) —la cual puede lograrse, por
otra parte, sin supeditar el fondo a la forma, como se demuestra con Platón o Descartes—, tampoco
consideramos oportuno poner demasiado énfasis en algo que no es estrictamente necesario.

El primer consejo para escribir o expresarse bien es el que —si mal no recuerdo— se debe a Catón:
Ren tene, verba sequetur; es decir, domina el asunto, no te serán infieles las palabras.

El segundo consejo que puede darse al principiante es que no se deje entusiasmar por los incisos;
que le tema al uso reiterado de oraciones subordinadas. Procure, más bien, atenerse al período
corto, a la oración simple, y rehuya la excesiva complejidad sintáctica. Pues quien puede sortear
fácilmente los riesgos de la concordancia defectuosa o del anacoluto detonante, rindiendo culto
al párrafo sencillo, está expuesto a perder la brújula cuando se zambulle en una verdadera oleada
de subordinaciones mareantes.

El tercer consejo (que aunque parezca baladí tiene su cuenta) consistirá en recomendar que la
primera redacción se haga... a lápiz. La razón está en que pudiendo uno así borrar y corregir sin
trabajo, no sentirá ni la pereza de rehacer ni el efecto de desorientación y repulsa que producen las
tachaduras excesivas o las interpolaciones sobreabundantes, Borre despiadadamente lo que no es
cabal reflejo de su concepción o no esté a su gusto. Corrija una y otra vez, sin desánimo. Sólo llega
a escribir bien quien insiste, tras emborronar muchas páginas. Pero no se desaliente jamás, aun
cuando le parezca que han hecho conjura contra usted el Diccionario y la Gramática. Esto no es
nada nuevo y antes indica sensibilidad para los problemas estilísticos que defecto de ella. Si usted
lo duda, cuídese de ver reproducciones en facsímil de manuscritos de grandes escritores;
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comprobará usted cuántas enmiendas y raspaduras dan testimonio de la violenta batalla que ellos
también han tenido que sostener contra la indocilidad del idioma. Y que, incluso, la creían perdida,
cuando, en nuestra opinión imparcial, la tenían mucho más que ganada. Virgilio mandó que se
quemara la Eneida, porque, a su juicio, no la había retocado bastante. Nosotros damos gracias a
Dios de que no se haya cumplido su deseo, pues nos cuesta llegar a imaginar forma más perfecta.
La moraleja es que tampoco, se debe pecar de escrupuloso. Uno no debe torturarse cuando ya el
pensamiento ha encontrado su cauce. No somos ángeles, sino hombres. Y también es importante
una sincera espontaneidad. Por eso el precepto juanramoniano: “¡No la toques ya más, que así es
la rosa!”.

E. Documentación bibliográfica. Las referencias bibliográficas cumplen tres funciones en una
obra, a saber: histórico-crítica, informativo-erudha y justificante de paternidad. Las primeras son
las necesarias para dar a conocer el estado de la cuestión. Su omisión entraña descuido difícilmente
perdonable y es indicio de precipitación o estudio incompleto del tema sobre el que se quiere
enseñar algo a los demás (¡!). Componen este grupo aquellas obras que contienen las aportaciones
más decisivas y originales, las contribuciones que hacen historia en el esclarecimiento del
problema. Las segundas tienden a hacer la nómina de cuantos de algún modo se han ocupado en
el asunto. Su fin es completar la información que se ofrece para facilidad de futuros investigadores.
Porque aun cuando sea verdad que para muchos temas (y en especial en nuestra disciplina)
aparezca como más importante colaboración, prestada al especialista del mañana, ahorrarle la
lectura dispendiosa que indicarle todo lo que se ha escrito, bueno o malo, sobre la materia,
conviene no ignorar que los juicios de calidad distan de ser dogmáticos y que lo que un autor juzga
desvalioso puede ser para otro muy importante, o acaso, fuente ocasional de alguna sugerencia
fecunda. Es, pues, siempre útil suministrar la más amplia bibliografía posible, sobre todo si va
seguida de un juicio ponderado sobre su valor. Por último, la tercera clase de citas bibliográficas
sirve para acreditar a los respectivos autores los pensamientos que hemos recogido en sus libros
para hacerlos valer de algún modo en el nuestro. Son meras expresiones de justicia y de honestidad
intelectual.

Comprendida la función de las citas, la conducta que uno debe observar en materia de bibliografía
se deduce sin ninguna dificultad. La bibliografía básica, que entra en la historia de la cuestión,
habrá de ser averiguada, estudiada y necesariamente citada. La bibliografía complementaria, que
tiene más valor como información que como vehículo de novedades, y que pertenece a la
erudición más que a la especializaron conocer, no es menester estrictamente citarla, salvo en el
caso de haberse beneficiado en alguna cosa con ella. No obstante, conviene advertirse de que una
información bibliográfica muy completa y al día constituye ya un mérito inicial a reconocer a
cualquier trabajo. Hay algunos autores que echan en olvido este hecho al pretender exigir el previo
manejo de una obra para citarla. Aunque sí sea falta de probidad dar por consultado un libro que
no se ha visto, nada digno de reprensión hay en registrarlo en un mero elenco bibliográfico, pues
éste se limita a recopilar las obras de las que uno tiene noticia.  Yo no sé quién ha sido, pero pecó
de ingenuo el crítico que gastó su tiempo en demostrar que las obras citadas por cierto historiador
alemán de la economía requerirían de él un tiempo de lectura muy superior al número de años que
había vivido. Lo mejor, para evitar equívocos similares, es citar en el texto lo leído y en repertorio
bibliográfico final las publicaciones de que se ha tenido noticia. Por análoga razón, no hay
tampoco mal alguno en incluir en la bibliografía obras escritas en idiomas que uno no posee. A
veces se ha hecho escándalo de una circunstancia así; pero malentendiendo su motivo. La cita, en
el idioma que sea, es una información; y como tal, vale. Es, además, una cortesía para con el
eventual lector capaz de aprovecharse de ella.

¿Cómo se debe citar? En estricta ortodoxia, un autor debe ser citado tal y como él se nombra; y
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una obra, tal como se titula. La tendencia a la abreviación hace, a veces, que la identificación de
un autor sea inequívoca con un solo nombre, sobre el que se concentra su fama, y entonces es
perfectamente lícito limitarse a él en la referencia bibliográfica. ¿Qué necesidad tenemos de añadir
nada a los nombres de Savigny, Ihering, Kelsen o Carnelutti? A pesar de todo, aún sería mejor
—por más informativo— dar en alguna ocasión (en la primera cita, por ejemplo) el nombre y
apellidos de que han hecho uso los propios autores. Así, pues, citaremos indicando: el autor
(apellido principal, secundario, nombre); el título completo de la obra; su fecha y lugar de
publicación (e incluso la editorial, en una más completa referencia).

¿Cuánto se debe citar? Es claro que, al historiar la cuestión, las referencias han de subir al
máximo, ya que procede tomar en cuenta toda contribución al tema que tenga verdadera
importancia. En cambio, cuando se accede a la parte constructiva del trabajo, las citas deben
descender a su mínimo, pues el pensamiento nuevo no puede avalarse con autoridades. Aunque
hay muchos que disfrazan el no encontrar nada que decir invocando a sus ídolos a cada paso, el
procedimiento es recusable y delata a menudo la falta de ingenio y la penuria intelectual. Zurcir
opiniones a porrillo no es “trabajo de investigación”: ni habría que decirlo, de no ser por el triste
hecho de que la standardización universitaria en buena parte del mundo (y muy especialmente en
latitudes hispánicas) ha llegado a convertir la tijera, de simple implemento para ciertos trabajos
materiales, en el gran recurso y verdadera panacea para esa sedicente investigación científica que
amenaza a la dignidad del saber. En aras de la Ciencia auténtica, abjuremos, por lo que más
queramos, de estos malos hábitos y prometamos odio eterno a semejantes mañas.

¿En qué oportunidad es conveniente hacer la cita y de qué modo? Mostrémoslo con un ejemplo.
Imaginemos que queriendo nosotros invocar en este punto la autoridad de un conocido tratadista,
tomáramos del mismo un fragmento dedicado a este problema, por ahorrarnos el trabajo de
expresar la idea mediante nuestras propias palabras. Podríamos escribir entonces: ''Según Pero
Grullo,1...” (y aquí encajaríamos la cita, después de la oportuna llamada para completar la
referencia a pie de página).

Cabe también, con idéntica legitimidad (como es obvio), hacer la llamada al final del texto
mencionado, lo que parece todavía más ortodoxo y congruente.

Las citas a pie de página responden al modo más usual y correcto de hacer las referencias
bibliográficas. Se siguen, a veces, sin embargo, otros sistemas que, aunque no tan prácticos, no
tienen tampoco, en sí mismos, nada de reprochable. Uno de ellos estriba en hacer la cita en el
propio texto, entre paréntesis, sin necesidad de llamada. Así, por ejemplo: (Vid. Pero Grullo: La
Técnica del trabajo científico; Caracas, 1968, pp. 67 y ss.). El otro desplaza las indicaciones
bibliográficas hasta el fin de cada capítulo o de toda la obra. Se hacen, sí, las llamadas, mediante
números de orden, al modo habitual; pero en lugar de consignar las notas correspondientes a cada
página al pie de ésta, se colocan juntas las de cada capítulo en un apartado especial al fin del
mismo o se reúnen las de toda la obra en una sección destinada al efecto. Las notas en el texto
tienen el inconveniente de distraer a cada paso la atención del lector, a punto que si fueran
numerosas resultarían insoportables. Las notas por capítulos o al fin del libro son de consulta
incómoda y acarrean pérdidas de tiempo sensibles. Por eso encarecemos, en atención al estudioso,
que se hagan las citas a pie de página.

F. Otras anotaciones. Aparte de las referencias bibliográficas, hay aclaraciones o anotaciones
sobre el texto que es recomendable efectuar también a pie de página. Tal ocurre con ciertas
puntualizaciones o indicaciones marginales que complicarían en exceso la línea argumental
seguida en la exposición de la materia y dificultarían su comprensión. En general, es una regla
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práctica que cabe observar sin riesgo, y con todas las ventajas para la claridad y tersura del
discurso, reservar para notas cuanto recarga el texto o puede hacerlo monótono o pesado. Así, por
ejemplo, ciertas explicaciones tendentes a demostrar que ciertas excepciones aparen tes al criterio
adoptado carecen de fuerza, parece mejor descargar las del cuerpo de la obra, donde acaso
distraerían sin fruto, porque fácilmente las adivine el lector, y dejar constancia de ellas en una nota.

G. Redacción definitiva. A estas alturas, su trabajo está sustancialmente listo. Usted dispone de
un original completo, aun que en borrador, y sólo le falta preparar el texto definitivo para
publicarlo. Con todo, no se apresure. Es ahora cuando tiene en mente una representación cabal del
tema sobre que ha investigado y este conocimiento superior es inevitable que le produzca un
sentimiento de insatisfacción por ciertos aspectos o incluso opiniones a que ha dado acogida en
su obra. La revisión se impone. Domine, pues, cualquier posible movimiento de pereza y no olvide
que una obra le honrará tanto como usted la haya honrado a ella con sus cuidados. Comience por
reexaminar el esquema. Reajuste los epígrafes si, como es frecuente, alternan en su libro capítulos
largos en demasía con otros muy cortos. Busque luego el orden más con veniente para llegar antes
al lector y hacerlo entender o convencerlo más fácilmente. Enseguida pase a leer íntegramente el
original, preferiblemente en voz alta, para mejorar su eufonía. Trate de reaccionar ante su propio
trabajo con ojos críticos y procure inhibir su participación afectiva en cada proposición.  Hasta el
límite de lo posible, esfuércese por ver su original con ojos ajenos: Adivinar la interpretación del
lector medio y prevenirla si se presume indeseable, es parte importante en el talento del escritor.
Cuando tenga el texto ultimado, en manuscrito legible o en copia mecanográfica, páselo a persona
especializada en la materia para que lo lea y le adelante las objeciones que se le ocurran. Estudíelas
desapasionadamente. Y vuelva a leer y a retocar su obra con ellas a la vista.

H. Impresión y corrección de pruebas. El original destinado a la imprenta deberá ir
mecanografiado a dos espacios sobre una sola cara del papel. Escríbalo pulcramente, no sólo por
ser cortesía facilitar el trabajo de los demás, sino también para evitar erratas. Si alguna vez, no
obstante, ha tenido, tachando, que corregir el lapsus en que ha incurrido, tampoco se preocupe por
ello. Esto no distorsiona apenas la labor de los impresores. Pero si tiene que hacer alguna
corrección manuscrita, tome la precaución de extremar la nitidez de los trazos en cada letra. O,
mejor aún, imite los tipos de imprenta.

Cuando las pruebas lleguen a su poder, tendrá que corregirlas de acuerdo con ciertas normas, que
ningún autor debiera ignorar. Su valor estriba no sólo en el trabajo que ahorran, sino también, y
sobre todo, en que los impresores se atendrán a ellas. Si alguien, por desconocerlas, escribe en los
márgenes: “No debe ser así, sino así”, pongamos por caso, esperando que con tal indicación le
hagan ya la corrección oportuna, se encontrará con la desagradable sorpresa de ver que toda esa
frase se la va a encontrar después incluida en el texto. Las observaciones que el autor quiera hacer
al linotipista o cajista deben ir precedidas de una advertencia para evitar semejante desagradable
alteración en el original. Lo usual es anteponer a la observación que se formula la palabra “Ojo”.
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4. La exploración de la capacidad informativa del testigo y su tratamiento jurídico-procesal.

Santiago, 1951.
5. Sobre un Programa de Política universitaria. Santiago, 1952.
6. Grandes Problemas del Derecho Procesal. Santiago, 1954.
7. Estudios sobre los fundamentos de una nueva Ciencia Jurídica. Santiago 1954.
8. Introducción a la Filosofía del Derecho y a la Ciencia de la Legislación. Santiago, 1959.
9. Un libro sin nombre. Vigo, 1964.
10. La lucha por la Objetivación del Derecho. Vigo, 1965.
11. El Derecho como Ciencia Exacta. Vigo, 1965.

B) ARTÍCULOS EN REVISTAS

12. “La distinción de condominio y sociedad”, en RGL y J.
13. “La revocación implícita desde el principio de adquisición procesal”, en Rev. D. Proc.
14. “Una reaparición del proceso provocatorio”, en RGL y J.
15. “Teoría de la expropiación procesal”, en Rev. D. Priv.
16. “Perspectivas de Regresión”, en ADC.
17. “La teoría del objeto del proceso”, en id.
18. “La teoría del objeto del proceso en nuestro sistema legal”, en id.
19. “Sobre la esencia de la posesión como concepto jurídico”, en id.
20. “Contribución al estudio de la narcoexploración judicial”, en Foro Gallego.
21. “Sobre la distinción entre providencias y autos”, en id.
22. “El concepto de Derecho Procesal y su emplazamiento en el sistema jurídico”, en id.
23. “El Derecho, ¿es Arte o es Ciencia?”, en id.
24. “Una pequeña llama...”, en Bol. Univ. Santiago.
25. “Pleito sobre Astrolitos”, en id.
26. “Sobre la prueba en los insterticios de retener y recobrar y otras cuestiones”, en ADC.
27. “Sobre la naturaleza de la caución prevista en el art. 41 Ley Hipotecara” en Foro Gallego.
28. “Contenido esencial de la Ciencia jurídica”, en Arbor.
29. “Pretensión, Acción y tutela formal provisoria”, en Foro Gallego.
30. “Sobre el alcance del art. 1566 LEC”, en Rev. Jur.de Cataluña.
31. “La costumbre ante los principios  fundamentales del Derecho”, en Rev. Gen. de Derecho.
32. “Colmeiro, economista”, en Información Comercial española.
33. “Sobre el concepto de naturaleza jurídica”, en AFD
34. “Repercusión Jurídica de la crisis de la clase media”, en Bol. Univ. Santiago.
35. “La Ley de 24.XII-62 y la nueva Ciencia legislativa”, en id.
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36. “Derecho económico y paz social”, en Actas Primer Congreso Nacional de Filosofía del Derecho,
Madrid, 1964.

37. “Sobre algunas hipótesis que subyacen al pensamiento marxista”, en vol. colectivo Introducción
al Marxismo, Madrid, 1959.

38. “Desarrollo y Disipación”, en Aula de Cultura Economía. Ciclo de Conferencias
correspondientes al curso de 1966, Santiago.

39. “Deber Jurídico”, en Enciclopedia Proliber.
40. “Lógica Jurídica”, en id.
41. “Metodología del Derecho”, en id
42. “Salario”, en id.
43. “La noción del trabajo en la Filosofía del Derecho”, en id.
44. “La noción de trabajo en la Filosofía del Derecho”, en id.
45. “Ciencia contra Política en la pugna por un Derecho Justo”, en Estudios en Homenaje a Legaz.
46. “El Milagro de Alejandría”, en Homenaje a López Rodó.
47. “Los métodos de investigación  sociológica en el Derecho Comparado”, Ponencia para el

Congreso de D C en Pescara.


