PURLICACIONES
BE LOS CURSOS DE DUCTORADO

FACULTAD DE DERECHO
LINIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA







JOSE LOIS ESTEVEZ

Profesor en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Venezuela

LA INVESTIGACION CIENTIFICA
Y
SU PROPEDEUTICA
EN EL DERECHO

HACIA LAS TECNICAS DE INVESTIGACION
MINIMALIZADORAS DEL ERROR JURIDICO

TOMO |

COLECCION
CURSO DE DOCTORADO
N° 1

FACULTAD DE DERECHO
UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA
Caracas / 1970



Derechos reservados

Impreso Imprenta
Printed in Venezuela

Impreso en la Imprenta de la Universidad Central de Venezuela



Al doctor Antonio Moles Caubet, verdadero inductor
material de esta obra, como de tantas otras en el curso de
su siempre indesmentido magisterio, con inmarcesible
gratitud.

J.L.E.






La educacion es la adquisicion del arte de utilizar los
conocimientos. Es un arte muy dificil de impartir. Siempre que se
escribe un libro de texto de verdadero valor educativo, con toda
seguridad algun critico dird que es dificil ensefiar con él.
Naturalmente que ha de ser dificil ensefiar con él. Si fuera facil,
el libro deberia ser quemado, pues no puede ser educativo. En la
educacion, como en todo, la senda ancha y florida conduce a un
lugar malsano.

ALFRED N. WHITEHEAD, Los fines de la Educaciény
otros ensayos, Mantovani, Buenos Aires, 1957.






PROLOGO

Este no es, ni mucho menos, un libro facil. Si alguien llegase a imaginar que con sélo leerlo
habréa logrado la plena asimilacion de su contenido, sera cosa de espantarle desde ahora mismo
tan engafiosas como desalentadoras ocurrencias. Aqui —conviene decirlo cuanto antes— no se
dan recetas para hacer a nadie investigador juridico en diez dias ni se transcriben partituras
simplificadas para que puedan chapurear la buena musica mediocres principiantes.

“iNo hay caminos reales en la Geometria parece que lo dijo una vez Menechmo, el creador de
las “secciones conicas”, al gran Alejandro de Macedonia, impaciente por la lentitud de las
demostraciones geométricas!. Con razén. EI camino de todo aprendizaje auténtico es arduo en
verdad, y de ahi que venga muy a cuento esta sagaz sentencia para disuadir a cuantos ambicionen
llegar a saber algo sin esforzarse nada. Si antes, en los albores de la Ciencia, descubrir era poco
mas que mirar con curiosidad a la Naturaleza, hoy estriba, mejor, en aventurarse a escalar cimas
inconquistadas o0 a sondear abismos que aun nos guifian desafiantes. Hoy hay que vencer donde
nadie ha vencido todavia y en competencia franca con los demas —aungue pisemos sobre
experiencia ajena y nos ayuden tanto otros éxitos como otros fracasos.

Constituiria, por eso, una burla falsificacion y una tosca engafifa el presentar la investigacion
cientifica en cualquier campo como una tarea aproblematica y casi maquinal, capaz de abarcarse
en cortas lecciones meramente técnicas. jPocos errores mas perniciosos! En la Ciencia, como
en la vida, cabe apenas triunfo sin desvivirse por alcanzar. Lo que realmente vale no se deja
edificar sin penosa labor. Si la Filosofia —como he dicho en otra oportunidad— consiste en
negarse a emplear palabras que uno no ha legitimado con antelacion, la investigacion es el tenso
proceso que, mediante la diseccion de las cosas, confiere su titulo legitimativo a nuestras
palabras. El pensamiento —no hay que olvidarlo tampoco— es como un conato por apoderarse
de lo real. Y cuando tratamos de expresarlo con justeza, la lucha contra las formas rebeldes
puede llegar a ser torturante. ;Como no habra de sentirse onerosa e intrincada la investigacion
cientifica, con empefios infinitamente mayores? jQuiénes exploran en los lindes brumosos de
lo ignorado sélo por espejismo divisaran caminos reales ante sus plantas!

Si —segun se ha repetido muchas veces— una imagen es mas aleccionadora que mil palabras,
tal vez no venga mal recordar aqui la inspirada creacion de Rodin denominada El Pensador.
Aunque el tema preciso de reflexion evocado por el artista sea—como revela diafana la forma—
el espiritu humano pugnando por detectar la trascendencia tras cualquier rendija de misterio,
todo investigador veraz, por mas que humille sus vuelos hasta el nivel de la tierra, tendra que
saber de la tension interior y la duda angustiosa que la obra inmortal pone ante nuestros 0jos. La
Ciencia ha de ser hecha entre muchos, trabajosamente, volcandose cada uno con todas sus
potencias alertadas para que ninguna brizna de verdad hurte nuestras pesquisas.

Si una obra como la presente disimulara las dificultades —agravadas— conque en su practica
de la investigacion se topard, por fuerza, el principiante, constituiria pésima escuela para él, ya
que en nada podria ayudarle a enfrentarlas. Cada uno tiene su propia experiencia sobre los libros
que le van mejor. En terminos generales, creo que, desde un punto de vista pedagogico, hay que
ver como tres dimensiones en todo aprendizaje. El nivel inferior viene representado por obras
de mera iniciacion, cuyo objeto es hacer inteligibles los principios, mostrar las grandes lineas
de un saber. La segunda categoria la forman los “tratados” o exposiciones completas de una
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determinada materia. Por ultimo, el tercer grado lo componen aquellas publicaciones destinadas
apropiciar una participacion activa en la creacion de la Ciencia. Estas tres dimensiones expresan
muy bien los fines basicos de la labor docente, a saber: 1°) Brindar informacion, 2°) Capacitar
para la aplicacion, y 3°) Habilitar para una efectiva colaboracion. No es dudoso que el tema
de este libro lo situa francamente entre los de la tercera clase. Por tanto, su contenido propio
parece que debiera circunscribirse a solo los capitulos 6°y 9°y siguientes. Lo que ocurre es que,
con los planes de estudios imperantes en nuestras Facultades, resultaria temerario presuponer
conocimientos como los elucidados en los cinco primeros capitulos —aparte de ciertas
innovaciones que se preconizan.

Soy el primero en reconocer que tal vez, para muchos estudiosos a quienes apremia la prisa de
nuestro siglo, la extension del texto sea exagerada. He oido esta misma objecion de labios muy
autorizados, tiempo antes de ultimar mi tarea. Un prontuario para doctorandos —se me decia
entonces— seria de la maxima utilidad; una disquisicion teérica sobre metodologia de la
investigacion (y, ademas, profusa) acaso descorazone a los novicios.

El eventual remedio contra estos reproches lo tiene cualquier lector bien a mano: le basta con
orientar su adiestramiento segun sus miras particulares. De todos modos, para el estudioso
normal que lee, sin prejuicios, para extraer de cada produccion todo cuanto el autor sea capaz
de darle, lo aconsejable parece examinar la obra segin su propia ordenacion de capitulos,
meditar sobre cada uno y no sustraerse a los ejercicios recomendados. Estos son la prueba de
fuego para cualquier aprendizaje a conciencia; sobre todo, cuando se relaciona con la préctica.
Quien de veras trata de saber, no debe escabullir las dificultades ni entrar en transacciones con
su propia pereza. Al contrario, lo procedente es conducirse como los deportistas que se proponen
sobresalir: se exigen mas y mas, para lograr en su momento una marca. jNo olvidemos que “no
hay caminos reales en la Geometria”!

Personalmente he aprendido a mi costa cuanta verdad hay en estas palabras; por eso recordarlas
me place. Cuando, alla por 1946, la Introduccion a las Matematicas del genial Whitehead (que
leia s6lo por ser suya, sin interés de fondo) tuvo la virtud de devolverme bruscamente mi aficion,
a la sazon adormecida, por la Ciencia de Ciencias, quise con ahinco dominar cuanto antes el
analisis. Como mis héabitos de autodidacto me inducian a entendérmelas directamente con los
libros, pero me perturbaba todavia el lenguaje abstracto, consustancial al algebra, al que estaba
ya deshabituado, traté de sustraerme al esfuerzo adicional que éste representaba para mi,
mediante obras de divulgacion. jNunca tal hiciera! Y no es que esté predispuesto contra esta
clase de trabajos, sino muy al contrario. Pero creo, si, que en la misma medida en que son Utiles
para facilitar la comprension de un tema, resultan anquilosantes si uno no los supera lo mas
presto, pues producen habituacion, como ciertos medicamentos tranquilizadores. El lector que
no acierte a reaccionar contra la desidia que puedan contagiarle, se expone a enclaustrarse de por
vida en una especie de periodismo cientifico que lo incapacita para elevarse sobre el nivel de las
informaciones superficiales. jHablo por experiencia! Por ahorrarme alguna dificultad en los
primeros pasos, eché sobre mi muchas, di rodeos infructuosos y, a fin de cuentas, no tuve mas
remedio que resignarme a recorrer el aspero camino indispensable para no extraviarse en las
formulaciones generalizadoras de la Matematica; es decir, hube de estudiar el Algebra a
concienciay poner aficion en los, al principio, enfadosos ejercicios de que dependen la soltura
y la intuicién de los calculos. Como tantos otros, yo aprendi a mis expensas lo que tarde o
temprano tendran que aprender un dia quienes quieran conocer a fondo una materia: el haberla
entendido no es bastante para dominarla.

Hay —cualquiera lo percibe— tres formas de ejercer la docencia, tanto verbalmente como en
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escritos. Cabe que el maestro trata de poner todos los conceptos al alcance del alumno para
hacerle llevadero el trabajo; que los exponga con el méas absoluto rigor del lenguaje cientifico
y que confie al estudiante la responsabilidad de arreglarselas para entenderlos; o que,
combinando las dos actitudes, se sitie primero a par del discipulo y después, gradual y
progresivamente, adopte el tecnicismo requerido, como una parte esencial del mismo
aprendizaje. Aungue no vacilamos en otorgar nuestra preferencia al Gltimo sistema, tampoco
negaremos que los dos primeros hallan indicaciones precisas en otras tantas dimensiones de la
docencia. El uno es apropiado para informar o enterar de algo; el otro, para asegurar una
efectiva capacitacion. En cualquier caso, tengo para mi que en el ambito universitario es mas
grave pecado la ramploneria, la divulgacién cuasiperiodistica, que la estricta supeditacion al
formulismo cientifico.

Por lo que atafie a este estudio, la norma ha sido sentar en los umbrales de cada capitulo las bases
para hacer comin la terminologia que sera utilizada después. Al lector se le pedird desde
entonces que se avenga a ella. Seria de mala pedagogia mantenerlo permanentemente ligado a
las imprecisiones del lenguaje vulgar por temor a que los tecnicismos le desconcierten. jEl que
quiera nadar tiene alguna vez que abandonar los flotadores y hacerse a las aguas! jY mejor
cuanto antes!

Recuerdo a este propésito que cuando frisaba en los dieciséis afios sufri en el colegio una
fractura de calcaneo. Como el curso, avanzado, me hacia temer una catastrofe final si permanecia
enyesado en cama, me armé de unas muletas y continué, salvo el pequefio paréntesis de un par
de dias, concurriendo a las clases con normalidad. Cuando al mes siguiente me libraron del yeso,
el dolor que sufria al apoyarme sobre el pie lesionado me resultaba insoportable. Asi que me
aferré a las muletas. Cada vez que probaba a soltarlas reaparecia el dolor que me las hacia
imprescindibles. Llegué a dudar de verme curado. Por fin, el Prefecto se advirtié de lo que
pasaba y tomd cartas en el asunto: me confisco las muletas y Gnicamente tolerd, a mis ruegos,
que las reemplazara, durante corto plazo, por un bastén. Hoy estoy convencido de que gracias
a su intervencién, decidida y oportuna, no me he convertido en un invalido.

Muchas veces he reflexionado desde entonces sobre el gran nimero de personas que habran
lastrado con muletillas relajantes su actividad intelectual, y me he hecho el propésito de no
contribuir en mi magisterio a fomentarlas. Hoy mas que nunca, cuando la Universidad, en casi
todos los paises, en lugar de perfeccionarse curso a curso, como consecuencia de la expansion
natural de sus bases selectivas, esta cediendo al efecto corrosivo de la masificacion y en todo
parece resignar en la cantidad los valores, se hace necesario, para quienes conocen la influencia
perniciosa del letargo mental proveniente de una degradacion por el nimero, galvanizar la
intrepidez de los intelectuales para que no sélo soporten el embate de la turbamulta irreflexiva,
sino que también, como fermentos de los grandes ideales de cultura que son la esencia misma
de la Universidad, logren, sin otros medios ni ardides que la critica racional, imprimir a todo el
alumnado el sello de un “estilo” indeleble que en cualquier parte y tiempo rinda testimonio de
la funcién “humanizadora” de la educacion superior. Cuan importantisimo sea rescatar la idea
pura de la Universidad frente a los asaltos de una contaminacion ideoldgica, salta a ia vista cada
dia, cuando vemos a la institucion que personifica a la Ciencia debatirse contra una andanada
de adjetivos. Nosotros sabemos muy bien que la Politica es el paraiso de las adjetivaciones de
todas clases. En Politica (nos consta, por desgracia), hasta los sustantivos y los verbos se
convierten, a veces, en adjetivos. Los “demostrativos” abundan, jy qué significativos sus
matices! “Este” es. . . el que cuenta; “ese” ... un improbable; “aquél” . . . el que se queda en el
anonimato... En Ciencia, a Denas se da uno que otro demostrativo como circunstancia
protocolaria, y hay sélo dos epitetos: “verdadero” y “falso”. Por eso, urge decirles a los
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universitarios: Cuando vean ustedes adjetivos, mas 0 menos sonoros, en lenguaje con infulas de
ciencia, piensen simplemente que les habla algun politico “disfrazado”. Subsuman, pues, sus
afirmaciones bajo la rabrica de las “apreciaciones” e “ideologias” —que son apreciaciones “en
cadena”— y pongan en cuarentena sus palabras. Por encima de todo, como se ha dicho,

La mente es el poder. No des al viento
ocio de ideas; su razon procura.

Todo pensar derecho a un solo intento
sabe encender ,el hecho que perdura.. . .

O también, “todo es posible si integramente nos lo representamos”.

Cuando se habla tanto de renovacion académica, todas estas verdades deben recordarse. La
condicion insoslayable para que prospere una renovacion racional estriba en proceder por
aproximaciones sucesivas y a dosis terapéuticas, no por ciegos tanteos o con presuncion de
omnisciencia. La regla de Comte sigue siendo vélida: “Conservar; conservando, innovar;
innovando, acrecentar”. O como lo expreso insuperablemente nuestro Manuel Machado:

jHonra a tus padres, goza de su herencia
gloriosa! El sol es viejo y cada dia
joven renace y nuevo en su alborada.

Reniega de una vana seudociencia,
vuelve a tu tradicion, Espafia mia,
is6lo Dios hace mundos de la nada!

Quien apenas asomado a la vida, con observaciones efimeras en el tiempo y en el espacio, se
crea con derecho a demoler una tradicion milenaria, erigida, como las catedrales antiguas, en
penoso forcejeo multisecular, por los mas grandes pensadores del orbe, o peca de soberbia, o de
insensatez. En las creaciones humanas, como en la vida, hay un ritmo interior que expresa la
proporcion de lo asimilable. Ni todo se puede desechar, ni todo recibir. Cabe un modo en las
cosas. Y en tenerlo esté el Arte.

Aires de renovacion soplan a estas fechas por las Universidades, sin perdonar a casi ninguna
sobre la tierra. En principio, nada malo hay en ellos; ni siquiera constituyen novedad, pues raro
es el tiempo en que el desenvolvimiento de la Ciencia no traiga consigo la necesidad de revisar
los métodos de investigacion y ensefianza. Pero ha habido siempre dos maneras de renovacion.
Una, movida por decreto; otra, silenciosa y apenas perceptible, venida desde dentro, como el
crecimiento de un ser vivo. La primera, en contadas ocasiones ha sido feliz. La segunda, muy
anormal seria que dejara de serlo. Lulio, Leonardo, Bacon, presagiaron con insistencia, en
sucesivos alegatos, el retorno al método experimental. Copérnico, Galileo; Kepler, vislumbraron
una nueva concepcién del mundo y de la Ciencia, y, sin ninguna accion personal directa sobre
la Universidad, le imprimieron la transformacién méas profunda que acaso haya jamas
experimentado. Sencillamente, porque, sin cuidarse de formulismos ni papeles, supieron
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refundir las mentes mismas de los universitarios. Con verdades que generaron convicciones.
Con hechos que corroboraron verdades. Es decir, con cuanto forma el patrimonio de la Ciencia
y el “debe” y la insolvencia de politicas e ideologias.

Quien siente y persigue la renovacién —como esta misma publicacién acredita— no puede
conformarse con cualquier indiscriminada novacion. Pues aspira a la que se alza con titulos de
Ciencia y de Derecho y no se funda en duelo emocional ni en trafico proselitista. Frente a la
parcializacion politica de una institucion que per definitionem reclama la universalidad, no cabe,
como remedio, otra cosa que la despolitizacidn y la neutralidad. Lo que otrora se hizo con las
cuestiones religiosas para salvaguardar la convivencia nacional, hay que hacerlo con las politicas
para que la confusion babélica no desgarre la pacifica colaboracion universitaria. Porque, si la
Ciencia es colaboracion, todo cuanto menoscabe ésta redundara en detrimento de aquélla.
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LA CIENCIAY LA INVESTIGACION
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1
LA CIENCIA Y SU CARACTERIZACION

SUMARIO: I. La pregunta previa: ¢Qué es una Ciencia? Il. Importancia del tema en nuestro tiempo. I11. El punto
de partida: La nocidn de juicio. IV. Clases de juicios. V. juicios cientificos y no cientificos. VI. Fundamento
predicativo de los juicios. VII. Apreciaciones y saberes. VIII. Rasgos distintivos de las apreciaciones. 1X.
Identificacion de los saberes. X. El saber vulgar. XI. El saber artistico y sus peculiaridades. XII. La Ciencia y las
notas que la definen. XIII. Ciencia frente a Filosofia

REFLEXIONES PREPARATORIAS SINTESIS

El hombre —ese extrafio ser con cultura social— es capaz de sentir, de querer, de percatarse, de pensar
y de transmitir todo esto a sus semejantes. Su vida entera deja un rastro en su pensamiento, donde se
traduce en representaciones de muchas clases, en vivencias y juicios a los que la palabra materializa y
perfila, pues el lenguaje es verdaderamente, para nosotros “la medida de todas las cosas”, sin exceptuar
al pensamiento mismo.

Pensar es espontaneo y parece simple. Pero hay muchas maneras de pensar y de representarse los
fendmenos; de advertirlos nosotros y de darlos a conocer a los demas. Desde las formas, apenas
reflexivas, de entretenerse evocando, a la deriva de las imagenes que nos asaltan, hasta las
implacablemente fiscalizadas y censuradas para desenmascarar los errores que se nos infiltran sigilosos
y reducirlos al minimo posible.

La Ciencia—decia Condillac— es un lenguaje bien construido, vez resulte excesiva esa pretension; pero,
al menos, sera un lenguaje que, en pugna constante por depurarse y corregirse a si mismo, aspira a
describir fielmente lo dado. Es, siquiera, el menos imperfecto y, a la vez, el més insatisfecho de nuestros
lenguajes.

I. La cuestion capital sobre la que han de girar las presentes Lecciones nos obliga a reflexionar
primero sobre la esencia del método cientifico. Conviene que proyectemos toda nuestra atencion
sobre este adjetivo con el que calificamos el 'método”, porque precisamente en el estudio del
Derecho queremos separarnos de la teoria tradicional que convierte el saber juridico en un
ensayismo culturalista gratuito o, como quizas diriamos mejor, con un poco de sorna, en un
dilettantismo retorico en el que hay de todo, menos el rigor que es preciso para hablar con
autenticidad de una Ciencia.

Antes de entrar en materia, y para evitar desde el principio equivocos, parece imperativo, a fin
de compenetrarnos con la tarea que nos hemos impuesto, comenzar demandandonos qué es una
Ciencia. Asi, pues, en la leccion de nuestro primer dia, vamos a procurar sugerir una respuesta
precisa a este interrogante trascendental: ¢ Qué es una Ciencia?

I1. Es claro que la pregunta sobre lo que es la Ciencia adquiere importancia excepcional en un
mundo como el nuestro. Nosotros vivimos, en efecto, hoy, en un mundo que estd
incuestionablemente dominado por las convicciones cientificas. De cuanto nos circunda, todo
lo que haya sido hecho por el hombre esta, en alguna manera, debiendo un nuevo ser al hecho
cientifico. La Ciencia lo preside hoy todo. De modo que si la Ciencia es la gran palanca que
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mueve nuestra época, resulta inatil subrayar mas la importancia del tema. Tomar contacto con
la Ciencia es, asi, ponerse en condiciones de vivir dignamente en el mundo que en suerte nos ha
cabido y cuya fisonomia caracteristica se debe justa e integramente a la existencia de la Ciencia
en su nivel actual. Podran especular los antrop6logos sobre las diferencias psicosomaticas que
quepa hallar entre el hombre de nuestros dias y el hombre primitivo, a un millén de afios de
distancia retroactiva en el tiempo. Pero para nosotros, la diferencia que separa al hombre de hoy
del hombre de antafio es practicamente esta sola: la Ciencia. Pues la Ciencia ha hecho accesibles
al hombre de hoy una serie de técnicas, de que carecia el hombre prehistérico, que son la
expresion de nuestro acervo cultural, la medida de nuestras riquezas espirituales y de nuestro
poder sobre la materia. Aun sin negar otros progresos, es evidente que no todos los saberes han
corrido en la misma linea. La distancia que separa, por ejemplo, en el campo del Arte, a un
hombre de hoy de un primitivo, no es ninguna cosa alarmante. Para nosotros, cabe decir con casi
todo el rigor de la palabra, Hornero era un primitivo, o, por lo menos, su época era una época
primitiva, en funcion de la nuestra. Pero en lo que al Arte se refiere, si Hornero hubiera sido un
personaje historico concreto, no lo podriamos situar mentalmente en un estado de primitivismo.
Como poeta, Hornero no tendria nada que envidiar al mejor poeta de nuestro siglo.
Probablemente estaria a su lado en condiciones de evidente superioridad. No es, pues, una nueva
capacidad innata lo que hace que nosotros tengamos una potencia creadora desconocida hasta
este instante. Lo que ocurre es, simplemente, que hay una Ciencia que nos respalda y magnifica,
como un capital acumulado, confiriéndonos una fuerza que desborda la mas aventurera fantasia.
iHe ahi por lo que vale la pena entretenerse en averiguar qué es la Ciencia!

I11. Para llegar a saber a fondo lo que es una Ciencia, nos es imprescindible partir de otras
nociones mas familiares y mas simples. Lo mas familiares y simples, para evitar que los
conceptos basicos que manejemos no les resulten comp impuestos dogmaticamente, sino que
ustedes mismos se los encuentren en sus reflexiones como corolarios de una inspeccion o
examen que hubiera podido ser personal.

Tal vez el punto de vista mas elemental que esté a nuestro alcance sea una sencilla distincién que
nos permitira escindir el pensamiento humano en tres planos, estratos o categorias: las
apreciaciones, el saber y la Ciencia. A través de este triple escalonamiento jerarquico de
nuestros pensamientos quedara al descubierto para nosotros la suma de caracteristicas
diferenciales que confieren a la Ciencia su rango y su particular fuerza de conviccion. Huyendo
de mas complicados supuestos, tomaremos como punto de partida para nuestra clasificacion la
teoria del juicio.

Todos sabemos, desde los afios elementales del bachillerato, qué es lo que se entiende por juicio.
Segun una definicién popularizada, juicio es decir algo de algo. De otra manera, un juicio es
una sintesis mental, la minima sintesis mental capaz de un “sentido plenario”, que exige
contener, al menos, unacorrelacion entre dos ideas, bajo la forma de una afirmacion o de una
negacion.

(\Vamos a mantenernos, por ahora, fieles a la terminologia tradicional, para no embrollarnos con
un namero excesivo de conceptos nuevos; pero poco a poco iremos dejando las cosas en su sitio
y llegando a las formulaciones rigurosas que nos proponemos obtener. Lo importante es que
nadie se preocupe ni amilane, sino que cada uno tome las dificultades con filosofia, ya que a
veces se usan expresiones pedantescas para nociones simples...). Pero volvamos a los juicios...

IVV. Como lo comprende cualquiera, son innumerables los juicios en que puede entretenerse la
mente humana. El hombre esté aseverando constantemente una porcién de cosas, imaginando
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situaciones mas o menos inéditas, reflexionando, a cada paso, sobre si y sobre lo que le rodea.
Entre esta serie indefinida de pensamientos, el sector de lo cientifico representa una porcién muy
pequefia, casi insignificante, a pesar de su magnificacion actual. La razon estriba en que los
hombres, en la mayor parte de las ocasiones y circunstancias, solemos pensar y actuar al margen
de la Ciencia. Si tratamos de limitar, en sucesivas segregaciones, el ambito del conocimiento
cientifico, tendremos que excluir primero de nuestro campo las expresiones de matiz emotivo,
tales como “jay!”, “jqué pena!”, “jcuanto me gustaria estar en la playa!”, “jabrid esa ventana!”,
etc..., para considerar como de nuestra competencia inicamente los juicios enunciativos, es decir,
aquellos juicios que, entrafiando aseveraciones, o sea, describiendo de algiin modo alguna
realidad con pretensiones de serle fiel, son susceptibles de resultar falsos o verdaderos. Si
digo, por ejemplo, “las hojas de los arboles se mueven con la brisa”, estoy haciendo una
aseveracion que atribuye un cierto movimiento a las hojas de los arboles y que se lo imputa a la
brisa como causa. Con tal aserto, yo intento hacer una descripcién de un fenémeno y de su
etiologia. Bien puede suceder que mi impresion del movimiento de las hojas sea equivocada, por
deberse a una sensacion personal, o simplemente a que alguien esté agitando el arbol, cuando
reina, en cambio, una calma chicha; en cuyas hipoétesis la proposicion seria falsa. Pero, de todas
suertes, entra como posibilidad de la proposicion la de ser, también, en algin caso, verdadera.
(Incluso si se toma objetivamente, como un aserto de saber vulgar, seré la constatacion de un
hecho empirico verdadero, avalado por observaciones universalmente compartidas).

V. Bien; pues prescindiendo de los juicios con matiz emotivo y ateniéndonos unicamente a los
juicios enunciativos —ya concretados en proposiciones—, es natural que intentemos todavia,
en mayor afinacién Idgica, distinguir y clarificar, desde nuevos angulos, dichos juicios. Cuando,
por ejemplo, un gran nimero de personas entre nosotros estima que “la forma democratica de
gobierno es politicamente preferible al totalitarismo”, por respetable que pueda parecer tal
asercion, no deja de estar claro que carece del resguardo de las convicciones cientificas. Sera,
si se quiere, el resultado de valoraciones historicas, de preferencias y deseos, de creencias
inefables o de toda una Filosofia. La frase parece un enunciado; pero ¢lo es realmente? Si
estamos ante un tipico modo de pensar, no nos cabra, muy pronto, la menor duda de que entre
estos u otros modos de pensar y la Ciencia, media un abismo. ;Qué es, pues, lo que hace de la
Ciencia una conquista intelectual tan pronunciadamente caracteristica?

Para afrontar metddicamente el problema, comencemos estableciendo, por su orden, las
distinciones clasificatorias indispensables.

V1. Una de las primeras cosas capaces de solicitar nuestra atencion al establecer comparaciones
entre los juicios, es su muy diverso grado de fehaciencia. Hay enormes diferencias jerarquicas
de este orden entre los juicios. Si yo enuncio, por ejemplo, “esta mesa tiene metro y medio de
longitud”, mi aserto puede fundarse en una evaluacion a ojo de buen cubero o en una medida
efectuada con mayor o menor precision. Si una de las notas mas salientes de las proposiciones
I6gicas es hallarse ante la alternativa de verdad o falsedad, y si el rango epistemoldgico
atribuible a un juicio viene dado en funcion de su probabilidad de resultar verdadero, es evidente
lanecesidad de inquirir, frente a cada proposicion concreta, cual es su fundamento predicativo,
pues de él depende enteramente el grado de fehaciencia.

Si ustedes me preguntan, en aplicacion de esta regla, en qué resguardo yo mi afirmacién de que
la mesa supradicha alcanza un metro y medio de longitud, mi respuesta les dara a ustedes un
primer criterio para valorar mi juicio. Si he estimado a 0jo —a ojimetro, como advierte
sagazmente la locucién vulgar—; a menos que les constase a ustedes que yo tenia o habia
adquirido una destreza especial para esta clase de evaluaciones, no concederian gran valor a mi
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aserto. Por de pronto, pondrian a su alrededor una incertidumbre de diez a veintitantos
centimetros.

Esindudable que en muchas ocasiones esta clase de aproximacion podria considerarse suficiente.
Y nos dariamos por satisfechos con ella. Pero seria del todo inadecuada cuando necesitaramos,
V. g., conocer la longitud de la mesa con error menor de un centimetro.

Como el ansia de saber carece de limites, uno no se contenta, a la larga, con ninguna clase de
aproximacion. Se tiende a la verdad total, aun a sabiendas de que, mientras dispongamos de un
tiempo finito, no nos sera dado conquistarla. De cualquier modo, en esta pugna indefinida por
superar las restricciones del conocimiento, desempefia un papel esencial la pregunta por el
fundamento predicativo de los juicios.

VII. A cada paso nos es imprescindible formularla. ¢ Cudl es la base que soporta mi afirmacion
de que mi mesa de trabajo mide, en una dimension determinada, ciento cincuenta centimetros?
¢Cémo podriamos ser méas exactos en la evaluacion de su longitud? ¢;Con qué procedimientos
podriamos mejorar aquella medida? Cuestiones como éstas han de ser planteadas a diario, so
pena de que ningun genuino saber sea posible. Ahora bien, la importancia que tiene para
nosotros la teoria del fundamento predicativo estriba en que nos permite establecer una
importante clasificacion jerarquica de las proposiciones.

A tenor de dicha teoria, las proposiciones enunciativas pueden ser escindidas en dos grandes
grupos. En el primero, bajo la denominacion de apreciaciones, se incluyen todas aquellas
proposiciones cuyo fundamento predicativo no se trasluce; el juicio condensado en ellas carece
de objetividad comunicable y se muestra evanescente al porqué: es un sedicente conocimiento
surgido, por asi decirlo, de la nada, que no puede exhibir su razén de legitimidad, la instrumental
cadena de causas que lo justifiquen, los titulos que lo avalen. Es un aserto que se queda solo, sin
hallar otra paternidad qué la voluntad de sostenerlo y sin que pueda, por tanto, dar cuenta de si
mismo y de los margenes de incertidumbre con que vale...

En el segundo grupo, correspondiendo a un principio objetivo de fundamentacién, del cual, en
breve, determinaremos el alcance, quedan comprendidas las proposiciones enunciativas
impersonales, constitutivas de los diversos saberes existentes.

VI11. Conviene que nos detengamos un instante en separar las apreciaciones de los saberes, para
aislar después, entre estos ultimos, el saber cientifico.

El rasgo diferencial que permite identificar las apreciaciones es su falta de fundamento
predicativo controlable. La apreciacion se sostiene sélo en si misma; aunque se presente a
menudo con apariencias de vinculacion deductiva a otras proposiciones o como exhibiendo
caracteres empiricos, al ahondar tras su razon de ser se descubre lo arbitrario de su formulacién,
el traducir una opinién o un deseo. Si alguien asegura que “no habra guerra mundial en los
proximos veinticinco afios” y le preguntamos cémo lo sabe, es posible que rodee sus argumentos
con grandes visos de verosimilitud. Pero las causas que pueden determinar la guerra no se
reducen al escaso numero que haya podido tener en cuenta nuestro interlocutor. Por el contrario,
son tantisimas que resulta imposible predecirlas. Y hasta tal punto es absoluto aqui el azar, que
ni siquiera cabe valerse del calculo de probabilidades como mddulo para decidir.

En resumen: es imposible contrastar objetivamente el grado de fehaciencia de una apreciacion.
IX. Frente a esta peculiaridad de las apreciaciones, todo saber se ampara en algan fundamento
predicativo impersonal, controlable. No importa la clase de saber de que se trate. Desde el saber
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vulgar hasta el saber filos6fico, pasando por el saber artistico y el saber cientifico, cualquier
saber auténtico esta en condiciones de avalarse por si propio, poniéndose al cobijo de alguna
forma de conviccion particular que alcanza, un cierto grado de objetividad y fehaciencia.

X. El saber vulgar, pura expresion impersonalizada de percepciones individuales, tiene como
soporte los propios datos de la sensacion. Es mera connotacién de un hecho, tal como se nos
presenta, al natural, unicamente por el simple uso de los sentidos. Por eso, tiene que contentarse
con las apariencias de las cosas. Su garantia es la corroborabilidad intersubjetiva: la vision de
un observador puede ser contrastada por la de cualquier otro.

El saber vulgar es, en rigor, el tipo de saber primario, que subyace como fundamento a todos
los demas. Por su mediacién, en cuanto ofrece el inventario de los hechos indispensables a todo
pensar, y solo a través de él, aunque trascendiéndolo, sera posible llegar a otros productos mas
elaborados del entendimiento.

XI. Frente al saber vulgar, el saber artistico lleva consigo una toma de posicion interpretativa.
No se atiene a los hechos, sino que los transforma y sutiliza en una honda pretension de
belleza. Mientras la Ciencia aspira a ser espejo fiel de lo real, el Arte tiende a recrearlo para
recrearnos anosotros en la contemplacion de sus maravillas imaginadas. Como creador, el artista
se enfrenta, por eso, con un mundo de posibilidades infinitas. Su libertad de accién no topa
limites. No hay una logica del si 0 no, que permita aplicar el principio de exclusion a su trabajo
selectivo. El acierto o fracaso de su obra constituyen, a menudo, una incdgnita para el artista.
Como s6lo cabe oponer a su creacion la logica del méas o del menos, su aproximacion a la
belleza consiente una infinita sucesion de matices. Unicamente la intuicion sabe orientarse en
ese complicado laberinto. La razén no encuentra suelo duro donde fijar su planta: él conocer,
aqui, es fuerza de un no sé qué instintivo e inexpresable.

Por raro que pueda parecer, dadas estas caracteristicas gnoseoldgicas, el Arte tiene, con todo,
un verdadero fundamento predicativo. Cierto que solo opera a posteriori; pero admite, no
obstante, la formulacion de juicios estéticos que logran impersonalizarse y adquirir
objetividad. Dicho fundamento es la “capacidad de resistencia al olvido”. “A thing of beauty
is a joy for ever”..., acertd Keats. Como los hombres no se resignan a desprenderse de las cosas
que colman de algun modo su ideal de belleza, lo universalmente apetecido cobra un alto valor;
y el agrado perenne garantiza contra la variabilidad de los gustos. Por eso es tan exacto el
pensamiento de Keats: lo realmente bello debe ser un goce para siempre. Y tal “para siempre”,
es decir, la capacidad de resistencia al olvido, es la medida mas objetiva de la belleza que nos
es accesible, la evaluacidn estadistica o el plebiscito siempre renovado para controlar la validez
de todo juicio estético.

XII. El saber cientifico, por su parte, partiendo del inventario de los hechos que proporciona
el saber vulgar, aspira adescubriry enunciar conjuntos de relaciones homogéneas que hagan
parcialmente comprensible el universo fenoménico.

Las notas distintivas que bastan para integrar inequivocamente la nocion de Ciencia son las
siguientes:

a) La Ciencia es un conocimiento impersonalizado. En esto se diferencia de las apreciaciones,
que no superan el subjetivismo y que, faltas de fundamento predicativo evidenciable, no pueden
ser consideradas como auténtico conocimiento.

b) La Ciencia tiene, ademas, frente a si un “campo limitado de posibilidades”. Los fendmenos
de que se ocupa son inventariables y exhaustibles. Sin necesidad de ensayar hipétesis hasta el
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infinito, el hombre de Ciencia est4 en condiciones de reconducir a uniformidad estadistica series
de fendmenos aparentemente inconexos. La logica del si o no le presta apoyo. Nunca las
diferentes posibilidades hipotéticas inicialmente en juego daran cuenta por igual de los hechos
conocidos, ni mucho menos permitiran, indiferentes, anticipar acontecimientos futuros
inesperados. Difiriendo siempre entre si las teorias en cuanto a su poder de prevision y sintesis,
el hombre de ciencia tiene constantemente a mano criterios de exclusion convincentes para
poner a salvo la unidad del saber cientifico. En Ciencia hay, asi, resultados y conquistas. Y aun
cuando las teorias pasan y los hechos quedan, toda teoria es Ciencia antes de ser suplantada
por otra teoria.

c) La Ciencia estudia relaciones. Parcela el Universo en sectores para eludir la dificultad de
encararse con todo €l de una vez sola. La Ciencia es medida, cuantitativa o conceptual, y no
puede prescindir en la indagacidn de sus problemas de una unidad intermediaria. Por eso se
ve forzada a relacionar lo que no conoce todavia, con algo que de algin modo es familiar.

Cada Ciencia estudia clases homogéneas de relaciones —en otro caso le faltaria la unidad de
propdsito. La Matematica, por ejemplo, se afana en las relaciones de inherencia (también se
podria decir que indaga el ser “légico”). Esto es: investiga, hacia dentro, las consecuencias que
dimanan de unas pocas ideas o intuiciones primarias y de un sumario conjunto de postulados de
iniciacion. Nada podra encontrarse en las conclusiones que no estuviera ya precontenido en las
premisas. La Matematica es, por eso, la Ciencia de la fidelidad a la convencidn, de la invariancia
formal. Se interesa Unicamente por las transformaciones formales de las proposiciones que no
afectan a su contenido semantico sino como restriccion.

La Fisica, en cambio, estudia relaciones de coincidencia en el espacio-tiempo. “Sea cualquiera
la ley fisica que se enuncie y cualquiera su contenido concreto, lo cierto es que acabara siempre
expresando el resultado de una medicidn. Toda la compleja trama del Universo, con su riqueza
innumerable y su poética diversidad, se reduce, en ultima instancia, para el fisico a la
observacion de coincidencias espaciales sobre alguna regla graduada” (*). EI mismo tiempo
fisico es eso: la anotacion de la pasajera coincidencia de una aguja indicadora sobre alguna
division del circulo horario.

Acercandonos un poco mas a nuestro mundo —el de lo social—, la Ciencia del Derecho
concierne, por su parte, a las relaciones de compatibilizacion; se preocupa de enjuiciar como
han de ser compatibilizadas las libertades de los hombres para que la paz social se eleve a su
maximo.

Si prosiguiéramos efectuando en otras Ciencias idéntico andlisis, los resultados serian
semejantes. Todas las Ciencias estudian relaciones. Lo que se demuestra también razonando a
priori con base en la estructura dualistica de nuestro conocimiento, pues todo juicio entrafia una
sintesis erigida sobre una diversidad aparente que se convierte en unidad real. Si afirmo, pongo
por caso, que “los arboles purifican la atmdsfera”, tiene sentido mi afirmacion en cuanto dos
nociones, originariamente diferentes, se conjugan en el aserto en unidad real.

d) Otra caracteristica de la Ciencia que es imprescindible consignar consiste en su apodictica
elaboracion social. La Ciencia, que nacié como una intensificacion de la Filosofia, presupone
la cooperacion y la division del trabajo. Deslinda el Universo bajo una convencion y se levanta
sobre especialidades. Por esa misma razon, procede paso a paso. Sus resultados son teorias,

1 LOIS: Introduccion a la Filosofia del Derecho, Santiago, 1959, p. 71.
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teorias que hay que revisar de continuo para dar cuenta cabal de los huevos hechos que cada vez
van ingresando en nuestro inventario de experiencias. Teorias, no verdad; instrumentos del
conocimiento, y no meta de éste. Por eso, justamente, hay en toda Ciencia una ley de
simplificacion. Coeteris paribus, la explicacion mas econémica predomina

e) Por ultimo, la Ciencia tiene un fundamento predicativo capaz de arrastrar la conviccion, y
no sélo intersubjetivamente corroborare, sino dotado, ademas, de evidencia reproducible. Es
decir, esta al alcance de cualquiera verificar por si mismo cada una de las aserciones
cientificas.

XI11. Este conjunto de notas basta también para trazar la distincion entre Ciencia y Filosofia.
Donde la Ciencia es social, la Filosofia es personal; donde la Ciencia estudia relaciones, la
Filosofia es ontoldgica, trata de apresar intuitivamente la esencia misma de los seres; donde la
Ciencia cataloga hechos, formula teorias y avanza discursivamente, la Filosofia aspira a
prefigurar la Verdad conjugando los datos todos de todas las fuentes informativas humanas; pero
sin necesidad de escudarse en el principio de exclusion y agotar las hip6tesis, sino confiando
en la intuicion anticipadora. Reuniendo ahora las observaciones precedentes en una formula
general omnicomprensiva, podremos definir legitimamente la Ciencia como “un conjunto de
proposiciones integrables obtenidas por exclusion entre un campo numerable de posibilidades
y dotada cada una de un fundamento predicativo reproducible e intersubjetivamente
corroborado” (%).

2 Para mas amplia justificacion, vid. Lois: Estudios sobre los Fundamentos de una nueva
Ciencia juridica, Santiago, 1954» P- 81, Introduccion, cit., pp. 48y ss.
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CUESTIONES PARA EJERCITACION

¢En qué difiere la evolucion de los conocimientos cientificos de la evolucién de las
Artes? ¢En qué estriba el progreso en el Arte? ¢Es expansivo y global o explosivo y a
rachas? ¢El presente en el Arte supone, y supera al pasado conteniéndolo o sélo significa
cambio de perspectiva?

¢Pueden ser cientificas proposiciones que arrastran alguna carga emocional?

Examine la siguiente proposicion: “La descabellada hipétesis del autor no tiene otro
objeto que demostrarnos la enorme capacidad de contradiccién que alberga el ser
humano, pues niega de raiz todo lo construido hasta el presente y prescinde de los
mismos hechos de experiencia sin molestarse en alegar otros en su apoyo”. ElI matiz
emotivo que asoma a la proposicion citada ¢tiene algo que ver con su verdadero
significado o es ornamento retdrico? Si usted tuviera que traducirla concisamente a
términos meramente, enunciativos, ¢cémo diria? ;Hasta qué punto son inconvenientes
en Ciencia las expresiones apasionadas? ¢ Y si alguien las utiliza, por ejemplo, para dar
color y amenidad a su exposicién, o para ganarse el interés de los lectores, o para dejar
grabados en la memoria los conceptos, ¢mereceria reproche?

Decia Einstein en cierta ocasion respecto al estilo cientifico: “La elegancia debe
reservarse a sastres y zapateros”. ¢Qué significa realmente el aserto? ¢ Se trata de una
expresion emocional o enunciativa? ¢No constituira, por ventura, una “apreciacion”?
¢Sabria usted darle forma “descriptiva”? ;Qué opina ahora de la proposicion? ;No es lo
mismo que Einstein dice mas elegantemente?

En la excelente Introduccion al razonamiento juridico de Edward H. Levi (Buenos
Aires, 1964, p. 9), podemos leer: “En un sentido importante, las reglas juridicas no son
nunca claras, y si una regla tuviese que ser clara antes de. que pudiera aplicarsela, no
podria haber sociedad”. Examine usted las diversas proposiciones que componen la frase.
¢ Cuales son enunciativas? ¢ Cudles, en su caso, apreciaciones? ¢La aseveracion de que
“ningunaregla juridica puede ser clara” es “comprobable”? ;C6mo? ; Cémo, en cambio,
podria refutarse? ¢ Seria usted capaz de enunciar alguna regla juridica realmente clara?
Trate de hacerlo. ¢ De qué puede depender su éxito o fracaso en el empefio?

En la Metodologia del Derecho de Carnelutti (México, 1962, p. 28) se dice: “Cuando se
trata de interpretar un verso de la Divina Comedia, la duda no hace mal a nadie; pero
cuando nos las entendemos con un articulo del Cédigo penal, si no queda bien aclarado,
la maquina no funciona”. Compare este punto de vista con el anterior. ;Se contradicen
ambos? Si unaregla puede ser aclarada, ¢no podria haberse enunciado claramente antes?
¢O no seré que la claridad que le presta el intérprete es “sobrepuesta” y “postiza” y, por
ende, fatalmente arbitraria?

Examine los articulos 1°, 3°, 4° 16° 46°, 54° 55° de la Constitucién venezolana.
Juzguelos como enunciados y califiquelos en cuanto tales. ;Son o0 no proposiciones en
sentido propio? ¢Como serian verdaderos y como falsos?

Considere un fallo judicial cualquiera. En él se lee, por ejemplo, que Ticio tiene razén
contra Sempronio y que, por tanto, el fundo Corneliano debe ser puesto en poder de
aquél. Imaginese que le pregunta usted al juez cudl es el fundamento predicativo de la
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10.

11.

12.

13.

decision que ha tomado. ¢Es simple el fundamento predicativo o es complejo? ¢No
depende de ciertas circunstancias de hecho tanto como del sentido que tengan ciertas
normas? Pero esas circunstancias de hecho ¢no son siempre “historicas”, es decir,
“pasadas” y, por ello, incomprobables? ¢Es entonces el fundamento predicativo una
estimacion de probabilidad, como en la Historia? ¢ Tiene el historiador reglas a que
plegarse en el enjuiciamiento de los hechos historicos? ;Cudles son estas reglas? ¢ Tiene
el juez reglas distintas para enjuiciar los hechos litigiosos que las que postula el método
histérico? ¢Podria usted citarlas? Una vez acreditado un hecho juridicamente, ¢no es
alguna norma el fundamento predicativo para dar la razén a una de las partes? Y si la
norma no es clara, ;dénde estd, en esa hipotesis, el fundamento predicativo con que
dirimir el litigio? ¢Al final de su interrogatorio tendra el juez necesariamente que
refugiarse en uno de esos “creo” o0 “me parece” que van siempre implicitos en las
apreciaciones, por no poder “objetivar en argumentos lo que no es otra cosa que un
sentir?

¢El sentido “politico” de un problema excluye radicalmente su caracter cientifico?
Razone su respuesta.

¢La Politica y la Ciencia son excluyentes o la Politica puede ser concebida como una
Ciencia mas?

¢Qué valor de verdad pueden tener las “ideologias”? ¢Qué sentido tendra sacrificar la
vida propia o ajena a una “ideologia” ? ¢No es la idea un producto de la mente humana?
¢No es, pues, por eso, superior el hombre a sus ideas? ;Cuando un hombre se sacrifica
por “ideas” y cuando por realidades? ¢En qué estriba la diferencia?

¢ Qué elementos son ideoldgicos en la Politica y qué elementos tienen un contenido de
realidad valiosa?

Los principales problemas que preocupan al hombre de Ciencia ¢son “cientificos” o de
otra indole? Si un problema humano no es cientificamente resoluble, ¢debe s6lo por eso
ser marginado o cabe tratarlo por procedimientos no cientificos?
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2
LA INVESTIGACION CIENTIFICA

SUMARIO: I. La investigacion cientifica en el mundo moderno. 11. ;Qué significa investigar? I1l. El objeto de la
investigacion: la verdad, a. Estrategia de las pesquisas, b. ¢ Qué significan los adjetivos “verdadero”, “falso”? c. ¢ Es
el adjetivo “verdadero” atributo del “simbolo” o del “objeto”? d. ;O no sera, mas bien, atributo de los pensamientos?
e. ;Qué pensamientos son susceptibles de “verdad”-“falsedad” ? f. Sobre la verdad o falsedad de las conjeturas, g.
Calificacion gnoseoldgica de las apreciaciones, h. La peculiaridad de las proposiciones imperativas, i. Actos mentales
susceptibles de verdad-falsedad, j. La definicion de verdad. IV. La teoria de las fuentes informativas idoneas, a. Las
fuentes informativas de los hechos historicos, b. Las fuentes histéricas y el razonamiento por probable inferencia, c.
Lacriticahistérica: autenticidad de una fuente, d. Critica textual: sumodus operandi. e. La fidedignidad de una fuente
histérica, f. Deteccidn y minimalizacion de errores en fuentes informativas no historicas. Generalizacion de la teoria,
g. La minimalizacion del error en la Ciencia exacta: La Astronomia, h. Clases de errores y su tratamiento. Errores
sistematicos. i. Constantes instrumentales. j. Errores accidentales

REFLEXIONES PRELIMINARES

Con motivo de las recientes conquistas espaciales y singularmente desde el arribo de astronautas
ala'Luna, los medios de difusién han presentado estos eventos como los més trascendentales de.
la Historia. Hay ahi una notable falta de perspectiva. Sin restar el minimo valor a la gesta,
conviene comprender en cuanto la sobrepujan las grandes proezas intelectuales que la hicieron
posible. En primer lugar, la invencion del idioma, que es probablemente la maxima realizacion
de que puedan ufanarse los hombres; luego, la escritura; después, lamisma Ciencia. jFueron estas
laboriosas premisas, fruto de milenios, mas que la conclusion deducida en el viaje, las que nos
han permitido ejecutar la acrobatica voltereta! jActo heroico indudable por parte de Armstrong,
Aldrin, Collins! Pero, aunque eclipsados momentaneamente por ellos, otros hombres de Ciencia,
presentes y pretéritos, pilotaban con mejores derechos la astronave. Mas aun. La energia que,
sobre todo, la impulsaba, no era el combustible del Saturno, o el del propio médulo, sino el poder
del pensamiento contrastado, de la investigacién que comprime verdades. Desde el dia en que
el hombre descubrié el uso social del pensamiento y aprendié como llegar a saber algo de veras,
la conquista de la Naturaleza habia quedado ya asegurada. Fue, pues, esa invencion inadvertida
y no estos logros espectaculares lo que nos ha situado en la posicion privilegiada que ocupamos.
Y en el fondo de todo, hay que poner, como causa desencadenante, la avidez par el conocimiento,
la inconformidad ante las soluciones a medias, en una palabra, el amor a la verdad
inmarcesible.

He ahi el mas glorioso distintivo del hombre. Del hombre y de los pueblos, porque los pueblos
que no se sientan acuciados por esa sed insaciable de verdad tenderan a rezagarse y pareceran
cada dia menos humanos, pues todos aquellos a quienes el presente satisface se anclaran en él,
las sociedades animales. “Embrutecerse” es una palabra dura. Significa “retrogradar al bruto”;
es decir, a las caracteristicas del bruto; y entre ellas, sobre todo, a su asentamiento en unas
habitos. Embrutecerse equivale, pues, a cesar en la investigacion y a quedarse pasivo ante el
bien, la verdad o la belleza. Lo contrario es “humanizarse”, lo que quiere decir esforzarse en la
superacidn de las deficiencias y en la sublimacion de los mas significativos atributos humanos.

Interrogando a Jesus, el pretor romano Poncio Pilato oyd estas palabras: “Yo he nacido y venido
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al mundo para dar testimonio de la verdad. Quien ama la verdad oye mi voz”. Pilato ni laamaba
ni creia en ella. “¢,Qué es la verdad?”, le replica. No formulaba asi ninguna pregunta, sino que
dejaba ver su falta de fe en tal concepto. Por eso no espera respuesta; vuelve la espalda y sale. En
este instante Pilato observa una actitud tipicamente romana. Da una prueba méas de aquel desdén
por la teoria que hizo que la hegemonia romana en el mundo cortara a la Humanidad el vuelo
esplendoroso que la Ciencia griega habia iniciado.

El paréntesis hacia falta tal vez para reparar una omision terrible en que habian incurrido los
griegos, que es bastante para explicar su mala fortuna: Descuidaron investigar lo juridico. Y asi,
aun cuando acumularon los conocimientos, na hicieron socialmente auténticos progresos. Los
resultados, atenazando la cultura, han gravitado sobre nosotros: para superar el desequilibrio de
una Grecia sin Derecho y de una Roma desinteresada por la Ciencia, tuvo que padecer la
humanidad toda una espera de mil afios.

La leccion es clara. Si el afan por saber tiene limites, el progreso se vera lastrado.

I. LA INVESTIGACION CIENTIFICA EN EL MUNDO MODERNO

Los resultados de lainvestigacion cientifica son algo tan palpable y resonante en la actualidad que
haria falta vivir perdido en una comunidad primitiva, anclada en una cultura prehistérica, para
poder ignorarlos. Los medios de difusién social con que contamos casi omnipotentes para
garantizar la ubicuidad de la noticia, nos hablan cada dia de nuevos descubrimientos e
invenciones que han sido el fruto laborioso de alguna paciente indagacién coronada por el éxito
—como lo son, en un grado eminente, ellos mismos. Numerosos instrumentos cuya posibilidad
seria negada unos afios atras, los manejamos hoy —aunque sin acabar de explicarnoslos ni
superar su “magia”— con so6lo oprimir un botoncito o actuar un interruptor eléctrico. Aunque la
mayoria de nosotros, juristas, no alcancemos a comprender de veras por qué vemos imagenes
transmitidas desde muy lejos en la pantalla de nuestro televisor o por qué oimos y nos
comunicamos gracias a esos enigmaticos transistores que uno aloja holgadamente en su bolsillo,
si sabemos, por escasa que pueda ser nuestra cultura general, que tanto una cosa como la otra son
el producto combinado de series de investigaciones complementarias.

Aunque sea un secreto dificil de arrancar al pasado, parece probable que el hombre lleve mas de
un millén y medio de afios, o acaso dos millones, viviendo sobre este extrafio planeta, de tan
singulares caracteristicas. En casi la totalidad de este tiempo, el hombre apenas consigui6
diferenciarse de los demas animales. Y casi milagrosamente sobrevivio, mientras otras especies
se extinguian. Poco a poco se fue percatando de que su mente tenia el raro poder y el fascinante
privilegio de inferir de los recuerdos del pasado y de los sucesos del presente la regularidad de
la naturaleza, lo que le permitia anticiparse al futuro para sacar partido de sus confirmadas
premoniciones. Lograba asi, también, convirtiendo las cosas en instrumentos al servicio de sus
propios fines, mejorar con ello sus expectativas de supervivencia y su posicién en el mundo.
Cuando mas tarde, adquiriendo conciencia de la posibilidad que se le abria de transmitir e
intercambiar sus experiencias con los demas, aseguré la perpetuacion de los saberes
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trabajosamente obtenidos, el acervo social comenzo a formarse y la cultura a tener sentido como
naturaleza acufiada por el hombre, como un valor sujeto a su dominio. Més tarde ain, como
tercera etapa y fundamental en este gran proceso, el hombre abandond su pasividad en el
aprendizaje y descubrié métodos adecuados para “repreguntar” a las cosas y sorprender sus
ocultos designios. No hace aun tres mil afios desde que el genio griego anot6 en su haber ese
acelerador de conocimientos que es la investigacion cientifica. Estos tres mil afios, que son menos
de la quinientava parte de la Historia humana, resultan, no obstante, acreedores por casi la
totalidad de conquistas que cifran nuestro enorme poderio actual. Lo que hoy somos, lo que
hemos logrado en nuestra lucha por el sefiorio del Universo, constituye la mejor apologia que
cabe hacer sobre la importancia de la investigacion. E, incluso, hablando en términos filoséficos,
podriamos licitamente definir la investigacién como “reflexion racional tras la quintaesencia del
mundo para apoderarse del mundo”.

Siendo, pues, la investigacion cientifica tan trascendental para la humanidad y su destino, bien
vale la pena que dediquemos algun tiempo a desentrafiar en qué consiste la mismay cémo habra
que hacer para investigar, especialmente en el campo juridico —si es que la investigacion juridica
resulta posible, cosa que, como veremos enseguida, dista de la evidencia.

1. ¢ QUE SIGNIFICA “INVESTIGAR?”

Atendiendo a la etimologia del vocablo, “investigar” significa algo asi como “entrar en los
vestigios”, “profundizar en los vestigios”. Es decir, por una parte, investigar significa, a similitud
con “rastrear”, “seguir las huellas o los rastros”; pero, por otra parte, y conservando el paralelismo
con aquella expresion, afiade intencionalmente la idea de “encontrar a quien deja las huellas”,
“pasar mas alla de los vestigios y remontarse hasta su causa”. Asi, pues, investigar sugiere muy
bien las dos operaciones en que consiste esencialmente: dar con los vestigios y ser capaz de

explicarlos.

Tal vez si nosotros tratdramos simplemente de aclarar el significado de la palabra “investigacion”
para los lectores de un diccionario de la lengua, podriamos contentarnos con esa nocion vulgar,
nominalista, que se limita, a lo sumo, a descifrar un simbolo desconocido por remision a sus
sindnimos, o a despejar una incognita por mera sustitucion verbal. Pero nosotros, que queremos
nada menos que entender de investigaciones, es decir, adquirir un conocimiento especializado en
el tema, no podemos, en absoluto, quedar satisfechos con una informacion tan vaga y
asistematica. Para quien s6lo aspiraa manejar un instrumento (un transmisor-receptor de bolsillo,
p. e.), le basta con muy poco saber; le basta con muy poco méas que conocer sus mandos. Quien,
en cambio, pretende estar en condiciones de fabricar el aparato por si mismo, haciéndolo y
montandolo pieza a pieza, tiene que lograr previamente que ese instrumento no tenga secretos
paraél. Para el que abrigue tales propositos, no hay limites en el conocimiento que persigue: Toda
la informacién que se posea habra que ponerla a su disposicién —y aun toda la informacion le
serd poca. Después de poseerla, tendra que seguir aprendiendo —por si mismo o por otros—, a
fin de no verse enseguida completamente desfasado.

Para llegar a comprender a fondo en qué consiste 0 como se desenvuelve la investigacion, es
preciso dar una respuesta detallada a tres cuestiones concatenadas que cifran el concepto. Son
éstas: 1%) ;Cudl es el objeto de la investigacion, o, lo que es lo mismo, qué es lo que se investiga?,
2% ¢A qué medios o instrumentos auxiliares hay que confiar el hallazgo de las nuevas
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informaciones deseadas?, y 3%) ; COmo se investiga o qué tramites hay que despachar para obtener
los resultados apetecidos?

Aunque no ocultemos desde ahora que el Unico aprendizaje auténtico de los métodos de
investigacion es el que se obtiene familiarizandose con ellos en la practica de cada dia, es siempre
importante y aun vital para perfeccionar el conocimiento y depurar las técnicas, imponerse en los
fundamentos tedricos de la disciplina metodoldgica. Para lograrlo, tratemos de responder con
cierta parsimonia al cuestionario pendiente.

I11. EL OBJETO DE LA INVESTIGACION

Hablando en términos muy amplios, resulta sumamente facil concretar cual es el objeto de la
investigacion cientifica. Bastara, en apariencia, con decir que estriba en “el hallazgo de nuevas
verdades”, o, si se quiere evitar una palabra que a algunos les choque como pretenciosa—aunque
pronto veremos que no lo es en nuestra terminologia—, limitarse a mencionar como meta de la
investigacion el acopio de nuevos conocimientos.

Enrigor, la dualidad semantica es mas aparente que real. Nuestras dos expresiones apuntan hacia
lo mismo y nuestro problema, en cualquiera de los dos casos, es simplemente aclarar qué se
investiga o, de otra manera, qué resultados puede arrojar la investigacion acometida, una vez
apurada con éxito. Comprendemos ahora cuan necesario es pasar mucho mas alla de las formulas
superficiales antes expuestas. En realidad s6lo son esclarecedoras cuando inadvertidamente
confabulamos nosotros, prejuzgandolo sin querer, el significado de los términos “verdad” o
“conocimiento”, lo que equivale a dejar abandonado a la intuicion del lector no informado (jpor
eso precisamente lee este opusculo!) lo que habria que darle desmenuzado por el anélisis racional,
sin supuestos que son evasivas.

Digamos, pues, que el objeto de la investigacion es la “verdad” o, més concretamente, la adicion
de verdades nuevas a las que forman ya el repertorio de la Ciencia; pero contrayendo desde este
mismo instante la obligacién ineludible de definir inmediatamente el término y no a capricho.
Esto tanto monta como comprometerse a realizar una investigacion, a escala reducida—otra cosa
seria improcedente aqui—, sobre la esencia de la verdad. Tal investigacion nos interesa
doblemente. Primero, porque es la obligada premisa para tener ideas claras sobre el complejo
proceso en que consiste la investigacion y los ingredientes de que se nutre. Y segundo, porque
no existiendo ningun sustitutivo valido para la intuicion, ver, incluso en sintesis, como se
desenvuelve una investigacion, es la mejor manera de ensefiar cGmo se investiga. Intentaremos,
por consiguiente, dar ahora una contestacién sumaria a la pregunta “¢Qué es la verdad?”.

a. Empresa poco menos que imposible seria tratar, de buenas a primeras, de hallar la solucion al
problema, sin reflexionar previamente en las medidas estratégicas que convendré adoptar para
acometerlo con perspectivas de victoria: nada fecunda mas el esfuerzo que someterlo a un plan
meticulosamente premeditado. Del mismo modo, una investigacion cientifica apenas es
concebible sin proyectar de antemano como debera conducirsela en razén de su propio tema. El
tiempo que se gaste en dilucidar el método, vendré después compensado con creces al ahorrarnos
tanteos, digresiones y extravios. En vez de preguntarnos, pues, directamente en qué consiste la
verdad, vamos a dar un rodeo tactico (que es un atajo) pugnando por averiguar ante todo de qué
manera 0 mediante qué procedimientos podriamos llegar a ver de algin modo qué papel
desempefia en nuestro pensamiento la nocién de verdad y cuando se usa el término en acepcion
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legitima.

En principio, como en casi todas las investigaciones, parece posible seguir dos vias de acceso
diferentes. Una, de carécter histdrico y erudito, tenderia a efectuar una ojeada retrospectiva en el
tema, con el fin de enjuiciarlo en su génesis, como cualquier producto de la cultura. Si, en
definitiva, la verdad es un concepto humano, tiene que ser, hasta cierto punto, inseparable de lo
que los hombres hayan pensado sobre la misma. Sabriamos, asi, mediante una paciente
exploracién histdrica con gran acopio de materiales y tras reconstrucciones dificiles, qué es lo que
se ha entendido por verdad hasta el presente inmediato en que vivimos.

Es claro, sin embargo, que aun después de haber dado cima a esta titAnica pesquisa podriamos,
insatisfechos, demandar todavia dos cosas: a) ¢Es correcta la reconstruccion histérica y la
interpretacion que hemos propugnado de los datos disponibles?, y b) ¢Alguna de las teorias o
caracterizaciones de la verdad que hemos tenido ocasion de registrar en nuestro estudio es
realmente exacta y verdadera?

Nos resultara, pues, a la postre, que, por provechosa que nuestra excursion historica haya sido,
no nos exonera de la necesidad logica y personal de emitir veredicto con nuestros propios
recursos intelectuales. Por eso no es extrafio que algunos filosofos hayan aconsejado empezar por
ahi'y poner entre paréntesis la tradicion cientifica como posible causa de prejuicios o influencias
capciosas (°).

En el curso de este trabajo, nosotros vamos a sugerir y a recomendar una practica totalmente
opuesta, por varias razones importantes. La primera, porque damos consejos a principiantes y no
a prominentes filésofos, y a los principiantes les conviene, incluso como adiestramiento en las
practicas de la investigacion, leer y meditar cuando menos las obras clave que se han dedicado
al tema. La segunda razdn, porque nosotros nos movemos en el plano de la Ciencia, no en el de
la Filosofia, y en Ciencia el volverse de espaldas a la tradicion no sélo entrafia el riesgo de
descubrir a cada paso mediterraneos, sino que, por ser el saber cientifico, por su propia naturaleza,
una suma de experiencias intercomunicadas y transpersonalmente criticadas en la mas estrecha
cooperacion intelectual, el prescindir de las aportaciones e informaciones de los demas entrafiaria
una contradiccion suicida.

Al no poder predicar con el ejemplo, por falta de espacio y oportunidad, vamos a tener que
circunscribirnos exclusivamente a la segunda via de acceso al tema, con absoluta pretericion de
la primera, por sensible que nos resulte. Esta segunda via de acceso consistira en adoptar una
actitud originaria ante la verdad, tratando de intuir, rasgando el velo del simbolo, cual es la
realidad simbolizada y subyacente.

Para eso, como providencia méas urgente a tomar, vamos a desentendernos del sesgo abstracto de
la cuestién para centrarnos en sus aspectos concretos, como mas inmediatos y primitivos.
Prescindimos, asi, de “la verdad”, que es, como nos lo ensefia la Gramatica, la designacion serial
para el conjunto de los entes que tienen la propiedad de “ser verdaderos”, y vamos a enfocar
cerradamente nuestra atencion sobre esos entes desconocidos a que se pueda aplicar
legitimamente el calificativo de verdadero. Después, en sucesiva aproximacion al asunto, nos
cuidaremos ya de precisar hasta donde podamos qué significa en Ultima instancia el adjetivo
verdadero.

 Asi la filosofia fenomenoldgica. Vid. sobre ella, Aster: Introduccion a la Filosofia
contemporénea, G. Vicén, Madrid, 1961, pp. 85y ss. Vid. también infra, capitulo X.
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b. ¢A qué se puede aplicar con sentido el adjetivo verdadero? Segun el testimonio de la
Gramatica, uno imaginaria que dicho vocablo estaria reservado para indicar una determinada
cualidad de ciertos sustantivos. Y como los sustantivos designan las personas, animales o cosas
—y mas latamente, también los fendmenos, pues los infinitivos constituyen, en definitiva,
nombres verbales—, llegariamos facilmente a la conclusion de que son los seres enumerados
antes los que monopolizarian el disfrute de esa propiedad.

Con todo, ulteriores reflexiones nos harian dudar. Si “verdadero” se opone a “falso”, ¢;como
podrian ser “verdaderas” cosas que jamas podrian ser “falsas” ? Porque, ¢como podria ser “falso”
ese monte? ;Que tal vez podria ser un espejismo? En efecto; pero entonces la falsedad no estaria
en el monte mismo, sino en mi representacion o imagen, desfondada por la no presencia del
objeto. E incluso en ese caso, el objeto provocador de la representacion ilusoria seria real, aunque
en otra parte. En lo que yo me equivoco no es en el objeto mismo, sino en la ubicacion que le
asigno dejandome llevar de las apariencias. En resumen: la atribucion de la nota de “verdadero”
a un ser de los que hay en el mundo no parece coherente si se afirma como una propiedad que le
pertenezca a él, pues constituye un desproposito insistir en el extremo de una contraposicion
(“verdadero”), donde el otro extremo (“falso) no puede darse. Un caso limite interesante vendria
planteado por los seres “mortales”, cuyo fenecimiento podria estimarse como determinante de
falsedad; pero siempre, y en todo caso, al darse el ser, como condicién insoslayable para poder
“adjetivarlo”, no tendria razon la pregunta por su verdad: el estar ahi como ser, seria bastante para
aboliria.

c. Ante nuestro fracasado intento de aplicar significativamente el adjetivo verdadero a los seres
designados por sustantivos, podriamos pensar que acaso se tratara de una especie de adjetivo
“pronominal’’; es decir, que no se dirigiera intencionalmente al ser designado por el nombre, sino
al nombre mismo. Seria entonces un atributo del “simbolo”, no de la “cosa simbolizada”, de la
misma manera que el pronombre no es otro nombre 0 sindnimo para el ente denominado, sino una
mera representacion de su oficio gramatical. ¢ Qué podria significar en esa hipétesis el calificativo
“verdadero”? Como comprobaremos enseguida, es obvio que el cambio de rumbo en la
imputacion comienza a dar sus frutos y permite usar el término con cierta congruencia.

En nuestro idioma encontramos, en efecto, sustantivos como arbol, piedra, rio, caballo, al lado
de otros como centauro, Don Quijote, Pegaso, satiro, triangulo, circunferencia, éter. De los
primeros encontramos ejemplos en la realidad (miembros de la “clase” evocada bajo la
correspondiente denominacion), pues vemos, tocamos y observamos en general “esos arboles”,
“esas piedras”, “ese rio” o “estos caballos”. Y los vemos y observamos unay otra vez, un dia'y
otro dia, en muy diferentes ocasiones y circunstancias; los mencionamos a los demas, que
advirtiendo lo mismo, corroboran con sus particulares percepciones las nuestras y las elevan a un
plano en que el asenso unanime introduce la conviccién mas firme. En cambio, nadie ha visto
jamas un “centauro”, ni un “satiro”, ni un “tridngulo”, ni tampoco el “éter”, ni tiene modo de
encontrarselos en el mundo. Si, pues, hacemos una clasificacion de todos los términos que
conocemos como “nombres” en dos grupos, incluyendo en uno los que corresponden a seres que
cabe encontrar en el mundo y reservando el otro para los que no se hallan en él, sino que son
producto de nuestra imaginacion solamente, entonces tendriamos ya, al parecer, legitimado un
uso coherente del adjetivo verdadero, con tal de ver en él la propiedad de que gozarian ciertos
simbolos idiomaticos nominales de significar clases de seres que son accesibles a nuestra
experiencia. Verdadero equivaldria en ese caso a existente —en la acepcion corriente de la
palabra. No con otro alcance fue emitido el famoso dictamen agustiniano: “Verum est in quod
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est” (*): “lo verdadero esta en lo que existe”, o “es lo que existe”.

No obstante esta teoria, hay argumentos muy persuasivos que se oponen a la adscripcion del
término verdadero a los nombres. El lenguaje es antes un medio para hacer sensible el
pensamiento que para inventariar y describir el Universo, aunque también sirva a este proposito.
Su funcion principal es de “comunicacion”. Si las criaturas de nuestra imaginacion son en algin
momento parte de nuestro pensamiento, es natural que tengan su correspondiente designacion,
a fin de poder hablar de ellas o referirse a ellas. Sus correspondientes simbolos denotan
simplemente “pensamientos”, al igual que todos los restantes utilizados en el lenguaje; tienen,
pues, un correlato exterior al simbolo mismo. La cuestion sobre si el pensamiento existe no se
plantea: no serd, hoy por hoy, observable (si ya las ondas electroencefalograficas no son un modo
de observacion), pero en cada uno de nosotros es evidente que nuestro pensamiento es una de las
realidades mas firmes. Si un nombre opera, pues, Unicamente como vehiculo de un pensamiento
“posible” y, en alguna forma, comunicable a los demés, ;como dicho nombre podra
legitimamente recibir la calificacion de “falso” o de “verdadero”? ¢ En qué y en donde puede estar
en él el error?

d. Desalojados de la segunda posicion en que nos habiamos atrincherado al arrojarnos de la
primera, podemos nuevamente hacernos fuertes en otra mas. Ahora supondremos ya que el
adjetivo verdadero no se refiere a los seres, ni al nombre que los denota, sino al pensamiento, del
que la palabra es mera expresion o exteriorizacion sensible. Seran los pensamientos los que
podran ser o resultar verdaderos o falsos en ese sentido oncoldgico de que hablaba San Agustin.

e. Lo malo para esta nueva version de la teoria es que echa a un lado la auténtica consistencia y
razon de ser del pensamiento. ElI pensamiento se da en unidades plenas de sentido, no en
fragmentos incompletos y desconectados. Nadie piensa en el contenido de la voz centauro o
triangulo o éter, desprovistas de toda predicacién. EI pensamiento estriba, por lo menos, en “un
darse cuenta de algo”, y exige, en todo caso, un juicio. Aunque sea implicito; pero, eso si, con
integra intencionalidad predicativa.

La consecuencia de esta peculiaridad del pensamiento es que sélo tiene sentido hablar de
pensamientos “verdaderos” o “falsos” en relacién a unidades significativas completas, a
pensamientos autosuficientes. Comenzamos, pues, a saber algo concreto sobre el significado de
la palabra verdadero. Hemos podido, en efecto, comprobar como los juicios —y
consiguientemente, las proposiciones que los traducen— son susceptibles de recibir
legitimamente esta calificacion. Pero nos falta todavia, para agotar el campo de posibilidades que
se ofrece a nuestra contemplacién, procurar una réplica convincente a algunas cuestiones
fundamentales que todavia cabe proponer y que no han sido zanjadas ni explicita ni tAcitamente.
La primera de estas cuestiones queda formulada del modo que sigue: ¢Todos los juicios son
susceptibles del doble desenlace de verdaderos o falsos? La segunda, asi: ¢ Sélo los juicios quedan
afectados por esta alternativa? ;No habra otros actos mentales —o sus expresiones verbales—
capaces de ser tratados en términos de “verdad”— “ falsedad”?

Después de haber consumado estas indagaciones procederia inquirir aun qué se quiere dar a
entender realmente al aludir a un juicio “verdadero” o, en su caso, a un “acto mental verdadero”,

* Seria interesante contraponer y conciliar ésta con otras sentencias agustinianas, como “mihi
quaestio factus sum™, y sus reflexiones sobre la esencia. (De civ. XIlI, 2). La verdad,
absolutizada, podria cifrarse, a este tenor, en *““dejarle al ser ser como es y a su modo”; pero,
inevitablemente, el hombre altera y transforma el mundo al conocerlo y al utilizarlo.
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y de qué depende esta calificacion —que da lo mismo que ir en busca de algun criterio adverativo.

En cuanto a la primera cuestion planteada, habra que dar una respuesta negativa. No todas las
proposiciones (vamos a hablar en lo sucesivo de proposiciones, porque sélo con ellas tendréa que
habérselas nuestra investigacion) son susceptibles de verdad-falsedad. Sin abrigar el propdsito
de hacer més que un bosquejo gris del tema, es facil establecer distingos. Consideremos, por
ejemplo, una proposicion eliptica, exclamativa, destinada a provocar una expectacion indefinida,
como “jea!”, “jatencién”!, “joigal”. ¢(Podran ser verdaderas o falsas? No es posible una
contestacion univoca. La expresion, sin cambio alguno en ella misma, podrd tomarse como
verdadera unas veces y como falsa otras, segun la intencionalidad y las circunstancias. Si grito
“jatencidn!”, pongo por caso, para que se me escuche, como anunciando que voy a hablar y luego
no hablo, produzco una actitud expectante frustranea. El resultado es que habré engafiado, si se
quiere, al auditorio y que, en cierta manera, habré incurrido en un mentir. Pero la falsedad no esta,
por asi decirlo, encerrada en el significado oracional, sino en cada particular movimiento de
atencion despertado, desmentido enseguida por mi silencio. En puridad, lainterjeccion ha llenado
su cometido con solo suscitar esa corriente de atencion y expectativa que solicita la palabra. Pero
si ponemos el énfasis Unicamente en esta reaccion de los oyentes ante la expresion, podemos
deducir conclusiones contradictorias. Porque, por una parte, parece que su significado propio es
participar el propdsito o el deseo de ser atendido, y este mensaje lo transmite siempre el vocablo
aquien entienda el idioma, con lo que quedaria excluida la falsedad en todos los casos; y, por otra
parte, si hacemos depender la calificacion gnoseoldgica, no meramente de la inteleccion del
aserto, sino de que se consiga efectivamente, o no, arrastrar la atencion del publico hacia quien
habla, entonces, o la verdad de la proposicion se refugia en cada comportamiento individual, con
resultados inconciliables, o se determina de acuerdo con evaluaciones estadisticas —dando lugar
a un problema intrincado sobre el que habremos de ocuparnos mas adelante.

Razonamientos similares cabe hacer respecto a “ocurrencias” (;y si “eso” —p. e., la cosa
juzgada— no fuera mas que... un supuesto de expropiacion por necesidad publica?), “sospechas”
(“ami me parece que el autor de ese hecho —o su causa— fue...”), “conjeturas”, “presunciones”,
“maximas de experiencia”, “locuciones proverbiales”, “consejos”, “ruegos”, “mandatos”... La
gama de hipoétesis es sumamente amplia y su induccion completa casi imposible. Ni siquiera
podemos ahora pararnos a examinar en detalle cada uno de los supuestos previstos y enumerados,
en gracia de unaregla metddica que sentaremos después (“no convertir lo episddico en demasiado
importante”), aunque si nos permitimos recomendar al lector, como ejercicio del méas alto interés
para su adiestramiento, que se tome el trabajo de enjuiciar cada uno de los casos que le

presentamos y que lo decida por si mismo.

Por nuestra parte, nos limitaremos a encarar los tres mas tipicos y frecuentes, a saber: las
conjeturas, las apreciaciones y los imperativos.

f. Las conjeturas son aserciones en que se adelanta alguna hipétesis, para su comprobacién
ulterior, bien apostando por ella, bien guardando neutralidad expectante ante la misma. La
conjetura con apuesta enuncia una posibilidad como privilegiada 0 méas probable. La conjetura
sin apuesta consigna simplemente algo como posible, sin perder de vista su dudosa realizacion;
sus fines son metodicos, para ganar experiencia por exclusion o por tanteo.

Se colige facilmente que las dos clases de conjeturas tienen tratamiento epistemolégico diverso.
Las conjeturas sin apuesta se ponen al margen de la verdad-falsedad, pues aun cuando la
hipétesis a la que sirven de vehiculo pueda ser confirmada o desmentida por los hechos (de otro
modo no tendria sentido la comprobacion), al haber aventurado la hipdtesis sin otras pretensiones
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que ver qué pasa, como preguntando, no se le deja ningln resquicio al error.

Si, en cambio, la conjetura es con apuesta, contiene la afirmacion de que un cierto acontecimiento
es mas probable que otro u otros, y podra, entonces, ser verdadera o no: por lo menos, asi parece.
No obstante, una cuestion sutil queda pendiente: ¢por qué medio podemos llegar a saber que una
estimacion probabilitaria es falsa o verdadera? Si yo asevero que el evento X tiene una
probabilidad mayor de acontecer que otro evento cualquiera de la serie U, V, Z, ;cOmo se me
podra desmentir? Una primera respuesta podria ser: jMediante una experiencia en contrario!
Ahora bien, ;basta la experiencia en contrario para acreditar la falsedad de un aserto
probabilistico? ¢Pero qué es lo que testifica la experiencia? jLa experiencia me dice Unicamente
cudl es el evento producido, pero calla en torno a su relativa probabilidad! Precisamente porque
lo probable no excluye a lo posible, un suceso no pierde su condicién de méas probable por el
hecho de haber burlado nuestra esperanza, ni adquiere dicha condicion, si no la tenia, por haber
ocurrido, sin mas. Es cierto que podria sugerirse que como canon de verdad para las estimaciones
probables, valdria una aplicacion de las reglas abstractas del calculo de probabilidades, tal como
ha sido elaborado por los matematicos. En esta forma, hay una medida precisa de la probabilidad:
el cociente de los casos apostados como fraccion de los posibles. O sea, P =C, / C,. Pero subsiste
siempre un problema préctico espinosisimo si se quiere interpretar en términos empiricos lo que
se expresa en el lenguaje “u-crono-tépico” o desenraizado de los axiomas. El fundamento del
calculo de probabilidades es de lo mas oscuro y recondito y ha desafiado hasta la fecha toda
tentativa de explicacion satisfactoria. Seria, pues, temerario pretender esclarecerlo aqui, si bien
no cabe excusar ciertas advertencias.

En lateoria matematica de probabilidades hay siempre algin axioma subrepticio que postula, con
mayor o menor franqueza, la propia razon de ser del calculo. El conjunto C, de sucesos, del que
C, es una parte o subconjunto, ha de reunir, por definicién, ciertas caracteristicas que ni se
mencionan acaso, pero que no por eso son menos efectivas. Aunque C, y C, se tomen como
simbolos de nimeros y su razon sea, por tanto, algin otro nimero (cualquiera real entre 0y 1),
para que el algoritmo estadistico resulte aplicable a las conjeturas con apuesta sera forzoso
interpretar que cada unidad del conjunto numérico C, represente sucesos equiprobables,
perfectamente fungibles entre si, pues si alguna de las diversas posibilidades tuviera ventaja sobre
las otras, a menos que la proporcion de esa ventaja fuera conocida, las bases del calculo rodarian
por tierra. Reflexionemos, para mayor claridad, ante un ejemplo sencillo. Para un dado
“matematico”, la probabilidad de que salga el 6 es exactamente de 1/6. Pero ;qué es un dado
“matematico” ? jAquel —se me dird&— cuyas seis caras sean en absoluto equiprobables! ;Y como
y cuando sabremos que lo son? —demandaré por mi parte. ;Quién podra disponer de ese dado
“matematico”? Como la equiprobabilidad matematica tiene que darse a priori, es manifiestamente
imposible que tal dado pueda existir. Nuestros dados reales se consideran relativamente
equiprobables por experiencia: cuando en un nimero de tiradas asaz grande no se ha producido,
en efecto, ventaja apreciable para una o alguna de las cifras. Pero —urge preguntar— ¢cuando
se habra alcanzado el nimero suficiente de tiradas para colmar nuestra exigencia? ;No cambiarian
los resultados si seguimos jugando un poco méas? Por inconcuso que sea el hecho de que hasta
ahora la tonica estadistica haya sido una confirmacion de las previsiones matematicas, ¢qué nos
asegura que en el futuro no las desmienta? ;Acaso el pasado predetermina el porvenir? “La
experiencia nos dice lo que ha sido; calla, por si sola, respecto a lo que habria de ser”... Sin
embargo, el futuro sale del pasado causalmente. Y la misma suerte de los dados no tiene nada de
fortuito: depende, sin escapatoria posible, de la posicion inicial y del nimero de vueltas y su
sentido y &ngulo. Lo que ocurre es que la fuerza que impulsa al dado actda indiscriminada y sin
propensiones. Y puesto que, por hipotesis, excluimos por ausencia de causa cualquier regular
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secuencia, la fidelidad a nuestros propios supuestos nos obliga a conferir a todos los sucesos la
mas discreta paridad.

Volvemos con esto al punto de partida. Las conjeturas con apuesta, que infieren estadisticamente
el futuro por el pasado, no saben dar evidencia de su verdad. En rigor, el calculo no las demuestra.
Su respaldo estriba en el lado negativo del principio de causalidad. Si no hay innovaciones
radicales en el mundo, éste tendra que ser un gigantesco caleidoscopio que repetird sus
configuraciones de cuando en cuando. Si causas nuevas no actlan, el pasado y el futuro tendran
una similaridad estructural; reinara la uniformidad en el cosmos y la conjetura con apuesta tendra
las probabilidades que le asigne el calculo. ¢Serd, entonces, cierto que frisan en esa determinada
probabilidad? No puede decirse nada concreto todavia, mientras no precisemos el concepto —ino
la mera “idea”!— de verdad. Pero si a la “verdad” le damos un sentido absoluto, es obvio que
ninguna afirmacién de probabilidad, siempre aproximada en la experiencia, podria reunir esas
exigencias de lo verdadero.

g. Veamos ahora la calificacion gnoseoldgica que merecen las apreciaciones. Para someterlas a
critica deberemos estar primero en condiciones de identificarlas entre nuestros pensamientos. No
es dificil, salvo en casos limite. Entendemos por apreciaciones las formas preposicionales
carentes de fundamento predicativo reproducible y objetivamente corroborable. Si una
proposicion, de acuerdo con la célebre definicion aristotélica, “dice algo de algo”, también,
ordinariamente, lo dird por algo. Aquello que me ha servido a mi para darme cuenta del
enunciado que exteriorizo constituye su fundamento predicativo, que puede tener mayor 0 menor
fuerza de conviccion. Cuando asevero, por ejemplo, que “el Sol describe cada dia un arco de
circunferencia con ortos y ocasos proximos a la direccién Este-Oeste”, y se me pregunta cémo
lo sé, puedo contestar facilmente “jPorque lo veo!”, y poner a mis posibles interlocutores en
situacion de comprobarlo por si mismos. Estamos ante un aserto que cae en los dominios del
saber vulgar y, por tanto, su fundamento predicativo consiste en sensaciones compatrtibles que
cabe corroborar. Si afirmo, en cambio, que “la guerra de Vietnam producira unacrisis econémico-
social en los Estados Unidos en los préoximos afios”, y alguien me invita a que justifique mi
aserto, podre, con habilidad, darle mucho visos de verosimilitud; pero un examen a fondo delatara
enseguida los saltos 1dgicos, las inferencias precipitadas e inconsistentes.

¢ Tiene sentido pretender enjuiciar una apreciacion en términos de verdad-falsedad? No parece
que lo tenga mientras no exista algiin fundamento predicativo de control. La mejor prueba es que
tenemos que dejar la proposicion en suspenso por unos afios para decidir congruentemente sobre
su verdad o falsedad. Es exacto que también si anuncio un eclipse de Sol para el dia 11 de agosto
de 1999, visible en algun lugar de Francia, se me puede decir, en ultimo término, que habré de
esperar los afios que restan para comprobar mi asercion. No obstante, hay una importante
diferencia. En este ultimo caso, puedo demostrar mediante el calculo que, si las leyes
astrondmicas expresan relaciones constantes, el eclipse no podra menos de producirse. Mi
prediccion tiene como fundamentos predicativos las leyes astrondmicas y el calculo matematico,
y, aunque el futuro conserve siempre la ultima palabra, tiene sentido plantearse hoy mismo el
problema de su verdad o falsedad, que habra de depender de nuestra fidelidad a los fundamentos
predicativos invocados. En rigor, donde hay como respaldo una Ciencia, un saber articulado o,
incluso, un saber vulgar, como condensacién de observaciones sensibles, habra un fundamento
predicativo para nuestros juicios y tendra sentido referirse a su verdad o a su falsedad.
Dondequiera que se ponga en evidencia una opinion infundada y gratuita, ¢qué sentido podra
tener el cuestionar ahora sobre si es verdadera o falsa?

h. Algo similar les ocurre a las proposiciones imperativas. Si digo “jCoja ese libro!”, ;ddnde
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estara la posible referencia-patron para comprobar su verdad o su falsedad? ¢Es que cabe acaso
una interpretacion coherente, univoca, que permita pronunciarse sobre la frase en términos de
verdadero-falso? Veamos algunas posibles interpretaciones. Si suponemos que la expresion
significa “jLe ordeno que coja ese libro!”, la frase tendria que ser siempre verdadera como
enunciacién de un mandato, pues el mandato como tal se basta a si mismo y no requiere para su
existencia ningun acto de obediencia o de acatamiento exterior. Pero si suponemos que la verdad
del aserto consistira en que sea aceptado como mandato y obedecido por el destinatario, entonces
la formula verbal sera proteica, ya que puede ser obedecida en unos casos y no en otros; de
caracter particular, no generalizable, puesto que puede cambiar su valor veritativo con cada
cambio de destinatario; e, incluso, en el supuesto de dirigirse el mandato a una colectividad
(“jTome cada uno un cubo de agua y vayase a apagar el incendio!”), podria dar lugar a un
conjunto contradictorio de supuestos verdaderos y falsos.

La conclusion a deducir de toda, la exposicion precedente es obvia: de la vasta serie de
proposiciones que manejamos a diario, s6lo son enjuiciables en terminos de verdad-falsedad las
que reunan dos condiciones: a) Que contengan un enunciado transcriptivo, impersonal; b) Que
no carezcan de un fundamento predicativo actual, reproducible y corroborable.

i. Otra cuestion habia quedado pendiente como preliminar a la definicion de verdad: la de “qué
actos mentales, ademas del juicio, podrian ser legitimamente calificados de verdaderos o
falsos”.

Deberiamos, como primera medida, debatir lo que ha de entenderse por actos mentales; pero esto
nos llevaria demasiado lejos. Nos resignaremos, pues, a dar una nocién que sirva para salir del
paso, aunque no sea muy precisa. Entenderemos, asi, por actos mentales los que consistan en
percatarse de algo o en adquirir conciencia de alguna cosa. Cuando evocamos un recuerdo, por
ejemplo, y la rememoracion se hace consciente en nosotros, realizamos un cierto acto mental;
otro, cuando ideamos algo o, aun, cuando analizamos una sensacion para captar algun detalle.
Todos estos actos consienten margenes al error; pero como su exteriorizacion importante se
efectlia mediante proposiciones, es suficiente a nuestros propdsitos con estudiar la funcién de
verdad de las proposiciones enunciativas, segun hemos hecho sucintamente.

j. Vamos a entrar ahora en el nucleo mismo del problema, tratando de dar con un concepto-
criterio de verdad. Nuestro punto de partida —que hemos tenido presente durante el largo
razonamiento anterior— es la “idea” de verdad. Esta “idea” (un “advertido intuicional difuso”)
nos es comun a cuantos conocemos la “intencionalidad significativa” a la que apunta el vocablo:
que la poseemos, no hay duda, pues nuestra comprension tacita del término basta a demostrarlo.
De este dato conocido vamos a intentar deducir nuestra incognita: una definicion de verdad.

Por fortuna, podremos ahora despacharnos un poco mas deprisa, pues hemos reunido ya premisas
suficientes para que las conclusiones se sigan. Una proposicién susceptible de verdad
—deciamos— enuncia algo; pero no caprichosamente, sino en razén de algo también. Si afirmo
que esta pagina tiene trescientos centimetros cuadrados de superficie, mi afirmacion puede,
ciertamente, consignar un nimero lanzado al albur, y en ese caso seria una apreciacion gratuita,
aunque refutable, por cuanto estoy en condiciones de descalificarla; pero puede asimismo ser el
resultado de ciertas operaciones de medicion mas o0 menos cuidadas y con instrumentos de mayor
0 menor precision. El grado de fehaciencia atribuible a una proposicion es evidente que descansa
sobre el crédito que merezca el fundamento predicativo de la misma. Si yo he efectuado una
evaluacion a ojo de buen cubero, el crédito que merece mi aserto es minimo. Si mido usando una
cartulina de un centimetro que tengo en mi poder, el crédito sera mucho mayor. Si me valgo de
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un calibrador de precision provisto de nonius, la confianza que se ganen los resultados sera
maxima: nadie pedird méas para todos los fines practicos. Me cabe obtener todavia evaluaciones
muchisimo mas ajustadas mediante métodos dpticos; pero para la inmensa mayoria de mis
propositos serian superfluas o, incluso, perturbadoras. Ninguna medida es, con todo, exacta,
perfecta, aunque si nos cabe extremar la precision hasta donde lo exijan nuestras necesidades: es
cuestion de afinamiento en los métodos y de progreso en la fabricacion de instrumentos cada vez
mejores. El conjunto de métodos, operaciones y medios de que nos valemos para establecer
objetivamente una proposicion constituye nuestras fuentes informativas en relacion a la misma.
Y por tanto, no es dificil ver como la verdad de una proposicién ha de consistir simplemente en
la total supeditacion de su contenido a su fuente adecuada de informacion.

Para terminar de esclarecer el concepto nos conviene regresar al caso ejemplar considerado.
Determinabamos alli la superficie de la pagina a tenor de varios procedimientos de medicion,
enumerados vagamente; pero dejadbamos suponer ciertos calculos complementarios que podrian
ser mas 0 menos complejos. Dada la forma regular de la superficie a medir, nos bastaba conocer
longitud y anchura para deducir el area, que es igual a su producto (por tratarse de un rectangulo).
Teniamos, pues, que efectuar dos medidas y aplicar una formula. Nada, en apariencia, mas
sencillo y menos sujeto a errores. Sin embargo, habriamos utilizado un instrumento de medida
(mejor o peor construido, con mas o0 menos defectos, pero siempre con alguno, por minimo que
sea) y realizado alguna operacion aritmética, en la cual, por lo menos subjetivamente, también
cabria equivocacion. Esto aparte, y sean cualesquiera los medios auxiliares de observacion,
siempre detras del instrumento ha de haber un sentido humano y sensaciones y estimaciones
particulares, con su inevitable ecuacion personal. Asi, cuando mido, habré de registrar ciertas
coincidencias —p. e., entre los extremos del papel y los trazos de la regla, o la coincidencia de
escalas en el nonius—, que suponen otros tantos factores de error. Esta claro que los factores de
error son el lado negativo fatal de nuestras fuentes informativas y parte importantisima de su
estudio. Pero es también claro que la investigacion cientifica humana tiene unos datos Gltimos,
infranqueables, cuyo cuestionamiento es sin sentido. Ni mas alla de los datos sensoriales ni mas
alla de la razon es posible ir, humanamente hablando. A lo mas a que podemos aspirar es a una
depuracion y contrastacion de los datos sensibles por el anélisis racional y de éste por aquéllos.
Depurar los datos sensoriales quiere decir eliminar de ellos lo que pueden tener de apocrifo o
espurio por interpretaciones o contaminaciones subjetivas inconscientes. Contrastarlos, es
ponerlos en correlacion criticamente para asegurar asi su recta comprension.

Nuevamente explicaremos la formula con un ejemplo. Si observamos el Sol durante un dia, nos
parecera que lo vemos moverse de Este a Oeste, segin un arco de circunferencia. Esta
“apariencia” nos induce a malinterpretar los datos reales de nuestros 0jos. En lugar de sefalar
simplemente: “Vemos moverse el Sol”, objetivamos la sensacion convirtiendo al Sol en un
protagonista del hecho. Y no es lo mismo “ver que una cosa se mueve” gue “moverse esa cosa
enrealidad”, segun otras experiencias nos testifican. No obstante el error inicial de planteamiento,
al contrastar racionalmente diferentes datos empiricos hemos podido restablecer el auténtico
significado del fendmeno. Nuestra percepcion del movimiento solar contina siendo un dato
altimo, no trascendible: nuestra verdad. La diferencia reside en que ya sabemos interpretarlo,
gracias a una conciliacion de multiples experiencias acumuladas.

He ahi por qué hemos podido definir la verdad que es accesible al hombre como el respeto a las
fuentes originarias de informacion (°) (La palabra originarias podria ser remplazada, quizé para

® Estudios, cit., pp. 137 y ss.
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mayor consonancia con las explicaciones dadas aqui, por irreductibles o Ultimas; pero imagino
que no hay dificultad en comprender por qué se ha preferido la otra expresion: las fuentes
informativas son “Gltimas” o “irreductibles” precisamente porque son el origen de todo
conocimiento).

Después de la larga digresion que hemos hecho, estamos en condiciones de comprender ya, no
s6lo como el objeto de la investigacion es la verdad, sino también qué se entiende por esta tltima.
Y lo sabemos, por cierto, por inteleccion, no por meras sustituciones nominales o de diccionario.
Ahora bien, nos falta todavia por averiguar cuales son los medios de que puede disponer el
investigador para que se le revelen esas nuevas verdades que persigue. Pero para esta empresa
contamos ya con una orientacion previa de gran importancia: la nocion de fuentes informativas
idéneas. Ocupémonos, pues, en explorar detenidamente lo que entrafia.

IV. LA TEORIA DE LAS FUENTES INFORMATIVAS IDONEAS

a. Imaginemos que un historiador se proponga acometer una investigacion sobre un determinado
hecho historico. ;Cdémo debera proceder? En primer lugar, esta claro que; desvanecido el hecho
en el pretérito, no cabe —por lo menos en el estado actual de la técnica— tomar un contacto
inmediato, sensible, con €él. Habra que rastrearlo indirecta, mediatamente, a través de restos
indiciarios o testimonios escritos u orales, cuando éstos consiguen sobrevivir memorizados por
el pueblo. Los historiadores acostumbran clasificar todo este complejo material en dos grandes
secciones: restos, por una parte, y tradiciones, por la otra. Como es obvio, restos y tradiciones son
actualmente nuestras Unicas fuentes informativas idoneas para extraer noticias del pasado; mas
no el pasado mismo, perdido para siempre e irreversible, a menos que nuevas e inesperadas
invenciones nos permitan captarlo de algin modo, como captamos hoy la antigua luz de las
galaxias distantes. La verdad de los hechos reales inasequible tiene que reemplazarse, por eso, por
una simple fidelidad a las fuentes informativas de que disponemos. Y no a cualesquiera fuentes,
sino solo a las que una critica racional ha acrisolado como fidedignas. Los ininterrumpidos
esfuerzos de los historiadores y fildsofos de la Historia han cuajado en una concepcion
Iucidamente incisiva sobre critica de las fuentes. Paralela a ella, ha surgido en época reciente la
critica experimental del testimonio, cuya expansion ha sido tan notable que no seria exagerado
decir hoy que forma una disciplina cientifica por si misma. Y si bien los testimonios histéricos
no son, por lo general, susceptibles de control empirico directo, puede, no obstante, el historiador
beneficiar sus juicios con los resultados que la Ciencia del testimonio ha permitido establecer.

b. Es patente a cualquiera que dedique un instante a reflexionar sobre el asunto, que no le es dado
a nadie contrastar las fuentes informativas historicas, sean restos o tradiciones, con los hechos
pasados de que son reflejo. Lo Unico que le cabe al historiador es dictaminar sobre la
verosimilitud de cada fuente, en general, y sobre cada noticia suministrada por ella, en particular.
La verosimilitud de fuentes y noticias se reduce a la aplicacién del razonamiento por probable
inferencia. Y hay que contentarse con esto, porque el pasado ha resistido hasta ahora
victoriosamente a todos nuestros intentos de reactualizacion.

c. En efecto: ante una fuente historica, el historiador se pregunta primero por su autenticidad,
es decir, ¢pertenece la fuente al autor y a la época a que se atribuye? La cuestion tiene sentido
como dato para juzgar la credibilidad prima facie de lo testimonia do. Podemos conocer al autor
por informaciones independientes, relativas a €l, llegadas a nosotros. Segun su personalidad
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“aparente” (que otros “relatos” —por supuesto, ya criticados— nos revelan), asi serd la confianza
que nos pueda merecer su obra, siempre y cuando, como es natural, la paternidad de la misma no
ofrezca duda. Identificado el autor, se impone la critica textual, destinada a dilucidar la fidelidad
de latranscripcion al original, en el caso de que este mismo no haya llegado hasta nosotros, pues
hay que precaverse contra cualquier atentado a la integridad del texto genuino, ya provenga de
adiciones o interpolaciones, ya de supresiones o0 expurgos, ya de sustituciones verbales, o ya se
trate de simples erratas de impresion o copia.

Laobraapdcrifa o espuria resulta sospechosa en principio, como despojada de la autoridad de que
mendazmente pretendid revestirse o de la razén de ciencia que se adjudicé en vano. Pero eso no
obsta para que de la misma no se pueda extraer, con mafia, alguna noticia de interés. A menudo,
una obra apdcrifa permite inducir hechos de enorme importancia, sobre todo con relacion a la
época en que realmente se escribio.

d. La fuente genuina goza, en cambio, siempre que su texto se vea libre de alteraciones
sustanciales, de toda la autoridad y razén de ciencia a que se haya hecho acreedor su artifice. Por
eso importa sobremanera fijar escrupulosamente el texto original antes de aventurarse en la
valoracion de su contenido. Cuando el texto es impreso y ha sido supervisado por el autor, la
presuncion de integridad sustancial es muy fuerte —lo que no excluye esa cizafia de las erratas
que prolifera en los impresos como una maldicién. Cuando la obra no ha sido publicada o
supervisada por su autor, o cuando se trata de copias manuscritas de originales extraviados,
entonces la critica textual se hace insoslayable. ;Cudl es el modus operandi para llevarla a feliz
término?

No es empresa facil resumir en pocas lineas una materia tan compleja; pero intentaremos, no
obstante, dar una idea de cémo se efectla.

Sea un conjunto de cddices disponibles conteniendo el texto. Ante todo, procede clasificarlos en
funcién de su antigiedad y lugar de origen. La fecha se determina indiciariamente a juzgar por
los materiales y técnicas aplicadas en su elaboracion, tintas y envejecimiento de las mismas, datos
epigréaficos, idioma, formas dialectales, modismos, modalidades estilisticas, formulas usuales,
abreviaturas, etc. Casi por los mismos vestigios cabe deducir la localidad o area geografica en que
se ha ejecutado la copia.

Resueltos los problemas de ubicacidn espacio-temporal de las copias y dispuestas éstas, por asi
decirlo, concéntricas con el original, pero mostrando su progresivo alejamiento del mismo, se
hace necesario cotejarlas rigurosamente entre si para dejar constancia de las variantes que
presenten. Dichas variantes pueden ser formales o de fondo, segun que entrafien 0 no
modificaciones capaces de afectar al sentido; y alin éstas seran mas o menos extensas y profundas,
yendo, desde la adicion o intercalacion de alguna frase, a pasajes enteros, capitulos o, incluso,
partes completas. Cuando hay copias en nimero suficiente, concluido el cotejo, cabra tal vez,
valiéndose de ciertas llamativas coincidencias en alguna de aquéllas, dar con una familia de
manuscritos, es decir, con un grupo que puede ser referido a un origen comdn, a un mismo
modelo. Si existen diversas familias de manuscritos y las discrepancias que muestran son
relevantes, surge el problema de decidir a qué texto debe otorgarse primacia. La cuestion es
delicaday lamejor regla consiste en evitar cualquier criterio unilateral y aprioristico aislado, pues
no lo hay concluyente, y no tomar partido si no concurren varios argumentos, reforzandose los
unos a los otros. (Por ejemplo, la antigiiedad, la unidad y la derechura del estilo, la mayor
frecuencia de la version, etc.). Mientras resten pasajes inseguros, la actitud objetiva exige
atenerse, por una parte, al texto concordado, y por otra, al par que se restituye el que parece
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legitimo, anotar al pie de pagina las eventuales variantes que se registran en otros cadices, tras
haber identificado cada uno mediante la oportuna sigla.

e. Resuelta la autenticidad de una obra y fijado su texto, no por eso hay que admitir ya su
contenido como veridico. Al contrario, la critica positiva en sentido propio recién comienza
entonces. Como ante otro testimonio cualquiera, los relatos historicos deben ser examinados en
funcién de la capacidad informativa y de la disposicion informativa de sus autores. Hay que
indagar, pues, primero, si el autor estuvo en condiciones (0 pudo ponerse) de obtener buena
informacidn, ya por haber sido actor o espectador de los sucesos que narra, ya por haber tenido
la oportunidad de beber en fuentes fidedignas. Pero todavia después es necesario analizar si se
han dado posibles motivos de parcialidad que induzcan al narrador a adulterar los hechos con
torcidos designios.

Es facil persuadirse de las grandes dificultades que arrastra consigo la critica del testimonio
histdrico, pues no se cuenta con el testigo para someterlo a nuestras técnicas de exploracion. Para
diagnosticar sobre los visos de verosimilitud de sus manifestaciones, no hay méas remedio que
concentrarse sobre el relato. Uno ha de investigar primero si son coherentes entre si sus diversas
partes; si son fieles las descripciones, el marco histérico-topografico que nos cabe comprobar; si
la cantidad de noticias suministradas es congruente con laesperada “curva de olvido” (°), en razén
del tiempo que separa el relato y los hechos; si se han “cerebralizado” con exceso el
encadenamiento y etiologia de los acontecimientos rememorados; si el autor es propenso a
sustituirse mentalmente a sus personajes y a pensar por ellos, asi como a suplir lo que no puede
constarle, en alas de su propia fantasia. Por ultimo, para quien es contemporaneo de los sucesos
que relaciona, es imprescindible, ademas, inquirir hasta qué punto puede desinteresarse de ellos
y contemplarlos sin pasion. Habra que preguntarse si de alguna manera lo afectaron o rozaron en
sus pasiones o en sus intereses y si alguna de sus coordenadas espirituales o particular ideologia
le impone juicios a priori que le muevan a exagerar o a paliar o atenuar algunos eventos.

f. Con todas estas cautelas metddicas (*) se consigue, sin duda, en alto grado el objetivo capital
que toda critica de fuentes informativas se propone, es decir, reducir los factores de error, y el
error con ellos, a minimos tolerables. Precisamente el interés que suscita una teoria de la verdad
como la mantenida aqui estriba en liquidar un problema metafisico inabordable reemplazandolo
con otro concreto y accesible, cual es el de la deteccion y minimalizacién de los errores
inherentes a cada fuente informativa que se maneje.

No se crea que esta concepcion haya de reservarse exclusivamente para la Historia. Por el
contrario, puede aplicarse con mayor fundamento aun a las Ciencias exactas e incluso, como
veremos a su hora, al propio Derecho.

Seria desmedido ejemplificar esta afirmacion haciendo referencia a diversas Ciencias naturales.
Nos limitaremos, pues, a mostrar como se procede en alguna de ellas, tomada como paradigma
de las demas, pero con la advertencia expresa de que lo expuesto es perfectamente generalizable.
Por estrictas razones de superior conocimiento de causa, habremos de recurrir para obtener el
material de nuestros ejemplos a la Astronomia. (Aunque, si alguien se asustara, podria saltar
impunemente lo gque sigue, le recomiendo que no lo haga, por dos buenas razones: la primera,
porque, apenas sin esfuerzo podra entender los métodos de los astronomos; la segunda, porque

® Psychology Review, 1913, XX, pp. 339y ss

" LOIS: La Exploracion de la capacidad informativa del testigo, Santiago, 1951.
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nunca se insistira bastante en la importancia que tiene para un estudioso de cualquier Ciencia
social asomarse alguna vez, aunque sea por breves instantes, a ese otro mundo que forman las
Ciencias exactas; es decir, las Ciencias que expresan los resultados de la investigacion en
férmulas matematicas; y percatarse asi de cuales son y como los habitos mentales y discursivos
que en ellas prevalecen).

g. La Astronomia propiamente dicha —para distinguirla de alguna de sus ramas, como la
Astrofisica o la Cosmodinamia— estudia la distribucion de la materia en el espacio y sus
movimientos relativos registrables. Aunque las observaciones astronémicas se iniciaron “asimple
vista” (previa etapa de “conocimiento vulgar”), pronto se hizo necesario el uso de instrumentos
de medicién y de observacion, destinados estos ultimos a depurar y afinar los datos visuales.

De todos los instrumentos astrondmicos, el telescopio es el méas popular, aunque no el Unico, ni
mucho menos, e incluso tal vez no sea siquiera el mas importante. Segun la idea que tiene el
profano, el telescopio es para ver “cine celeste” —segun la grafica expresion de mi llorado
maestro Ramén M. Aller. Y en efecto, uno observa —y describe— por el telescopio los astros de
extension sensible, como la Luna, los planetas o las nebulosas (aunque el astrbnomo de nuestros
dias se muestra mas inclinado a fotografiarlos); pero esto es cosa secundaria, por chocante que
les parezca a los legos. Mas que para ver, el telescopio es utilizado para medir, ya que el
astronomo es un incorregible “celimensor” o “astrimensor”, o, si se quiere, un maniaco de la
medida. (Como cree usted que apunta su telescopio hacia un cuerpo celeste? jSimplemente por
calculo! Como que enfila su instrumento a cUpula cerrada, cuando el techo corredizo, no
desplazado aun, impide la vision del firmemente. ;Que cdmo es esto posible? Porque el aparato
esta instalado y construido con malicia, en aras de este propésito. Imaginese un eje, paralelo al
de la Tierray, por tanto, dirigido hacia el polo celeste, que arrastra otro perpendicular a él y que,
segun eso, se mueve en el plano del ecuador (de ahi el nombre de montura ecuatorial, dada a este
disefio). Hagamos ahora de manera que el tubo del telescopio, vertical a este segundo eje, pueda
moverse en torno a él, conservando en todo momento el plano que describe en tal giro su
paralelismo con el primer eje. Entonces, si se enfoca una estrella y se inmoviliza el eje de
declinacién (como se le llama al segundo), un lento movimiento del primero, al ritmo de una
vuelta por cada dia sidéreo, mantendra a la estrella enfilada constantemente en el campo del
instrumento y permitird observarla con comodidad y hacer medidas con mayor precision. Si al
eje polar u horario se lo dota de un circulo graduado concéntrico sobre el que se han grabado
veinticuatro divisiones; una para cada hora, y un nimero de subdivisiones multiplo de aquél, para
precisar los minutos; y al eje de declinacién se le hace solidario, en iguales condiciones, otro
circulo graduado conteniendo trescientas sesenta incisiones mayores y otras intermedias, serd ya
posible localizar cualquier astro de coordenadas conocidas, sin mas que hacer que éstas se lean
en cada limbo. Como las dos coordenadas (declinacion y ascension recta) determinan la posicion
de un cuerpo celeste en forma inequivoca, una vez que el telescopio ha sido ajustado segun ellas
y se ha puesto en marcha el arrastre horario del instrumento, el astro buscado, en cuanto se abra
la cUpula y quede expedito el cielo, aparecera, aunque a simple vista resulte invisible, brillando
sugestivo en el campo de observacion de algin ocular de no muy fuerte aumento (%).

Supdngase que hemos tenido sujeta a observacion una estrella doble o sistema binario, es decir,
dos estrellas conjugadas por su mutua fuerza atractiva y girando en torno a su comun centro
gravitatorio; que hemos hecho algunas medidas tendentes a la determinacion de sus orbitas, y que
queremos saber la cuantia de los errores en que hayamos podido incurrir. {Qué nos corresponde

& A menor aumento, mayor campo.
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efectuar para lograrlo?

Conviene advertir, en primer término, que toda medida es siempre aproximada, no exacta.
Mientras nos contentemos con submdltiplos de la unidad relativamente grandes, habra
concordancia en nuestras estimaciones; pero en cuanto tratamos de forzar los instrumentos hasta
el limite de su potencia, las imprecisiones comienzan a ejercer cada vez mas fuerte influjo.
Varias medidas, hechas, incluso, por el mismo observador, no daran ya resultados concordantes.

Entre esta barainda de nimeros en discrepancia, ¢cémo aceptar un valor digno de confianza que
sintetice las observaciones? ;Como reducir éstas para aprovecharlas al maximo? No hay que
olvidar que las observaciones que poseemos son la exteriorizacion concreta de nuestras fuentes
informativas, ni que todo nuestro material cognoscitivo se cifra en ellas. También aqui, como en
el viejo aforismo procesal, “quod non est in actis non est in mundo”. Para explotar las
observaciones, pues, hasta el limite de su rendimiento, la teoria de errores constituye una ayuda
inapreciable, porque nos permite evaluar el grado de incertidumbre de nuestras medidas y hasta
que cifra decimal podemos depositar cuanta confianza.

h. Para poner orden y claridad en una materia tan compleja, algunas clasificaciones son
indispensables. En principio, una divisoria fundamental separa los errores sistematicos o
constantes, que debiéndose a la accion de una causa persistente, recidivan con periodicidad y son
calculables de antemano; y los errores accidentales o asistematicos, que estan entregados al azar
0 a causas irregulares e imprevisibles y rehuyen por ende toda tentativa de computarlos por
anticipado.

Dentro de los errores sistematicos, los hay de triple origen, segun se deban a causas naturales
que afectan la observacion, a los instrumentos con que ésta se hace o al observador mismo. Entre
los errores sistematicos de la primera especie hay que contar las consecuencias de la aberracion
de la luz y de la refraccion atmosférica. Ambos hacen que la posicidn aparente de las estrellas
no se corresponda con su posicion real. La aberracidon es un efecto de la composicion del
movimiento de la luz con los de la Tierra. Tiene tres formas: anua, que es la mas importante,
diurna y secular. Por la aberracion anua, la posicion aparente de las estrellas tiene un
corrimiento en vaivén u Orbita, que no es mas que una proyeccion visual de la que describe en
torno al Sol nuestro planeta. EI eje mayor de esa Orbita tiene una magnitud angular de 41
segundos de arco, es decir, una fraccion en verdad diminuta: mas pequefia que 1/40 del diametro
aparente de la Luna llena, pero de imprescindible registro, dada la precision casi fantastica de las
medidas astrondmicas, pues ninguna paralaje estelar (el hecho observable que permite calcular
trigonométricamente la distancia de las estrellas) llega a alcanzar el valor angular de un segundo

1.

Otro de los errores sistematicos que importa corregir es el ocasionado por la refraccién de la luz.
Como es sabido, la luz varia su trayectoria cuando incide oblicuamente sobre un medio de
diferente densidad al de aquel en que se propagaba. Las capas atmosféricas tienen diferentes
densidades, decrecientes con laaltitud, y, por tanto, desvian progresivamente los rayos luminosos.
La refraccion es nula para un astro situado en el cénit, y maxima en el horizonte, donde alcanza
un valor algo superior a los 36 minutos; es de medio minuto, aproximadamente, a una distancia
cenital de 30 grados; llega casi a 3 minutos a los 70 grados, y a 5 minutos y medio a los 80
grados, etc. Resulta, en conclusion, que los astros todos (salvo que se encuentren en el cénit) se
ven siempre algo mas altos de lo que realmente estan, por lo que para fijar su posicion con la
exactitud requerida es menester deducir siempre la constante de refraccion.

i. Los errores debidos a los instrumentos obedecen a deficiencias de construccién o instalacion;
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pueden ser detectados con facilidad y, cuando no corregidos, cabe depurar de los mismos las
observaciones, llevandolos en cuenta como constantes instrumentales. En un ecuatorial, los
principales defectos constructivos que pueden falsear las observaciones son: 1°) La falta de
perpendicularidad entre los ejes; 2°) Error de colimacién, es decir, eje dptico no proyectado en
angulo recto sobre el eje de declinacidn; 3°) Errores de indice (por imperfecta ejecucion de las
graduaciones utilizadas como mddulos de la medicion), y 4°) Flexiones de los ejes ocasionadas
por el peso que soportan.

En un instrumento delicadamente realizado, las constantes instrumentales son tan pequefias que
se mantienen en el orden de aproximacion que cabe obtener en las lecturas de los indices, y
entonces no es menester tomarlas en cuenta. He ahi, pues, el limite de tolerancia que permite
dictaminar sobre el valor mecénico de un aparato astronémico.

Por lo que atafie a los errores sistematicos imputables al observador (la llamada “ecuacion
personal”), basta decir que se los va conociendo en la préactica, especialmente al contrastar los
resultados propios con los ajenos. Son, como quiera, de poca monta y revisables, una vez
desenmascarados.

j. El tema verdaderamente relevante dentro de la teoria de errores es el concerniente a los
accidentales o asistematicos.

Imaginemos que tratamos de obtener la distancia angular aparente de un sistema binario visual.
La hemos medido en sucesivas noches en el micrémetro de nuestro ecuatorial y hemos llegado
aciertos valores —discrepantes, eso por supuesto— como resultado de nuestros reiterados afanes.
El “verdadero” valor perseguido, que expresaria con exactitud la separacién de ambas estrellas,
constituye unaincognita, pues solo por serlo la investigamos. ; Qué actitud adoptar, entonces, con
una serie de cantidades que difieren en una o varias cifras decimales? Si todas las observaciones
y medidas merecen la misma confianza, por haber sido efectuadas con idéntico esmero y en
circunstancias similares, seria arbitrario preferir alguna en particular y anteponerla a las otras;
pero menos satisfactorio resultaria ain quedarse perplejo entre los datos discordantes. Repelido,
por una parte, por la contradiccion que desacredita las observaciones, y apremiado, por otra, por
la necesidad ineludible de ser fiel a las mismas como compendio de la informacién poseida, el
astrénomo ha buscado y hallado la formula capaz de dirimirle el conflicto sin poner en entredicho
su neutralidad: el célculo de probabilidades se la ha brindado.

En efecto, si cada una de las medidas es un intento fallido de acertar con el auténtico valor de la
incdgnita (y lo es aun en caso de coincidencia con ella por efecto de nuestra ignorancia), entonces
una exigencia de igual trato a observaciones de idéntica confianza obliga a tener a todas y cada
una como desviaciones equiparables de la incognita. Designando por x la incognita y siendo dos
las observaciones, ay b, la regla de “imparcialidad” conduce a la férmula

X-a=-x+b ..

2Xx = a+ b,o0,loqueeslomismo,x=1/2 (a + b).
Si las observaciones fueran tres, en lugar de dos, tendriamos obviamente:

3Xx =a+b+¢c 0x=1/3(a+b+c),esdecir:

-46-



x=(@a+b+c /3

Si el nimero de observaciones fuera m y cada observacion se designara, para mayor claridad,
mediante una letra seguida de un subindice distintivo (para numerarlas), tendriamos:

x= ({1} + {2} + ... + {'m})/m

férmula de la media aritmética que puede ser mas concisamente simbolizada con la notacion
usual en la teoria de errores, a saber:

x={1}/m

(Para entender y rememorar facilmente la formula basta saber que una cantidad entre corchetes
com {1} significa una suma de valores analogos a {'1} + {'2} + .... + {'m}, cuyo nimero precisa
justamente el denominador de la fraccion).

El estudio matematico de la media aritmética pne al descubierto dos propiedades sumamente
importantes cuyo conocimiento es muy Util. La primera ensefia que “la suma algebraica de las
desviaciones de los valores computados respecto a la media aritmética es siempre cero”. La
segunda arguye que “la suma de los cuadrados de dichas desviaciones se hace menor cuanto mas
proxima a la media aritmética y minima en ella”.

No es dificil hacer inteligibles los anteriores asertos, Imaginemos, en primer lugar, la serie de
valores siguientes: 3,8; 4,2;4,3;4,7, 5,5. Determinando la media aritmética al tenor de la formula
transcrita, tendremos:

X=(38 + 42 +43 +47 + 55)/5 =45

Las desviaciones residuales respecto a la media aritmética seran:

38 -45=-07
42 - 45 =-0,3

43 -45 =-0.2
47 -45 =+ 0,2
55 -45=+1

La suma algebraica de las diferencias consignadas es, por supuesto, cero, como puede
comprobarse efectuando la operacién, pues los signos opuestos de adiciones con andlogo valor
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absoluto conducen a un resultado nulo: - 1,2 + 1,2 = 0. Es decir: 2Jx = 0.

Ahora bien, como esta propiedad de anular las residuales es exclusiva de la media aritmética,
puede aprovecharse para calcular dicha media partiendo de un valor hipotético provisional (la
“media supuesta”) e investigando en cuanto la suma de las desviaciones residuales difiera de 0.
Calculado esto para una serie N de valores (jigual que se hizo respecto a la media aritmética
verdaderal!), basta dividir el resultado por N y sumar al cociente obtenido la media “supuesta”
para que la media aritmética quede determinada.

Supongamos, por ejemplo, que la media “supuesta” para los valores precedentes sea 4. Las
desviaciones residuales serian entonces: -0,2 ; 0,2 ; 0,3; 0,7 ; 1,5. Y su suma = 2,5. Por tanto,
Ilamando X" a la media supuesta, tendriamos:

X=X+

Es decir,

Nuestra media hipotética o supuesta nos habré servido para hallar la verdadera media aritmética,
con el resultado paradojico de deducir de un error “calibrado” una verdad.

La otra propiedad de la media aritmética mencionada antes, nos lleva directamente al mismo
corazon de la teoria de errores: al método de los minimos cuadrados, que no es mas que una
aplicacion genial de aquella propiedad.

En efecto; a la pregunta “¢Cual es el valor mas probable entre un conjunto de ellos que tienden
a expresar, discrepando entre si, el de una cantidad incognita?”. Hay que contestar simplemente:
iEl que reduce al minimo la suma de los cuadrados de las desviaciones residuales!

Aunque los desarrollos matematicos de este enunciado adquiririan una extension prohibitiva, creo
que aun sin ellos el lector perspicaz habra adivinado en qué estriba la esencia de la cuestion
planteada: el astrbnomo minimaliza los errores probables que ajee-tan sus observaciones
valiéndose sagazmente de las dos propiedades de la media aritmética. La regla préctica que
gobierna su conducta al tratar observaciones de igual crédito es ésta: si las incognitas buscadas
son accesibles a medidas directas, el valor mas probable para zanjar la discordia entre los
obtenidos es el de su media aritmética; pero si—caso el mas general— ciertas incognitas s6lo son
deducibles en funcion de otras, entonces el método adecuado para inferir el valor mas probable
habra de ser el de los minimos cuadrados (°).

Mas adelante, cuando la oportunidad se presente, trataremos de demostrar cOmo estos mismos

® La exposicion mas seductora que conozco del método de los minimos cuadrados es la de
CHAUVENET, W.: A Manual of Spherical and Practica! Astronomy, Il, New York, 1960, pp.
469y ss. Sobre errores, ALLER: Introduccion a la Astronomia, Madrid, 1957, pp. 578y ss.

-48-



principios y reglas son validamente aplicables al Derecho, donde abren un inmenso campo de
indagaciones a los que tengan curiosidad, vocacion y voluntad de trabajo. Por el momento,
tendremos que sacrificar el tema, contentandonos con lo expuesto, pues otros inaplazables nos
reclaman.
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10.

11.

12.

CUESTIONES PARA EJERCITACION

¢Podriaenumerar usted algunos de los conocimientos cientificos previos e indispensables
para el éxito de los vuelos trasplanetarios?

En la esquematica indagacion que se expone en este capitulo para determinar cudl es el
criterio esencial de verdad, ¢sabria indicar usted cuales son los “vestigios” y qué juega
como su “causa’?

En 1887, Michelson y Morley trataron de saber, mediante un delicadisimo experimento
Optico, si era detectable el movimiento absoluto de la Tierra respecto al éter, que
postulaba la Fisicatradicional. Resultd que todo aconteciacomo si la Tierra permaneciera
inmovil en el espacio, pues la velocidad de la luz que venia hacia nuestro planeta y debia
aparecer incrementada en la cuantia del movimiento terrestre a su encuentro, era la misma
que se registraba cuando la Tierra, seis meses mas tarde, corria en idéntica direccion a la
que llevaba la luz. Dada la certeza del movimiento de traslacién de nuestro globo, ¢puede
decirse, por la constancia en la velocidad de la luz, que la hipotesis del éter cosmico
resulta refutada? Si “verum est in quod est”, ¢el éter es “falso”?

¢Puede ser verdadera o falsa una oracion interrogativa?

“Mas sabe el necio en su casa que el cuerdo en laajena”. ;Qué posibles sentidos tiene este
refran? ¢Es verdadero o falso? ¢Por qué?

Ponga algun ejemplo de “conjeturas con apuesta”.
Procure identificar algunas apreciaciones en cualquier libro de texto que tenga a mano.

“El hombre que tiene un poder absoluto tiende a abusar de él”. “Cuando el poder
legislativo y el poder ejecutivo se retinen en la misma persona o en la misma corporacion,
no existe libertad, porque siempre puede temerse que promulguen leyes tiranicas o que
las ejecuten tirdnicamente”. Examine estas dos sentencias de Montesquieu y califique su
respectivo valor de verdad. ¢ Tienen la condicidn de auténticas proposiciones? ¢, Cudl seria
su fundamento predicativo?

“Los hombres nacen y viven libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales no
pueden fundarse mas que en la utilidad comun”. “El principio de toda soberania reside
esencialmente en la Nacion; ningan cuerpo, ningun individuo puede ejercer autoridad
alguna que no emane de ella expresamente”. (Arts. 1°y 3° de la Declaracion francesa de
derechos, 26-8-1791). Examine el fundamento predicativo de estos enunciados. ¢Pueden
considerarse proposiciones?

“El amor de la Patria es una de las principales obligaciones de todos los espafioles, y
asimismo el ser justos y benéficos”. (Constitucion de Cédiz, 1812, art. 6"). Enjuicie la
verdad o falsedad de esta proposicion —si lo es. ¢Qué le parece como aserto: juridico?

La conversion de un imperativo como “no mataras” en un enunciado deéntico como “no
se debe matar” ¢ confiere valor veritativo al aserto? ¢Por qué? ¢Podria usted convertir la
expresion anterior en una proposicion juridica? ;Cémo? ;Seria ya verdadera o falsa?

Relatos de la antigiiedad aseveran que Arquimedes quemd, durante el sitio de Siracusa,
naves de Marcelo con ciertos espejos ustorios de su invencion. ;Qué le parece a usted mas
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13.

14.

15.

16.

VII.

VIII.

verosimil: que sea el hecho cierto, dado que Arquimedes realizé probablemente algunos
estudios sobre el asunto, o que sea fabula urdida por algin admirador tiempo mas tarde?
(Compare pros y contras de ambas posibilidades).

Tome cuidadosamente las medidas superficiales (longitud y anchura) de su mesa de
trabajo o de la habitacion en que se halla, instalada. Hagalo una vez mas con el mismo
cuidado y compare ambas medidas. Si usted trata de calcular el area del objeto medido,
¢Cuél es el margen del error posible?

Pida la colaboracion de algunos amigos para obtener las medidas anteriores. Compare los
resultados con los suyos. Determine ahora la media aritmética. Obtenga también la suma
algébrica de las desviaciones residuales respecto a dicha media.

Tome un objeto circular cualquiera. Mida su circunferencia, y su diametro o radio
—segun prefiera. Divida ahora ambas magnitudes para hallar su razon —el valor de .
¢Cuantas cifras decimales exactas ha obtenido usted? Tome ahora con la maxima
exactitud que le sea posible la dimension del diametro y multipliquéis por 3,1416. ;En
cuénto difiere la longitud asi calculada de la circunferencia de la obtenida antes por usted,
en medicién directa?

Un angel ocioso quiso un dia medir el cinturdn ecuatorial de Japiter. Usé para ello un
cable de acero que tenia propiedades abaricas (es decir, no lo afectaba la gravedad).
Tendid el cable como un anillo en torno al planeta gigante. Y al regresar al punto de
partida donde se hallaba el cabo inicial, descubrié que le sobraban quince metros de cable.
Entonces unié ambos extremos y repartio esos quince metros sobrantes todo a lo largo del
ecuador planetario. El anillo circund6 tenso el planeta. ¢Sabria usted decir qué altura
alcanzé sobre la superficie del astro si se mantuvo equidistante del centro? ;Con qué
precision podria usted calcularla?

TEMAS PARA COLOQUIO

Efectos sociales de la investigacion cientifico-natural.

Verdad y probabilidad.

Evidencia y certeza.

Pragmatismo y verdad.

El escepticismo y la duda metddica.

La prueba circunstancial y la prehistoria.

La Historia como “reconstruccion indiciaria” y como “interpretacion”.

Los hechos cotidianos y los hechos impares en la Historia.
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3
EL METODO Y SU CONCEPTO

SUMARIO: I. Acepcion etimoldgica y vulgar del vocablo. 1l. Critica de los coneptos tradicionales. 111. Reduccion
al absurdo del idealismo metddico. V. El Fundamento de toda metodologia. V. ; Método para el método? VI. Método
natural y método cientifico. VII. Las operaciones que cifran el método y su ordenacion. VIII. De la idea al concepto.
IX. La definicion de método. X. Cémo se justifica la definicion. XI. Método cientifico y método filoséfico. X. La
intuicion como método en la Filosofia

REFLEXIONES PRELIMINARES

Todas las informaciones que los hombres tenemos sobre el mundo arrancan de nuestros datos sensibles.
Son primero, de alguna manera sensaciones.

Combinando y criticando las sensaciones, después de haber comparado contrastado unas con otras, ciertas
nociones generales se abren paso en la conciencia individual. Se adelantan asi algunas hipétesis sobre
determinadas estructuras constantes en la naturaleza. Y estas hipdtesis, comprobadas una otra vez por
diferentes observadores, en verdadera colaboracién social, ganan, si superan la prueba y en tanto la
superan, mas y mas confianza, hasta que, desentrafiando su fundamento, se ofrecen al conocimiento
impersonalizado de los hombres como un tener que ser estadistico o causal.

Aun viéndolos desde su exterior, es claro que todos y cada uno de estos actos mentales, que acaban en
alguna conviccion social, son susceptibles de reduccion a un minimo. Al igual que en cualquier actividad
productiva humana, cabe también aqui la poda de tramites superfluos y una cierta aceleracion del tempo
a invertir. A tal racionalizacion de los procesos mentales subyacentes a la adquisicién de conocimientos
definitiva, hay que Ilamar método cientifico.

I. Vamos a iniciar ahora el estudio especifico del método en general, como investigacion
preparatoria para el del método juridico en particular; pues del mismo modo que hemos supuesto
necesario caracterizar con rigor la Ciencia entre los restantes saberes para comprender de verdad
cudles son los requerimientos del método cientifico, resultaigualmente indeclinable, para abordar
con conocimiento de causa el método juridico, exponer primero, concisa aunque resueltamente,
la doctrina del método cientifico que servira de soporte a nuestras concepciones.

Para muchos de ustedes serd seguramente familiar una definicion del método que se viene
repitiendo indiscriminadamente por casi todos los tratadistas de la materia. Es una definicion que
significa muy poco mas que una mera aclaracion terminoldgica, a base de la etimologia del
vocablo.

Como es sabido, la palabra método se ha formado por la yuxtaposicion de dos expresiones
griegas: meta y odos. Meta es para nosotros término familiar; lo usamos en multitud de
compuestos (Meta-fisica, meta-empirico) e incluso, sustantivado, en una palabra simple) meta,
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con el significado de “fin”, “objeto al que tiende una actividad”, “destino”. Como prefijo, meta
suele significar masallade....”, “hacia”, “en”, “através de”, “mediante”, etc. Como odos equivale
a “camino”, “tramite”, el compuesto método da a entender algo asi como “camino hacia...”,
“camino para”, o bien, “el camino mediante. ..” o “el medio para el fin”. De ahi a definir el
método como el camino que conduce a la ciencia”, como algunos proponen, o “el camino que es

menester seguir para llegar a la Verdad”, segin preconizan otros, no hay mas que un paso,

I1. No vale la pena insistir demasiado en la pobreza de nociones como las precedentes, que son
insatisfactorias por su vaguedad y por su “dislocacion” de las adecuadas referencias intuitivas.
Definiciones tan “utdpicas” dan una “idea” tenuisima de su objeto; pero en lugar de “desentrafiar”
la consistencia intima del proceso légico que simbolizan, mas bien la opacan y camuflan.

Para poner en evidencia la futilidad de las definiciones tradicionales (y yo les recomiendo leer,
al terminar la clase, algunas de ellas), nada mejor que sustituir las pretendidas formulas
definitorias por otras similares a cuyo sonsonete no se nos haya habituado; el oido Imaginémonos
que durante un examen un alumno definiera el método como “lo que hay que hacer para lograr
un saber cientifico”. ;Dariamos por buena una conceptuacion semejante? Seguro que no, pues ese
“lo que” deja en el aire, en franca y bochornosa evasiva, la significacion concreta que era mas
importante exteriorizar. Y sin embargo, sesudos varones gque se dan a si mismos el pomposo
nombre de metoddlogos no tienen el menor reparo en definir el método con parecidas vacuidades,
sin darse cuenta siquiera de que estan emulando a Pero Grullo. Un filésofo, por ejemplo —y no
lo voy a nombrar, por la dureza con que voy a tratarlo— , después de haberse devanado los sesos
a fuerza de pensar concibe el método, sin remorderle la conciencia por: ello, como “el orden que
debe prevalecer en nuestra actividad racional para la consecucion de la Ciencia”. Y el, autor de
una sintesis metodoldgica que vuela en alas de la fama (aleman, por mas sefias) no trepida ni se
arredra cuando dice simplemente del método que es jla “formay manera de proceder en cualquier
dominio; es decir, de ordenar la actividad y ordenariaa un fin”. Lo cual, amén de encubrirnos qué
formas y maneras son esas, acusa radical ceguera a lo que distingue el método de la falta de
método, ya que lo ametddico es, asimismo, una peculiar manera de proceder y de ordenar la
actividad, aunque inadecuadamente; esto es, sin congruencia ni* economia. Ante tamafias
bagatelas, uno se siente predispuesto a desconfiar mas y mas de la Filosofia, que parece, asi, el
triste sucedaneo de una semantica ramplona.

I11. Todavia cabria, con otro argumento, reducir al absurdo definitivamente las lucubraciones
metodoldgicas qué algunos autores profesan. .. en sus libros —ya que en la realidad se delatarian
como impracticables al primer golpe de vista.

Supongamos que un buen dia cobramos aficion a la navegacién a vela y, careciendo de medios
econdmicos para adquirir un balandro, tornamos la resolucion de construirlo por nosotros mismos.
Poco nos cuesta imaginar, ademas, que existe en nuestro pais upa coleccion; de libros en cierta;
editorial que, gira bajo el reclamo publicitario; de. “Hagalo por si mismo”, de la cual forma parte
un volumen dedicado a Balandros y Yates, Damos con él en una libreria y, muy ufanos con el
hallazgo, nos las prometemos felices: viéndonos ya en posesion de una hermosa nave y rizando
inolvidables singladuras. Pero una vez mas se repite la fabula de la lechera. Cuando con avidez
nos entregamos al estudio de la obra, nuestra sorpresa no reconoce limites. Nosotros esperabamos
una explicacion detallada y minuciosa de cada fase de nuestro trabajo, y en lugar de eso nos
encontramos con una sarta de generalidades ociosas e inutilizables. Se nos dice, por ejemplo, que
hagamos en primer lugar la armazon para el casco, sin informarnos, no obstante, sobre los
materiales que habremos de emplear, ni como dar su forma a cada uno. Tampoco se concreta
suficientemente como conviene proceder para revestir herméticamente el esqueleto, ni se
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acomparian planos. En una palabra: las instrucciones del manual son tan insuficientes para el
novicio como inutiles para el especialista.

No parece necesario valorar una obra en que se procediera asi. De toparla y padecerla, seguro es
que todo lector cuerdo experimentaria vehementemente la tentacion de convertirla en arma
arrojadiza contra las regiones anatdmicas mas vulnerables del irresponsable que la hubiera escrito.

Pues bien, lo que parece inadmisible en un tratado como el de nuestro apélogo, no choca, a fuerza
de habituacidn, en una disertacién magistral sobre Metodologia. ¢Se habra olvidado que si el
método concierne al hacer serd imposible comprenderlo realmente sin una cabal representacion
“cinematografica” de todas sus fases?

IV. En el fondo de cualesquiera problemas metodologicos hay una verdad muy sencilla,
elemental, que los esclarece. Es ésta: la exactitud de un juicio depende de la correccién de los
procedimientos que se han seguido para enunciarlo. Si la fuerza de conviccion de un juicio
queda supeditada por completo a la solidez de su fundamento predicativo, es obvio que cuanto
mas minuciosamente se haya cuidado de velar por la escrupulosidad de las operaciones
preliminares a cuyas expensas se genera, mas fortalecido se vera frente al error acechante y mayor
serd su grado de fehaciencia. Si afirmo que esta piedra pesa dos mil trescientos gramos, mi
afirmacion puede estar respaldada por una estimacién aproximada, con base en impresiones
personales del esfuerzo que he de hacer para levantarla, por calculos matematicos fundados en
la forma geométrica y en el peso especifico del mineral, o por una, mas 0 menos concienzuda,
evaluacion del peso en una balanza, también mas o menos precisa. Es natural que concedamos
muy diferente crédito a meras apreciaciones a la ventura, cuyos margenes de error se ignoran, que
a cuidadosas operaciones de medida conscientes de su grado de exactitud.

Pues bien, sobre un razonamiento semejante finca toda Metodologia. Procedimientos, técnicas
muy diversas, cabe seguir para formular los juicios. Desde la mas aventurada dejacion a la
ocurrencia instintiva hasta la mas meditada y estudiada aplicacion del razonamiento matematico.
Ante esta misma pluralidad de posibilidades, uno se pregunta qué es mas adecuado hacer. Y al
pensar asi queda planteado, sin mas, en su vera esencia, el problema metddico.

V. Es facil deducir ahora como antes de acometer una investigacion cientifica, es decir, una
investigacion cuyo grado de fehaciencia interesa incrementar hasta el madximo, ha de ser necesario
decidir primero qué método debera emplearse. Ahora bien, ¢y qué ocurrira si esa investigacion
hubiera de versar precisamente —como nos pasa ahora— sobre el propio problema del método?

Por lo que a primera vista parece, tal hipotesis desemboca en un circulo vicioso gravisimo, ya
que, una de dos, 0 nos atenemos a un método, dando por supuesto lo que nos proponemos
investigar, o prescindimos de él, privando entonces a nuestras aserciones de todo respaldo.

Asi las cosas, el problema metodolégico parece irresoluble... Si para determinar como ha de ser
el método necesitamos servirnos de un método convenientemente predispuesto, quiza sea mejor
despedirse desde ahora de toda esperanza...

No obstante, veremos enseguida coémo, con el auxilio de la imaginacion, cabe llegar a descubrir
alguna perspectiva mas halaglefa.

Representémonos el caso de una persona a quien un buen dia se le ocurriese llevar a cabo un
inventario de la fauna o de la flora del pais en que vive. Entusiasmada con la idea, se lanza a
ponerla en practica cuanto antes. Recorre palmo a palmo el territorio elegido y, después de
muchos sacrificios y de hacer derroches de paciencia, da cima a su proposito. Al fin, presenta
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conclusa su obra a un célebre naturalista, con el ruego de que emita un juicio sobre ella. Nada nos
cuesta imaginar que el sabio, tras examinarla despacio, la devuelva con amargas palabras: “Ha
perdido usted lastimosamente un tiempo precioso sin ningun resultado préctico. Lo siento. De
todas sus fatigas y sudores, la Ciencia no puede beneficiarse con nada, absolutamente con, nada.
Ninguna aportacion avala su trabajo. Es una pena que usted no me haya consultado antes. Si lo
hubiera hecho, yo le hubiese dado algunas instrucciones para que pudiera aplicar su vocacién
indudable a un trabajo util”.

Por doloroso que le hubiera resultado el reproche, el aficionado naturalista no habria tenido méas
remedio que rendirse ante la verdad. Dado el estado de la Ciencia, su trabajo habia resultado
completamente estéril. Conviene, sin embargo, poner en la frase subrayada todo el énfasis que
sea posible. La infecundidad del inventario realizado dependia Unicamente de los progresos
alcanzados ya por la investigacion cientifica. La recopilacién efectuada no era valiosa porque
estaba carente de nuevas aportaciones: reiteraba lo hecho, y ni siquiera con mayor rigor critico.
Pero ¢qué hubiera sucedido, por el contrario, si aquel inofensivo pasatiempo hubiera significado
el hallazgo de multiples especies desconocidas? Es evidente que en tal hipétesis tendria un
inmenso valor, puesto que ofreceria el punto de partida para toda una serie de investigaciones
complementarias. Y aunque los datos consignados habrian de valorarse y completarse con arreglo
a criterios cientificos, por lo pronto, y como inicio y premisa, eran, no sélo correctos, sino,
incluso, los Unicos accesibles.

V1. El supuesto no es vano, porque eso mismo es lo que sucede en el ambito de la Metodologia.
Al lado del método cientifico, con su minuciosa reglamentacion técnica y en reflexion constante
sobre si, existe también el tanteo espontaneo, el ensayo aventurero a la busca de la verdad, sin un
plan o programa preconcebido. Los escolasticos le llamaban método natural, pero la expresion
encierra peligros, ya que no cabe nada més arbitrario que llamar método a lo “ametddico”, a un
mero abandonarse al instinto, a lo carente de sistema, plan o programa racionalmente enderezado
para ahorrar esfuerzosy errores. He ahi, justamente, la causa de las desenfocadas definiciones que
reprochadbamos a la mayoria de los tratadistas. La verdad es, en cambio, que el método, como tal,
se inicia realmente desde el instante en que, para curarse del error enemigo, comienzan a tomarse
cautelas y a idearse garantias para salir inmune de sus ardides. La mayoria de edad de una Ciencia
se estrena precisamente el dia en que, como reaccion totalitaria ante el error, se amolda con
exclusividad a la regla de someter estrictamente cada juicio a un control implacable en funcion
del fundamento predicativo que lo legitima. M&s aun: el propio método cientifico no implica una
vertebracion definitiva de operaciones ldgicas uniformes, sino una continuada reorganizacion,
maés afinada y exigente, de los instrumentos conceptuales que maneja. El progreso general de
la Ciencia y de la Técnica revierte sobre la propia Metodologia, que resulta iluminada y
fecundada por ellas, del mismo modo que cada avance en el campo metodolégico se traduce
enseguida en nuevas conquistas cientificas.

V1. Seria temerario creer que hemos recurrido al simil precedente con el exclusivo propésito de
deshacernos de una paradoja. De ninguna manera. Nos importaba todavia mas llamar la atencion
sobre una verdad que suele desatenderse casi siempre. Una verdad tan elemental que pareceria
infantil repetirla, pero que acaso, por su propia cotidianidad, pase inadvertida si no se centra el
interés sobre ella. He aqui de lo que se trata.

Toda investigacion cientifica presupone tres cosas: un inventario de los hechos o fenémenos
sobre que recae; una simplificacidn selectora que haga innecesarias las particularidades desde la
generalidad de una teoria, y, por ultimo, una corroboracion constante de las hipotesis, tanto en
su consistencia como en su capacidad previsoray economicidad. EI método cientifico tendra que
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reducirse, en Gltimo término, a estas tres operaciones, que han de ser inexcusablemente los
ingredientes supremos que lo definan; pero habra de reglamentarlas cuidadosamente, fijando para
cada una su cuando, como, porqué y las consecuencias que se le siguen.

Por haber prescindido de estas intimas realidades, se ha escrito demasiado acerca del método con
muy pocos resultados practicos; se ha llegado a separar lo inductivo de lo deductivo (jcomo si
la razon y la experiencia pudieran divorciarse!) y se han presentado como nuevas soluciones al
problema metodoldgico lo que sélo eran procedimientos epiciclicos, que volvian a un ametodico
arbitrismo tras numerosos y complicados rodeos.

VIIIl. Cuando nos propusimos investigar la esencia del proceso metddico no teniamos,
evidentemente, del mismo una representacion conceptual nitida, bien acotada, cuya interioridad
pudiera transparentarse en una formula definitoria. Teniamos unicamente una idea problematica
informe, es decir, un advertido intencional inexplicito, unareferencia imputativa vaga. Sabiamos
donde teniamos qué buscar, aunque la niebla o la penumbra oscurecia los limites. Nuestra
informacion era insuficiente para describir la realidad subyacente adivinada tras nuestra “idea”;
pero era bastante, en muchos casos, para segregar a la misma, por exclusién fundada en la critica
sobre el fundamento predicativo de juicios hipotéticos exploratorios, los supuestos que se
evidenciasen oOntica o l6gicamente incompatibles.

Supongamos entonces que; al cobijo de esos “procedimientos” de interiorizacion en la “idea”,
todavia borrosos, hubiéramos llegado a desentrafiarla y describirla. jTendriamos ya sus notas
esenciales al descubierto; sabriamos en qué consistia, como era por dentro! jLa idea intuitiva
inicial se habria visto, asi, convertida en concepto!

IX. La altura a que han llegado nuestras reflexiones es manifiesto que nos permite desde ahora
intentar con éxito una definicion de las actividades metddicas, aunque sin contentarnos,
ciertamente, con una definicién, de diccionario. Como queremos satisfacer requerimientos
cientificos, lameraidea o la nocion vulgar sélo seran admisibles como intenciones significativas
protematicas, no como “resultados” de la investigacidn, que, sin otros logros, habria que declarar
frustrada. Para poder estimar que algo queda definido en términos cientificos hay que ir mas alla
de la idea que se tiene con antelacién como hecho problemético (jlo contrario seria un
despropdsito!), y reunir, en una representacion explicita, informaciones mas incitantes y feraces.
Explorar la. idea y habilitar conceptos nitidamente deslindados es; por eso, la tarea que
corresponde al método cientifico. Y en consecuencia, el método cientifico podria definirse con
estas palabras: “Método es la sistematizacion de la conjetura, contrastada por exclusion y
simplificada, para, acorralando el error sin darle tregua, hacer de una idea intuitiva problematica,
un concepto exhaustivo capaz de ahorrar y prever las particularidades de un conjunto de
fendmenos inventariados”.

Como veremos enseguida, en cuanto entremos en pormenores aclaratorios, los ingredientes del
proceso metddico no pueden ser otros que ”suposicionesy pruebas calcidadas para convertir en
concepto una idea transida de problemas”.

X. ¢Cbémo sera posible fundar con rigor y persuasividad el concepto de método que acabamos de
proponer? Puesto que se trata de un concepto epistemoldgico subordinado, no queda otro
remedio, para esclarecerlo de raiz, que ir recurriendo ordenadamente a las nociones mas simples
de que se deriva.

Necesitamos para eso, en primer lugar, una definicion de la verdad. No una definicién nominativa
y metafisica, al modo escolastico, semejante a la muy famosa, atribuida a Israeli (“adaecuatioe
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rei et intellectus™). Si, en cambio, una definicidn operativa, esencial, con riqueza conceptual y
perspectivas de fecundos desenvolvimientos. En esta inteligencia, podriamos, con grandes
ventajas, concebir simplemente la verdad como “la connotacién pasiva y funcional de una
relacion vislumbrada a través de su adecuada fuente informativa”. (Vid. mas extensamente, supra,

pp. 41y ss.).

Si la configuramos asi, tendremos enseguida a nuestro alcance un criterio seguro para adentrarnos
en lamas intima contextura del proceso metodoldgico, sin perder en ningin momento el contacto
con la intuicién. Pero previamente se nos hace indispensable exhibir la clave de una formula
definitoria cuyos términos requieren, como es obvio, aclaraciones adicionales.

¢Qué supuestos filosoficos laten bajo nuestro concepto de verdad? En otra ocasion han sido ya
expuestos con una amplitud que aqui no cabe (Estudios, pp. 116 y ss.); pero ahora no se puede
eludir, cuando menos, una rapida ojeada sobre los mismos.

El punto de partida de nuestra concepcion esta en la conviccién metafisica de la perpetua
allendidad del ser. Todo lo que existe guarda para el hombre un fondo de misterio que no es dable
revelar por completo en un tiempo finito. Vislumbramos el ser en conjetura cuando, uniendo
sucesivos destellos fragmentarios de su presencia hacia nosotros, sondeamos aventureramente su
secreto inefable para inferirlo entre penumbras y comprenderlo un poco. Hombres somos, y
nuestra verdad tiene que ser humana. No puede haber una perfecta adecuacion con el objeto,
siendo nosotros de limitada comprension y ajenos a las cosas. Aunque hijas de las mismas,
nuestras ideas se han engendrado en una relacion. Proyectan sobre cada ente, para llegar en algo
a conocerlo, aspectos de otros entes ya familiares y cAnones y formas de nuestro propio yo. Los
objetos no nos hablan directamente, sino que su mensaje nos afecta por intermediarios. No
podemos aspirar, pues, a una verdad que se cifre en el mismo ser de las cosas. Tenemos que
contentarnos con no deformar la vision que nos consienten los inevitables representantes. Por eso
nuestra verdad humana no pasa de ser, pura y simplemente, “el respeto a las fuentes originarias
de informacidn”; es decir, la connotacion mas impersonal que se logre del testimonio que nos
rindan los Gltimos intermediarios con los objetos.

Explicar en abstracto, y mas por menudo, los términos de las definiciones anticipadas, sera, como
veremos, equivalente a describir en todos sus trdmites la dindmica de cualquier proceso
metodologico.

En efecto, reducida la verdad, en dltima instancia, al respecto a las fuentes informativas
originarias, es obvio que el método apto para obtener conocimientos “verdaderos” (en el sentido
estricto recientemente asignado al vocablo) tiene que consistir en algin procedimiento que
permita aislar las fuentes informativas de que dependemos e interpretarlas con maxima
coherencia y economia y con absoluta neutralidad. ;Qué procedimiento sera, entonces, ese?
Para averiguarlo, conviene distinguir prudentemente el método cientifico y el método filosofico.

XI. Segun hemos puntualizado en la leccion anterior, la tltima diferencia entre la Ciencia y la
Filosofia reside en que la Ciencia circunscribe su cometido a investigar un conjunto de
relaciones homogéneas, convencionalmente recortadas a la totalidad del ser, mientras que la
Filosofia, rechazando toda limitacion, hace objetivo suyo la universalidad sin tope de los seres.
De ahi que el método de la Ciencia y el método de la Filosofia, aunque sean formalmente
idénticos, hayan de mostrar en su contenido material una diversidad palpable.

En el sector cientifico, la tarea del investigador radica en ligar, mediante un conjunto sistematico
de relaciones homogéneas irreductibles, una sucesion indefinida de hechos aparentemente
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inconexos. El dato inicial en toda actividad investigadora es, asi, un inventario de fendmenos en
bruto arrancado al mundo de nuestra experiencia familiar. Detras de cada fendémeno,
oportunamente esquematizado y generalizado, se adivina una relacidén caracteristica que,
albergandolo como un caso entre muchos, lo hace comprensible desde algun concepto englobante.

Todo saber cientifico se especializa, asi, por principio, en el estudio de una cierta clase de
relaciones. Pero el hombre de Ciencia no encuentra otra cosa que hechos problematicos en su
inventario. Y desgraciadamente, esos hechos son mudos e inertes, e, incluso, hablando con rigor,
seudoproblematicos, mientras no se transfieran a los términos de una relacion prototipica. He ahi,
por eso, la tarea primaria del investigador cientifico: tiene que reducir los datos empiricos brutos
a una relacién de la clase en que se interesa, mediante una adecuada simplificacion. Ahora bien,
de los dos elementos de que toda relacion, cuando menos, ha de constar, la experiencia pretérita
o las convenciones iniciales suministran solo uno de ellos; y, para eso, no en una forma
inmediatamente intuible, sino implicita y al natural; la relacion propiamente dicha, con algunos
de sus elementos como incdgnita, no queda mas remedio que conjeturarla. El cientifico la busca
tanteando mentalmente de suposicidn en suposicion, hasta que alguna de las hipotesis que ha
elaborado resulta, al fin, empirica o racionalmente corroborada.

Si en este instante, para percatarnos mejor del argumento, nos preguntamos en qué estriba la
corroboracién de alguna hipotesis cientifica, es posible que la conclusion nos ocasione cierta
sorpresa. Porque corroborar una hipotesis no es mas que prever a partir de ella un hecho, ajeno
al inventario primitivo, y dar con él realmente en experiencias planeadas al efecto. Y, por
paradojico que pueda parecer, el susodicho inventario no es otra cosa que la fuente de
informacion originaria, es decir, el conjunto de suposiciones iniciales, si estamos en el reino de
la Logica, o los hechos de experiencia puestos a punto, si estamos ante alguna Ciencia de lo real.

Ser fieles al inventario recopilado es, pues, la exigencia primordial de la verdad cientifica. Se
logra tal designio manteniendo una constante correlacion entre los hechos y la teoria y entre cada
proposiciony las demas. La teoria debe abreviar la experiencia sin violentarla. Y s6lo un transito
I6gico ha de mediar en el desenlace de cada una a cada otra proposicion.

XI1. Frente a este modo de proceder que caracteriza a la Ciencia, ¢cuél es y como es el método
de la Filosofia? Desde que el pensamiento filoséfico se ha estrenado en el mundo hasta el mismo
dia de hoy, han prevalecido siempre dos actitudes, aparentemente opuestas por el vértice, respecto
a la concepcién del método propio para filosofar. La primera es la de los que creen que la
Filosofia sélo se puede hacer intuitivamente, puesto que tiene que consistir en un salto hacia la
comprension integral del Universo, que jamas quedara al alcance del raciocinio sin despachar de
antemano una serie transfinita de problemas. La segunda actitud es la de aquellos para quienes
la Filosofia es simplemente una generalizacidn de los datos empiricos elaborados por nuestras
facultades analiticas: no difiere de la Ciencia sino en la extension y comparte con ella al método.
El maximo representante del primer punto de vista es Platon; del segundo, Aristoteles. ¢Quién
esta en lo cierto —si es que alguno lo esti— en este debate? En el fondo, como ocurre muy a
menudo en las polémicas filoséficas, los dos bandos contendientes dicen la misma cosa, aunque
la enfoquen desde perspectivas distintas, incluso bajo apariencias antitéticas. El aserto platonico
equivale a decir que la formula para la construccion filosofica estriba en aventurar una idea
previa, a titulo de hipdtesis, y comprobarla en el mismo hecho de su generalizacion universal
coherente; la Filosofia puede ser, asi, una especie de saber integrable, en tanto que el progreso
dialéctico implica una continua superacion de la primera sintesis por otras cada vez mas ricas y
mas comprensivas. Pero la concepcion aristotélica, pese a lo que pudiera parecer en una
consideracion superficial, no se desatiende de la intuicion, sino que la coloca al fondo de su
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proceso discursivo. Para llevar a cabo la sintesis final que el estagirita propugna, es menester el
concurso de la intuicion, porque ese paso sin puentes de lo particular pluriforme a lo Unico s6lo
se puede dar saltando intuitivamente sobre el abismo. Si la intuicion no es mas que la razon per
saltum y si la Filosofia tiene que consistir en un hacer llegar la inteligencia a donde no puede
llegar con el raciocinio ininterrumpido, la intuicion, es decir, la razén sin las representaciones
intermediarias, tendra que estar colocada en el primer tramo o en el ultimo tramo de los asertos
empiricos. He ahi por lo que se afirma, con verdad, que la intuicion constituye el método de la
Filosofia. Y de ahi también por qué cabe sostener que la Ciencia es una intuicion comprobada,
es decir, una intuicién que ha dejado de serlo, ya que, habiéndose enteramente sometido al
discurso, ha perdido para siempre su condicion de aventura de la razon en atisbo.

Si investigamos con rigor cudl es el significado latente de esta afirmacion de que la intuicion es
el método de la Filosofia, lo probable sera que suframos una decepcion semejante a la que
experimento el joven egipcio que 0s0 la temeridad de rasgar un dia el velo que ocultaba, segln
la tradicion, el rostro de Isis. Porque si la intuicion no es mas que ocurrencias subitas y
discontinuas, como relampago de la razén cuando anda sola, entonces tiene que ser también
particularmente ametddica, lo que equivaldra a decir que no hay un método para la Filosofia.

Por desoladora que pueda parecer esta aseveracion, sitla las cosas en la perspectiva que les
conviene. Por mucho que se haya pregonado que el objeto del método reside en la indagacion de
la verdad, no cabe ya esquivar el hecho de que tal suposicion descansa sobre un malentendido.
Es posible, ciertamente, llegar por un procedimiento planificado a persuadirse de la verdad de un
aserto; pero esto no es mas que demostrar la exactitud de una hipétesis que se habia formulado
desde el principio. Lo realmente importante consiste, pues, en ser capaz de anticipar las hipotesis;
depurarlas més tarde es una mera operacion mecanicay servil. Ahora bien, formular hipétesis es
cometido ametddico y se da por igual en la Ciencia y en la Filosofia. Y en lo ametddico son
imposibles reglas y conocimiento cientifico.

Volvemos, asi, inevitablemente, al punto de partida. En cuanto atafie a los dominios de la
objetividad, el método tiene que reducirse a las dos Unicas formas de corroboracion que existen:
la corroboracion racional, que se apoya en el principio de no-contradiccion y se patentiza por
el respeto a la premisa l6gica asumida; y la corroboracion experimental, que es el retorno al
inventario de hechos para comprobar si los vaticinios de la deduccidn estan confirmados por otros
hechos susceptibles de ingresar también en los hechos para comprobar si los vaticinios de la
deduccion estan confirmados por otros hecho susceptibles de ingresar también en el mismo.

¢En que se diferencian entonces, en cuanto al método, la Ciencia y la Filosofia? Cabe efectuar
unadiscriminacion tan precisa como se quiera. La Ciencia exige una prueba plena, y puede darla.
La Filosofia, en cambio, se tiene que contentar con indicios. Pero no se imagine, por esto, que la
Ciencia goce de una posicién con todas las ventajas, mientras que todos los inconvenientes estén
del lado de la Filosofia. Cada tipo de saber tiene sus propias limitaciones. Las de la Ciencia
consisten en darnos, de otra forma, los datos que ya teniamos. La Ciencia no captara nunca el
fondo de la verdad. Como escribe Eddington: “En las orillas de lo deseo ---*0o hemos hallado
extrafias huellas de pasos. Establecimos profundas teorias para explicar su procedencia; pero
cuando, terminada nuestra indagacion, descubrimos al misterioso ser que las habia estampado,
he ahi el resultado sorprendente: nosotros mismos”(*°).

1 EDDINGTON: Space, Time, Gravitation, 1933, 201. La traduccién no es literal, sino
interpretativa.
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La Ciencia, inevitablemente subjetiva, no trascenderd nunca la corteza de las cosas ni se
aventurara en el abismo infinito. La Filosofia, aunque s6lo sea una vehemente sospecha de
verdad, podré tal vez un dia transportarnos mas alla del mundo sensible. Poco a poco, a medida
que el rompecabezas del universo vaya adquiriendo mas y mas su cifra, las piezas sueltas,
ajustando entre si, haran el error mas dificil. Los filésofos de todo tiempo preparan las hipotesis
y las compulsan en busca de la clave que permitira un dia desentrafiar el enigma que se nos
esconde. Entretanto se logra, el hombre muerde el pufio, como el Pensador de Rodin, ante la
Esfinge.
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10.

11.

12.

13.
14.

CUESTIONES PARA EJERCITACION

Es posible ensefiar a hacer cosas; pero ¢es posible ensefiar a pensar? ¢Si el método es un
intento de ensefiar a pensar, ¢no constituird a priori un intento fallido? ¢ Qué cabe ensefar
y qué no en las actividades metddicas?

¢ Consiste el método en ir a los juicios desde su fundamento predica tivo més fehaciente?
¢Por qué?

¢Contiene la Metodologia “instrucciones” para hacer mejor algo que sabemos hacer
todos? ¢Es s6lo 0 algo mas que un gana-tiempo?

¢Qué haria usted para saber si existe alguna regularidad espacio-temporal en la ocurrencia
de terremotos?

¢Cuando interviene la intuicion en el proceso metodico?

¢Cémo comprobaria usted su sospecha de que dos series de fendmenos estan
correlacionadas? Si, por ejemplo, usted cree que los terremotos son efectos de la flotacidn
del centro de la Tierra, que da lugar a un reajuste periddico en la distribucién de masas,
¢como podria comprobar su hipotesis? ¢ Tiene valor cientifico una hipétesis que no se
puede corroborar o refutar?

¢Juega la intuicién el mismo papel en el Arte que en la Ciencia? ;O mas en el Arte? ¢Por
qué? ¢Hay en el Arte algin modo de suposiciones comprobables?

¢Hay alguna Ciencia puramente deductiva? ¢Lo es, por ejemplo, la Logica? ¢Y la
Matematica? ;Cabe eliminar la intuicion de la Matematica?

¢Qué oficio desempefiaria la intuicion en una Ciencia terminada?

¢ Queé fe cree usted que se debe otorgar a la intuicion? ¢ Es infalible acaso? ¢ Falla o acierta
mas veces? Razone su respuesta.

Si por inspiracion divina, por ejemplo, o beneficidndose de alguna facultad
“parapsicologica”, tuviéramos conocimiento de las supremas leyes del Universo,
¢podriamos deducir de ellas todas las Ciencias de lo real o seguiriamos necesitando el
concurso de la induccion?

El ideal de un sistema filosofico es interpretar y explicar el Universo desde algun
principio clave o desde unos pocos principios.

¢Podria una certera intuicion acabar esta empresa? ¢Por qué?

¢Necesita de todas las Ciencias y saberes la Filosofia? ¢Por qué? ;Qué cree usted que
caracteriza mejor a la Filosofia: considerarla como un “descifrar” la clave oculta del
Universo, o un reconducir lo que se sabe del Universo a una clave? ;Qué ventajas ve a
cada uno de estos puntos de vista?

-62-



TEMAS PARA COLOQUIO

l. La cuantificacién y el método.
I ¢Unidad o pluralidad de métodos?
I1. Las relaciones entre método y objeto cognoscible.

IV.  El métodoy la teoria de “modelos”.

V. Método historico y método cientifico.

VI.  Método cientifico y técnicas artisticas.

VII.  El progreso cientifico y la aclaracion paulatina de las operaciones metddicas.
VIII.  ¢Admite progresos el método filoséfico?
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4
LAS FASES DEL METODO

SUMARIO: I. La definicion del método como compendio comprobable de sus fases, operaciones y tramites. 1. Las
tres fases del método. I11. La fase heuristica, a) Operacién de inventario, b) El hecho problematico y su planteamiento,
c) La ideacion de hipotesis. IV. La fase dialéctica, a) La criba légica como criterio de exclusién, b) La exclusién por
escrutinio empirico, ¢) El criterio de economia.

REFLEXION Y SINTESIS

Para dar a luz una teoria comprobada, sin mas que una “sospecha” inicial, hay que seguir un proceso
determinado en que se distinguen nitidamente tres fases, cada una con diversas operaciones y tramites. La
primera fase, denominada heuristica, porque trata de encontrar, parte de un inventario de los hechos;
distingue los significativos de los triviales; idea formulas simplificativas y selectoras de aquéllos, y
conjetura otros hechos significativos capaces de avalarlas o refutarlas. La segunda fase, que recibe el
nombre de dialéctica, se caracteriza por poner en practica el principio de exclusion mediante: 1°) La criba
I6gica de las suposiciones ideadas; 2°) Su escrutinio empirico por revision del inventario generalizado,
y 3°) Laextirpacion de lo superfluo, que haga minimo el indice de trivializacién de cada teoria. La tercera
fase o didactica se destina a la exposicion mas clara y simple de los resultados obtenidos.

Unamonografia cientifica correcta ejemplificara cabalmente todas las mencionadas operaciones metddicas.

I. La definicidon de método que hemos enunciado en la leccidn anterior es, al igual que cualquier
otra que esté a la altura de su cometido, un compendio, o reproduccidn a escala mindscula, de las
propiedades caracteristicas que identifican una clase o conjunto de objetos. La definicién ideal
guarda con la clase o conjunto a que se refiere la misma relacion que una fotografia aérea con el
paisaje correspondiente, un mapa con el pais que representa, 0 mejor aun, el germen con el
organismo que de él procede. Debe haber, asi, en la definicion una acumulacion de cargas
significativas potencialmente capaz de permitir la evocacion de la clase descrita mediante las
nociones intermediarias predispuestas con este proposito, del mismo modo que la ampliacion de
una fotografia aérea debe hacer posible distinguir —segun su calidad— los diversos detalles del
paisaje.

Por virtud de esta circunstancia precisamente, nada mas adecuado para poner a prueba una
definicidn que ver si consiente que de sus términos se extraiga el rico caudal de propiedades
albergadas en los objetos constitutivos.

Sometiendo a tal experiencia nuestra definicion de método, trataremos de explorar,
radiograficamente, sus interioridades, para saber, de una vez por todas, hasta dénde podemos
llegar con su auxilio.

I1. Deciamos en péaginas anteriores —y nos conviene rememorarlo ahora— que el método
estribaba en “la sistematizacion de la conjetura, contrastada por exclusion y simplificada, para,
acorralando al error sin darle tregua, hacer de una idea intuitiva problematica un concepto
exhaustivo, capaz de ahorrar y prever las particularidades de un conjunto de fendmenos
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inventariados”.

Salta a la vista, pues, tras un sumario analisis de las expresiones utilizadas, cobmo en el proceso
metddico se conjugan, en diferentes fases, las siguientes actividades cognoscitivas: a) Un previo
inventario de los fendmenos o de los hechos significativos —no rutinarios; b) El planteamiento
de un tema problematico que hace necesaria una explicacién; ¢) La ideacion de conjeturas
tendentes a darla, y d) EI tratamiento por exclusion de las diversas hipdtesis hasta que s6lo una
se mantenga incolume.

Todas estas operaciones y tramites integran las fases heuristica y dialéctica del método. La
primera tiende a la elaboracion de una teoria que dé cuenta de todos los hechos o fenémenos de
que hay constancia. La segunda se destina a contrastar cada proposicion teorica con las
correspondientes fuentes informativas originarias.

Hay que afadir, sin embargo, a estas dos fases una tercera, que, aunque aparezca camuflada entre
lasanteriores y pase inadvertida entre ellas, tiene su propia significacion independiente y requiere
reglas peculiares. Es la fase expositiva o didactica, que se propone que los conocimientos
cientificos logrados en las etapas anteriores resulten tan patentes y accesibles como su naturaleza
intima lo consienta, a fin de que cada uno se imponga a la evidencia por si mismo. Claridad y
economia de recursos, eficacia pedagogica, belleza y amenidad son las metas a que esta ultima
fase metddica se endereza. Pero veamos ya en detalle cada una de las dos primeras y las
operaciones y tramites de que consta. La tercera va a ocuparnos, aun con mayor apremio, mas
tarde.

I11. Fase heuristica.

a) Operaciones de inventario. Toda actividad cientifica comienza, forzosamente, por un
inventario o catalogacion de los hechos o fenémenos sobre que recae. En principio, dicho
inventario es un producto del saber vulgar y el hombre de Ciencia se lo encuentra ya elaborado
antes de iniciar su tarea. No obstante, el inventario previo a disposicion del cientifico es
incompleto y defectuoso. Incompleto, porqué el mundo es demasiado complicado y recéndito
para conocerlo de una vez para siempre: nuevos hechos y fendmenos se hacen perceptibles a
medida que nuestra técnica se refina. Defectuoso, porque la sistematizacién de nuestras
inducciones es una funcion de la perfeccién de las mismas y tiene que evolucionar con ellas. De
ahi que en cualquier tiempo puedan aparecer hechos desconocidos que cologuen en trance critico
a las antiguas teorias y obliguen a reajustarlas o a sustituirlas. La Historia de la Ciencia brinda a
cada paso las mas cumplidas demostraciones de estos asertos. La Astronomia, en particular,
proporciona el testimonio méas aleccionador de como se origina y progresa, en penoso forcejeo
con lamas vasta suma de incognitas imaginable, el conocimiento cientifico mas riguroso logrado
hasta la fecha.

En efecto, la Ciencia astrondmica es el sorprendente resultado de investigaciones que uno creeria
irremediablemente condenadas a fracasar. Aunque las estrellas perceptibles a simple vista son
unos pocos miles tan sélo (4.850 es el numero total hasta la 6 magnitud, pero jen los dos
hemisferios y para todo el afio!), producen la turbadora impresién de una infinidad y uno se
arredraante laidea de contarlas. Tuvo, pues, que transcurrir mucho tiempo hasta que los humanos
se decidieran a emprender una meticulosa observacion del cielo. De todas suertes, unos tres mil
afios largos antes de Cristo, los sacerdotes caldeos procedian ya a efectuar observaciones
sistematicas de los fendmenos celestes, movidos no sélo por motivaciones religiosas o interesadas
sino, sobre todo, por la conviccion, crecida ante los éxitos recientes, de que los conocimientos
astrondémicos podrian ser de enorme valor para la vida. Tan firmé y fundada aparecia entonces
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esa creencia, que las esperanzas depositadas en la Astronomia se hipertrofiaron: se llegd a
imaginar que las estrellas guardaban el secreto de los destinos humanos, y la ilusion astroldgica
hizo su entrada en el mundo con infulas de saber estricto. Era natural que asi aconteciera. Por muy
largo tiempo, la curiosidad por las cosas del cielo habia sido el inofensivo entretenimiento con
que los pastores caldeos hallaban solaz para sus noches de vigilia, mientras apacentaban sus
rebafos, en las épocas remotas del nomadismo. Poco a poco se fueron familiarizando con las
estrellas y sus configuraciones, con el giro diurno, con los movimientos del Sol y de la Luna 'y
con las evoluciones de los cinco grandes planetas. El curso del Sol y de la Luna les dio una clave
para medir el tiempo. Los cambios periddicos en sus Orbitas aparentes condujeron a la
introduccion del afio y del mes como unidades de coémputo menos obvias, pero mas Utiles que el
dia, pues permitiendo la prediccion anticipada de las estaciones, hicieron posible la Agricultura
y el afincamiento de la poblacion en un territorio, con lo que se determind la creacion de
sociedades politicas. Lo demas vino de suyo e in crescendo. Siendo el cielo el Gnico “Calendario”
disponible, era indispensable consultar el cielo, y nuevas observaciones trajeron consigo nuevos
conocimientos. Antes de dos mil afios del nacimiento de Cristo se hacian predicciones de eclipses,
fundadas quizés en el ciclo llamado “saros” (retorno de Sol y Luna a posiciones similares a las
de eclipses anteriores al cabo de 6.585 dias aproximadamente). Mas tarde, ya no ofrecen duda
estos prondsticos.

La culminacion de la Astronomiaen los paises mesopotamicos tuvo lugar unos cuatrocientos afios
antes de Cristo, através de la obra del gran observador Kidinnu, cuyas tablas lunares y planetarias
fueron sagazmente aprovechadas por Hiparco. Este mismo genial astronomo alejandrino, merced
al inventario de observaciones babilonicas —a las que prestd la maxima confianza— junto con
las de Timocharis, pudo realizar un descubrimiento capital: la “precesién de los equinoccios”, al
percatarse de que la longitud ecliptica de las estrellas venia sufriendo un decrecimiento
sistematico, algo menor de un minuto anual.

Hiparco no podia alcanzar a comprender la precesion en su causa, y sobrado hizo con advertir
aqueélla, cuya correcta explicacion hubo de esperar hasta Newton; pero el principal obstaculo que
se oponia a una representacion imaginativa del fendmeno habia sido removido con anterioridad
por la audaz tentativa heliocéntrica de Aristarco de Samos. Este, cuyos trabajos mas valiosos
relegd tal vez el fanatismo de sus contemporaneos, tras concebir un metodo genial para medir las
distancias y dimensiones del Sol y de la Luna, se recusé a compartir la opinién comun de que una
Tierra minuscula pudiera ser el centro inmévil de un Universo gigantesco en loca carrera. La
ocurrencia verdaderamente inspirada de Aristarco para evaluar las distancias y dimensiones
relativas del Sol y de la Luna descansaba sobre algunas hip6tesis y hechos bien simples. Supuesto
que la luz proveniente de nuestro satélite es un reflejo de la solar, en el justo instante de la
medialuna los centros de los tres astros se encontraran en los vertices de un tridngulo rectangulo,
pues la linea divisoria de la porcion iluminada y la oscura, en cuya prolongacion se extiende
nuestra visual, ha de ser perpendicular a los rayos solares. Midiendo, entonces, el &ngulo que esa
visual forma con otra dirigida al centro del Sol y aplicando magistralmente formulas de la
geometria euclidiana (jla Trigonometria estaba aun por hacer, pues fue, sobre todo, la gran
aportacion de Hiparco!), Aristarco logré una primera imagen a escala de las distancias y
dimensiones de los tres cuerpos. Sus evaluaciones eran muy deficientes por la imperfeccion de los
instrumentos de que disponia para medir los angulos; pero sus métodos eran excelentes y
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susceptibles de resultados muy exactos, que él mismo mejoré en sucesivas estimaciones (*).

A través de estas medidas, Aristarco comprendid la escasa verosimilitud de la concepcion
geocéntrica tradicional y, desechandola, emitié una teoria heliocéntrica anticipandose en casi dos
milenios a Copérnico. Por desgracia, la obra maestra de Aristarco no ha llegado a nosotros; pero
en El Cantador de Arena de Arquimedes se resume, de pasada, la opinién de aquél en palabras
emocionantes:

“... El Universo, como sabes, es la denominacion dada por la mayoria de los astronomos a la esfera
que, con centro en la Tierra, tiene por radio la recta que une ese centro al del Sol. Frente a este
consenso de los astrGnomos, Aristarco de Samos publico un libro desarrollando ciertas hipotesis
que implicaban la consecuencia de que el Universo es muchas veces mayor de lo que se creia hasta
ahora. Segun él supone, las estrellas fijas y el Sol se mantienen inmdviles, mientras la Tierra gira
en torno al Sol, que permanece en el centro, describiendo una circunferencia. La esfera de las
estrellas fijas, concéntrica con el Sol, es tan grande, a su juicio, que el circulo en que él supone que
gira la Tierra guarda una proporcion con la distancia a las estrellas fijas como la que el centro de
una esfera guarda con su superficie. Es facil, sin embargo, advertir que esto es imposible, pues,
careciendo de magnitud el centro de la esfera, no cabe imaginar que guarde cualquier proporcion
con la superficie de la misma. Hay que aceptar, pues, que Aristarco da a entender esto: que ya que
nos representamos a la Tierra, por asi decirlo, como si fuera el centro del Universo, la proporcion
en que estan las dimensiones de la Tierra con las del llamado Universo es la misma que mantiene
toda la 6rbita que él supone describir la Tierra con la esfera de las estrellas fijas. Pues él adapta las
pruebas de sus deducciones a una hipétesis de este género y, en particular, parece suponer que la
magnitud de la Orbita que asigna a la Tierra en su movimiento es igual a lo que nosotros llamamos
el Universo” (*2).

Resulta, pues, evidenciado por las palabras de Arquimedes que cuando Aristarco escribia su
extraordinaria obra se habia hecho cargo por completo de la “escala” a que estaba construido el
mundo sideral. jNi el propio Arquimedes, a pesar de su asombrosa capacidad, se atrevia a
seguirlo! Aristarco daba una anticipada contestacion a una de las mas formidables objeciones que
se opuso en todo tiempo al sistema heliocéntrico: si la Tierra hubiese de describir esa inmensa
orbita en torno al Sol, ;cémo el paisaje de fondo de las estrellas podria permanecer inalterado?,
¢no habrian de descubrirse corrimientos paralacticos en las estrellas al ser contempladas desde
puntos extremos de la érbita de la Tierra? jAristarco habia comprendido la dificultad y habia
contestado valientemente a ella! jNo podian observarse desplazamientos paralacticos, porque la
distancia de las estrellas era practicamente infinita! Esta explicacion, claramente enunciada por
Avristarco, demuestra que el genial astronomo habia corregido ya sus estimaciones primitivas de
la distancia Tierra-Sol, como habia corregido igualmente (segln el propio Arquimedes acredita)
las dimensiones angulares de los didmetros aparentes del Sol y de la Luna. Aungue no podemos
juzgar con bases suficientes la tesis de Aristarco, como propuesta de explicacién cientifica a los
fendmenos entonces conocidos —por desconocer su obra—, es el caso que a Hiparco no lo
convencio. Probablemente, por la discordancia de algunas hipétesis con sus propias observaciones.
Quien habia tenido necesidad de situar a la Tierra en posicion excéntrica respecto a la érbita
aparente del Sol no se sentia inclinado a considerar seriamente una teoria abstracta que no se

1 Sobre Aristarcoy su obra, vid. SARTON, G.: A Hisiory of Science. I1,-Hellenistic science and
culture in the jasi three centuries, B. O, Cambridge, Mass., 1959, pp. 59 y ss.

2 HEATH: The works of Archimedes, New York, s. f., pp. 221y ss.
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acomodaba a ese hecho. Por otra parte, siendo Hiparco de mentalidad mas propensa al analisis y
a la observacién que a las sintesis a priori, y proponiéndose, sobre todo, respetar los fenémenos,
no era de esperar que otorgase su simpatia a una construccion que violentaba drasticamente las
apariencias, sin ofrecer ventajas apreciables en ese entonces para aclarar los movimientos de los
astros. Hiparco se preguntaba, como después Ptolomeo, por qué recurrir a supuestos tan contrarios
a la intuicién cuando adn no se habia descartado la esperanza de explicar los hechos partiendo de
la familiar asuncién de la inmovilidad de la Tierra. Hiparco trabajaba precisamente en esta
direccion y confiaba en no hacerlo en vano. Por de pronto, la teoria geocéntrica no tropezaba con
objeciones tan inmediatas como las que embarazaban a priori la teoria heliocéntrica, pues si la
Tierra girase sobre si misma y en torno al Sol, ¢no habria de producirse un vendaval ciclénico
permanente a contramano? ;Podrian inadvertirse los efectos de las Ilamadas fuerzas centrifugas?
Un cuerpo arrojado a lo alto, ¢no caeria visiblemente desplazado? Los péjaros, tras un largo vuelo,
¢como lograrian reencontrar sus nidos? jEran demasiadas preguntas perturbadoras, que, al quedar
sin réplica por entonces, dejaban en evidente bancarrota todo posible heliocentrismo! jNi aun el
mismo Copérnico, dieciocho siglos mas tarde, consiguio presentar como plausible dicha teoria!
Cuando un observador tan perspicaz como Tycho Brahe confronta la exposicion copernicana con
los resultados de sus observaciones, tiene aln que reaccionar como Hiparco, pues éstas parecian
desmentirla. jS6lo la obra conjunta de Galileo y de Kepler pudo imponer la concepcion
heliocéntrica mediante el uso del telescopio y la introduccion de las Orbitas elipticas! Se iniciaba,
asi, el gran periodo de progresivo emparejamiento insospechado entre las previsiones tedricas y
los datos empiricos, que daria su fisonomia actual a la Ciencia astrondmica: jel primitivo
inventario, asimilado, se ha convertido en unaserie de abstracciones indesmentidas por los hechos!

No se crea con esto que la operacion de “inventario” que inicia la actividad cientifica es algo tan
simpley sin errores como ver las cosas y darles un nombre para identificarlas. Como observaremos
a su tiempo, el inventario cientifico estd regido por criterios internos de funcionalidad, de
fecundidad, que le imponen en todo momento severas normas de economia, de ahorro de medios;
es decir, su propio ne quid nimis, que no permite que algo figure repetido en el inventario. La
Cienciarepugnalarutinay el hecho trivial. Cataloga “clases” en general, no los elementos de cada
clase. Si se ha ocupado una vez de algun hecho, a traves de su “legitimo” representante, que lo
es el conjunto o clase de que forma parte, no volvera a prestar atencion a ese mismo hecho si no
se evidencia su excepcionalidad, su “singularidad”; es decir, su derecho a tener una representacion
propia y sin intermediarios.

b. El hecho problematico y su planteamiento. Toda investigacion presupone que se ha adquirido
conciencia de un “problema”. Comienza, pues, con un problema ante el que se ha rendido el
conocimiento vulgar y que reclama, por ello, mas finos instrumentos conceptuales para afrontar
su desafio con éxito. Con un “problema”, entonces, también debemos comenzar nosotros,
preguntandonos simplemente ;en qué estriba un problema?

En términos muy amplios, un problema es la asechanza del no ser ante el ser; una encrucijada entre
el saber y la ignorancia; un enredarse la verdad en el error. Problema es un fin entrevisto, no
logrado; una necesidad insatisfecha; una materia que nos resiste; un aspecto del Universo que no
se ha sometido todavia a la dominacion clarificadora de nuestro intelecto. Problema, es, en fin, un
hecho o fendmeno que resalta, anémalo, entre una multitud, sin plegarse a nuestra tentativa de
clasificarlo o paralizando nuestro esfuerzo por situarlo en el mundo familiar que ha erigido para
nosotros nuestro conocimiento. Ya que el hombre, frente a este Universo en que se halla, quiere
afirmar su capacidad de sefiorio, venciendo toda rebeldia o indocilidad de la naturaleza, cualquier
fragmento que se le resista, que no ceda adn, se le presenta como una provocacion intolerable.
Problema es, pues, el reto que permanece soberbio e invicto ante nosotros, sin rendir vasallaje ni
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doblegarse; el obstaculo que nos cierra el paso en nuestra marcha hacia la plena posesién de las
cosas; la exencion a nuestro dominio, que insufriblemente nos pone en jaque. Problema es, en fin,
una negativa tacita con gque algin objeto responde a la pretension antropocéntrica del espiritu
humano.

Estas reflexiones nos permiten caracterizar el “problema” tal como se nos presenta a nosotros.
Desde nuestro punto de vista subjetivo, el problema es una ignorancia parcial paralizadora; una
dificultad mas o menos inesperada que embaraza nuestro progreso.

Maés alla de lo subjetivo, sin embargo, urge aun preguntar: ;Qué es el problema en si mismo, por
su propia esencia? ¢En qué clase de ignorancia estriba y qué dificultad particular nos opone?

Una primera concrecion nos permitira centrarnos en el objeto.

Es claro que, para nosotros, las cosas, los seres de todas clases que nos acompafian en el mundo,
no constituyen, a la verdad, problemas. A cada ser, en su individualidad, no tenemos acceso. Pero
esa individualidad inasible tampoco nos inquieta ni nos tiene en vilo, por la sencilla razén de que
no dependemos de ella.

Los problemas no son nunca cosas 0 seres, aunque estén en las cosas o en los seres.
Objetivamente, los problemas son hechos o fendmenos tefiidos por cierta peculiaridad. jSon
hechos problematicos los que nos preocupan! Claro que, asi, seguimos todavia dando vueltas en
el carrusel de la tautologia, sin haber logrado realmente un asidero en el exterior. Pero hemos
girado ya lo suficiente para hacernos cargo del panorama que nos envuelve y de los puntos
cardinales orientadores. Nos falta solamente completar el cuadro. Imaginemos, para eso, una serie
de fendmenos o hechos indiscernibles entre si desde cierto punto de vista y que constituyen una
“rutina” en nuestra experiencia. En principio, cada hecho o fenémeno aparece aislado y
diferenciado a nuestra observacion. Nosotros vemos como sucesos diferentes la caida de esa
manzana que se ha desprendido, al madurar, del arbol, la de la piedra que nos resbala de las manos
o la de la lluvia que devuelve a la tierra su fecundidad. Pero mas alla de todas esas diversidades
aparentes o de envoltura, hay una realidad de fondo que no podemos ya individualizar, pues no
brinda a nuestra percepcion elementos singulares capaces de imponer distinciones. La “caida de
la manzana”, la “caida de la piedra”, la “caida de la lluvia”, forman una serie de supuestos o
ejemplos inespecificos del fendmeno mas general y comprensivo de la caida de los graves.
Cuando, pues, nuestra percepcioén ha cristalizado ya en algunas de estas generalizaciones rutinarias
del *curso” de los sucesos, uno espera siempre, como una especie de deuda o compromiso de la
naturaleza, que, una vez dadas las condiciones iniciales acostumbradas para que el fendmeno se
produzca, ocurra asi del modo habitual. Con todo, a veces, nuestras previsiones fallan: algo
inesperado acontece. Por la rutina mental, prefabricada, respecto a la caida de los graves, nosotros
estamos intimamente persuadidos de que ese pajaro que vemos, por primera vez, disponiéndose
a saltar desde la rama de un arbol, va a caerse a nuestro lado; y nos aprestamos a su captura. Pero
el pajaro burla nuestro esquema familiar y quiebra las asociaciones preestablecidas al alejarse
volando por el aire. Ante el hecho que desentona de los demas, ante el caso insélito que amenaza
la congruenciay solidez de nuestro inventario conceptual de experiencias uniformizadas, surge
perentoria una pregunta insoslayable: ;Como es posible que... no se caiga el pajaro? O, en
forma positiva, ¢por qué vuela?, ;como se sostiene en el aire? He ahi el problema para el saber
vulgar, y lo mismo, tras las adecuadas manipulaciones, para la Ciencia. Ahora ya, desde que con
el auxilio de representaciones intuitivas hemos sabido evocar adecuadamente en qué consiste, la
definicion no puede ser dificil. Un hecho tiene la cualidad de problematico cuando aparece suelto,
aislado, mejor diriamos, “desgarrado”, de nuestro mundo empirico familiar; cuando su conexion
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con hechos similares no se descubre o parece rota; cuando el molde o recipiente cognoscitivo
prefabricado para albergarlo delata su impotencia y vanidad, en sus inutiles tentativas frustradas.
Ahora ya podemos dar respuesta al Ultimo interrogante atn pendiente sobre la clase de ignorancia
que entrafia para nosotros un problema cientifico. En un problema cientifico se nos esconde
precisamente la ignorancia de una relacion. Problema es, asi, una relacion que ha fallado, que ha
hecho crisis, cuando aun no hay otra que la reemplace.

Pertrechados, a estas alturas, con una clara vision de lo que son los hechos probleméticos en la
investigacion cientifica, nos hemos puesto ya en condiciones de conectar el nuevo concepto a otro
que hemos utilizado antes.

Habiamos, en efecto, establecido en la primera leccion como toda Ciencia estudia relaciones de
una clase determinada. Asi, la Matematica estudia las relaciones de inherencia; la Fisica, las
relaciones de coincidencia; el Derecho, las relaciones de compatibilizacién. Debemos afadir
ahora que cada relacion consta, como minimo, de dos elementos y un moédulo. Uno de los
elementos de la relacion le viene dado al investigador cientifico, aunque en bruto, como saber
vulgar, bajo la forma de un hecho o fendmeno de su inventario. EI modulo es el patrén,
instrumento o unidad de medida sobre el que se apoya el conocimiento en la Ciencia de que se
trate. El otro elemento de la relacion es la incognita que hay que despejar, el factor causal latente
que se investiga.

Para aclarar estas nociones abstractas, que acaso resulten oscuras y aburridas, nos convendra
recuperar de nuevo el contacto con la intuicion. Recurramos otra vez, para ello, al pajaro de
nuestro ejemplo, cuando estaba a punto de saltar del arbol, y recordemos co6mo, con pasmo
nuestro, volaba. Ante el supuesto insdlito surgia, ineludible, la pregunta: ;Como es que puede
volar un pajaro, a pesar de ser mas pesado que el aire?

En la forma en que la cuestion se plantea no ha trascendido todavia los dominios del saber vulgar,
pues falta subsumirla de algiin modo en los términos de la relacion de coincidencia tipica.

Pero si la pesantez o gravedad es concebida como una fuerza cuya magnitud y sentido vienen
simbolizados por un vectory el pajaro es abstraido hasta metamorfosearlo en un sistema de planos,
todo el problema estribara ya en inquirir qué otra fuerza o fuerzas, en concurrencia con aquélla,
podrian ser capaces de neutralizarla hasta permitir que un cuerpo méas pesado que el aire se
sostenga y avance en el mismo. En cuyo caso, la propia relacion de coincidencia, a través de su
elemento conocido, proporciona la incitacion imaginativa mas adecuada para conjeturar las
soluciones hipotéticas capaces, en principio, de despejar las incognitas que han atraido nuestra
curiosidad.

c. Ideacion de hipdtesis. Tal es la operacion basica que condensa la fase heuristica del método.
Operacidn que consiste, por esencia, en idear las conjeturas verosimiles que permitan, supuesta
la realidad de un cierto transfondo fenoménico, explicar satisfactoriamente el conjunto de los
hechos inventariados.

No se preocupen ustedes por la alta tension significativa a que hemos sometido las palabras en el
pasaje precedente. Un ejemplo las aclarara sin trabajo. Pensemos para ello en hechos de
observacion tales como las aceleraciones de los cuerpos en caida libre y los movimientos orbitales
de la Lunay de los planetas. Para explicar unas y otros, Newton supuso, segin sabemos desde la
escuela, que tal vez una fuerza atractiva, como magnética, ligara entre si a todas las masas del
Universo. Bastaba imaginar que la accion gravitatoria se acomodase a una ley de incremento
proporcional al producto de las masas y decremento en funcién al cuadrado de la distancia, para
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que; sin mas, todos los fendmenos entonces conocidos aparecieran simplemente como
consecuencias previsibles de aquellaley. La ley no era, entonces, otra cosa que un cierto fenémeno
de fondo, latente, hipotético, que reconducia los hechos particulares inventariados a otro hecho
conjetural, omni-comprensivo, que ventajosamente los reemplazaba en el conocimiento.

Podria ocurrir a estas alturas que alguno preguntara, llevado de natural curiosidad, qué reglas o
procedimientos deberian seguirse para idear las hipétesis que son el alma de la fase heuristica.
Desgraciadamente, tal empresa es cuestion de inventiva individual, de auténtica inspiracion, de
imaginacion creadora, o, si se quiere, de intuicion o de instinto. Ni siquiera sabriamos cémo
denominarla certeramente. Desde el fondo de la subconsciencia hacen su aparicion en la mente
ocurrencias inesperadas e inexplicables que acaso contengan la solucion al problema recondito que
nos inquieta. Pero no existe modo conocido de condicionar causalmente dichas ocurrencias, ni en
nosotros ni en los demas. Hay mentes fecundas para producirlas, y las hay casi estériles y como
embotadas. El porqué se ignora. Lo Unico cierto hasta el presente es que no valen recetas ni
conjuros para propiciar la ideacion de una sola hipétesis cientifica con la estricta verosimilitud que
necesita para ser viable. Estamos en la etapa ametodica del método, donde so6lo la imaginacion
creadora reina, sin consentir intermediarios. Aqui podria repetirse con toda verdad la humorada
de Ricardo Palma en su conocido poema:

—¢Es arte del demonio o brujeria

ese de escribir versos? —le decia

no sé si a Campoamor o a Victor Hugo
un mozo de chirumen muy sin jugo.
—Enséfieme, maestro, a hacer siquiera
una obra chapucera.

—Es preciso no estar en sus cabales
para que un hombre aspire a ser poeta;
pero, en fin, es sencilla la receta:
jForme usted lineas de medida iguales,
luego en fila las junta,

poniendo consonantes en la puntal
—¢Y en el medio? —¢En -el medio. ..? jEse es el cuento!
jHay que poner talento!

iTambién hay que poner talento para idear las hipotesis verosimiles capaces de coordinar en
unidad arménica un mundo de hechos en apariencia discrepantes! jLa investigacion cientifica,
como la poesia, hace, asimismo, indispensables ciertas dotes de inventiva congénitas sobre las que
la educacion solo puede ejercer muy leve influjo! Precisamente en la ingeniosidad para lograr la
simplificacién selectora que es connatural a una teoria reside la cualidad primordial al hombre de
Ciencia. A veces causa perplejidad a los educadores y a los gobernantes el problema de la
selecciony promocion de investigadores cientificos, ya que se desconoce la férmula adecuada para
patentizar las aptitudes excepcionales con que hay que contar para poder contribuir eficazmente
al progreso del conocimiento. Y sin embargo, la piedra de toque para discernir quién retine o no
las condiciones de productividad intelectual que requiere la Ciencia esta siempre al alcance de
nuestra mano. El mejor test o prueba de la capacidad imaginativa que se precisa para la invencién
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de hipdtesis consistentes estriba en indagar hasta donde se extiende esta facultad, proponiendo para
ello al sujeto en observacion problemas concretos irresueltos, al par que se le insta a idear teorias
que puedan explicarlos. El genio cientifico radica, sobre todo, en una extraordinaria facilidad para
la conjetura. Quien lo posee, entiende por instinto el mudo lenguaje de la Naturaleza; el que no,
es irremediablemente ciego ante sus cifras.

Por muy verosimil que pueda parecer una hipoétesis cientifica, resulta obvio que su probabilidad,
a prior, de dar cuenta cabal de los hechos tiene que ser exigua. Acertar a la primera, nunca es
presumible; y en Ciencia, menos. De ahi que sea capital para el investigador cientifico no atenerse
a una sola hipétesis, sino, por el contrario, elaborar todo un campo de posibilidades resolutivas.
sistematicamente enderezadas a poner cerco al problema para atacarlo después por su punto mas
vulnerable o hacedero. Procediendo asi, la probabilidad de enunciar una teoria correcta aumenta
sensiblemente, pues cada suposicion aventurada juega como un boleto o un nimero en esta rifa
o loteria del conocimiento.

Hay, independientemente, una razon psicolégica que hace desaconsejable al investigador
encerrarse en una sola hipétesis. Y es que uno propenderia entonces a adorar en ella, con ese
exclusivismo apasionado con que se adora a los hijos Unicos, y quedaria incapacitado para ver sus
defectos.

IV. Fase dialéctica. La fase heuristica se ve conclusa en cuanto se ha llegado a excogitar una o
varias hipétesis de trabajo; pero a partir de este instante comienza la fase metddica que da a la
Ciencia su fisonomia caracteristica y que la enriquece con su fuerza particular de conviccion. En
efecto, durante todas las operaciones anteriores, la Ciencia no acusa en su metodo nada que la
distinga de la Filosofia; incluso apenas si difiere del Arte. Pero en cuanto una ocurrencia o
construccion teérica ha sido capaz de superar las pruebas destinadas a contrastarla y que
caracterizan a la fase actual, adquiere la singularidad de un saber privilegiado, consciente de su
propio grado de exactitud y limitaciones, y con algo en su a ver que los restantes conocimientos
no comparten. Cada proposicion cientifica puede ufanarse de haber salido indemne y acrisolada
de un tratamiento por exclusion en el que la Léogica y la experiencia habran tenido que dictar su
fallo. La Ciencia es resultado de una constante ascesis, gracias a la cual resiste en lo posible el
embate de nuevos hechos inesperados. Por eso mismo, urge preguntar cobmo, es decir, con qué
operaciones racionales cabe descartar, a titulo de falsas, las suposiciones encontradas que, como
aspirantes incompatibles al mismo trono, siembran duda y discordia con su pluralismo en el
paraiso monarquico de la verdad.

La respuesta a la cuestion no es dificil. Hay esencialmente tres criterios de exclusion, de muy
distinto rango y significado: la criba ldgica, el escrutinio empirico y la extirpacién de lo
superfluo. Veamoslos:

a) La criba logica como criterio de exclusion. En una de las lecciones anteriores hemos hecho
referencia a dos conceptos de indesmentible importancia. Habldbamos, por una parte, del
fundamento predicativo de los juicios; por otra parte, de las fuentes originarias de informacion.
Ahora nos es preciso rememorar ambas nociones para esclarecer algunos aspectos en la teoria del
método.

El fundamento predicativo de una proposicion estriba, como se deduce de la descripcion
consignada antes, en la serie de tramites que, habiendo servido para establecer y justificar lo
aseverado, conducen, repasados o reproducidos, a su adveracion impersonal, objetiva, es decir, con
eficacia suasoria fungible a cualesquier experimentadores. Una proposicion cientifica se distingue
de las apreciaciones o de saberes de otra indole en la naturaleza peculiar que reviste su
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fundamento predicativo, pues éste, dentro del ambito de una Ciencia, es siempre una prueba que
puede repetirse y que, si se efectla, persuade. El objeto de la fase dialéctica consiste precisamente
en indagar el fundamento predicativo de las suposiciones teoricas; en confirmarlas, suministrando
su prueba, o en refutarlas, por haber probado su endeblez. Probar es, pues, aqui, todo. Pero ¢, cémo
probar y cuando dar algo por probado?

Viene en nuestra ayuda para esto la teoria de la verdad como respeto a las fuentes informativas
originarias. Dicha teoria —recordémosla sucintamente— liga cada proposicién a la fuente
informativa de que dimana o, lo que es lo mismo, a su fundamento predicativo propio; pero como
las diversas proposiciones, como unidades significativas con fundamentos diferentes, pueden
resultar incompatibles entre si, se hace imprescindible, para dirimir el conflicto, suministrar mas
amplios criterios de verdad-falsedad con mddulos resolutivos indeficientes. En otro caso, la
Ciencia como sistema, es decir, como conjunto de proposiciones integrables, nunca seria posible,
pues ignorariamos como optar entre una proposicion y sus opuestas. (Es lo que sucede, por
desgracia, con las apreciaciones e “ideologias”, que son, como recordaran, cadenas de
apreciaciones).

Antes de proseguir con la argumentacion, tal vez resulte muy conveniente aclarar con algunos
ejemplos la doctrina expuesta. Pongamos por caso la proposicion: “El Sol describe cada dia un
arco de circunferencia en torno a la Tierra”. Imaginemos que tal es el aserto que oimos enunciar
a un campesino. Si le preguntamos como lo sabe o si ponemos en duda su afirmacion, €l nos
pondra en condiciones de verlo o nos ensefiara a observar el fendmeno. La observacion visual del
curso solar, que cualquiera puede efectuar por si mismo, es el fundamento predicativo de la
proposicién antedicha. Y concretaria la réplica del campesino ante nuestros interrogantes. Con
todo, una persona con mayor caudal imaginativo y mas avezada en coordinar sus experiencias de
la naturaleza —un potencial Aristarco que tuviéramos la rara fortuna de encontrar— podria
sugerir, acaso, que el hecho de ver nosotros el movimiento orbital del Sol no tiene que implicar,
de suyo, que el astro rey se desplace en realidad alrededor de nuestro planeta. Si la Tierra girara
sobre si con un movimiento uniforme, sin sacudidas, veriamos exactamente lo mismo que estamos
viendo. Es lo que ocurre cuando, viajando en un vehiculo que se mueve con regularidad, miramos
a un objeto relativamente cercano: nos hara la impresion de que es él quien corre ante nosotros,
que permanecemos en reposo. Por tanto, a la hora de pronunciarse por alguna de las alternativas
encontradas que se disputan la exclusiva para explicar el curso del Sol, tendremos que recurrir a
fuentes informativas que trasciendan el fundamento predicativo de cada proposicién aislada. Surge
asi la necesidad de jerarquizar las fuentes informativas en cada Ciencia, a fin de coordinar en
unidad armonica experiencias dispares y hacer posible el paso de las apariencias fenoménicas a
la realidad subyacente.

Dentro de cada disciplina cientifica es esencial que haya una fuente informativa suprema, capaz
de decidir inapelablemente, entre proposiciones antitéticas, cual es verdadera y cuél es falsa. En
otro caso, perpleja en un laberinto de contradicciones, la Ciencia no habria logrado constituirse.

No interesa investigar ahora qué fuentes originarias de informacién puedan prevalecer en cada
particular sector cientifico, pues es cuestion que atafie a la Epistemologia de cada Ciencia. Pero,
de todos modos, siendo las fuentes originarias condensaciones persistentes e infranqueables de
datos con constancia empirica, el criterio mas seguro de que podemos disponer para diagnosticar
el grado de probabilidad de una teoria consiste en medir su capacidad de aglutinacion, es decir,
el nimero de experiencias fragmentarias que puede articular u organizar en torno. Tantos mas
hechos graviten magnetizados por unateoria, tanto mas proxima estara ésta a su limite de progreso
hacia la verdad.
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Sean las fuentes de informacion cualesquiera, 1o que importa al presente es poner de manifiesto
la estricta relacion de dependencia que liga a ellas las proposiciones cientificas. Para que una
proposicion cientifica pueda ser tenida por verdad es condicion necesaria—aunque no suficiente—
que resulte compatible con sus fuentes informativas originarias. Es condicidn necesaria, ya que
la unidad, que es consustancial al pensamiento cientifico, impone, como un corolario, la ausencia
de contradiccidn entre las diversas proposiciones llamadas a integrar una Ciencia. En virtud del
principio logico supremo, “dos proposiciones contradictorias no pueden ser a la vez verdaderas
ni a la vez falsas”. Si, pues, se acredita, por simples operaciones lIdgicas, la contradiccion de una
hipétesis con las fuentes informativas originarias, dicha hipétesis, por bien urdida que parezca,
incurre en la mas fatal causa de desahucio. Sin que sea menester llegar tan lejos, es obvio también
que la invalidacién de una teoria puede producirse por incompatibilidad con otra que desempefie
un papel cardinal, pues, ante una superior capacidad de aglutinacion, no es licito contender, en
principio, hacia donde habra que inclinar la balanza. Aunque, hablando en términos absolutos, la
ultima suposicion que acaba de ocurrirsele al mas modesto de los investigadores puede llegar a
significar el ocaso definitivo de principios cientificos que inspiraban la maxima confianza, tal
posibilidad es tan remota que obraria con temeridad manifiesta quien apostara su tiempo en favor
de una expectativa semejante. Eddington, el genial hombre de Ciencia inglés, ha subrayado esta
peculiaridad de las teorias cientificas con llamativas frases: “El principio que establece
—escribe— que la entropia siempre va en aumento, a saber, el segundo principio de la
termodinamica, ocupa, segun mi parecer, la posicion suprema entre las leyes de la Naturaleza. Si
alguien sugiere a usted que su teoria favorita del Universo esta en desacuerdo con las ecuaciones
de Maxvell, tanto peor para estas ecuaciones. Si llega a comprobarse que la observacion la
contradice, sera el caso de recordar que a veces los experimentadores adulteran los hechos. Mas
si la teoria suya va contra el segundo principio de la termodindmica, entonces no podré darle
ninguna esperanza y tendra usted que sentirse profundamente humillado. Esta exaltacion del
segundo principio no es exagerada. Abundan poderosas razones que nos obligan a creer en otras
leyes, y de consiguiente, concedemos muy pocas probabilidades a cualquier hipotesis que pretenda
violarlas; pero se trata de una vaga improbabilidad, mientras que la probabilidad de una falla del
segundo principio (es decir, algo que implique la disminucién del elemento azar) es tan remota que
s6lo puede expresarse por cifras que nos dejan anonadados” (*).

El hecho, pues, de constituir la Ciencia un sistema de proposiciones integrables y jerarquizadas
en funcion de su probabilidad, brinda un primer criterio calificativo, mas o menos seguro, segun
los casos, para evaluar a priori el margen de confianza que cabe dispensar a una hipotesis de
trabajo. Si ésta entra en conflicto directamente o en alguna de sus implicaciones con principios
cientificos dotados de fehaciencia o con cualquiera de sus consecuencias l0gicas, perderé el crédito
inicial que, hasta ese instante, la respaldaba. Si la hipotesis de trabajo entra en conflicto con la
fuente originaria de informacidn, su exclusion o erradicacion del &ambito de la Ciencia se opera ya
de un modo automatico.

Ante estos argumentos, salta a la vista que lo que legitima la descalificacién a priori de una
hip6tesis de trabajo es su incompatibilidad l6gica con axiomas cientificos que se tienen como
verdad. Ahora bien, es flagrante que tal incompatibilidad l6gica s6lo mediante la propia Logica
puede evidenciarse. De ahi que tanto la Mateméatica como la Loégica formal se perfilan
necesariamente en el conocimiento como procedimientos cautelares frente al error, indispensables
para consumar las operaciones metodicas. Aunque la Logica se contente con ser una

3 EDDINGTON: La Naturaleza del mundo fisico (Reyles) Buenos Aires 1945 101.
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“reglamentacion de la mismidad resignada al incognito” y, por tanto, de acuerdo con la atinada
ocurrencia de Russell, “no permita saber de lo que se habla ni si lo que se dice es o0 no verdad”,
sirve para fiscalizar el “juego limpio del discurso” y para evitar que, por degradaciones paulatinas,
se haga del “si”’, “no” o viceversa, 0 se anulen las gradaciones o matices preestablecidos. Si no se
confunde con el Método, la Logica es, visiblemente, una de sus partes. Sin someterlo a la criba
I6gica, ningln conocimiento merecerd, en rigor, el calificativo de cientifico.

b) La exclusion por escrutinio empirico. La congruencia con las fuentes originarias de
informacion era condicion necesaria para que una proposicion cientifica mereciera los honores
de ser tenida por verdad. Necesaria, porque, incumplida la condicién, la proposicién quedaba
descartada como falsa. Pero —afiadiamos— no suficiente, porque, aun cumplida esta condicién,
la verdad del contenido proposicional no quedaba, sin mas, asegurada. Como la Ldgica se atiene
ala“mismidad”, pero “se resigna al incognito”, una proposicion légicamente irreprochable puede
resultar falsa en su enunciado como descripcion. Asi, por ejemplo, un determinado teorema de la
geometria euclidiana puede resultar falso como descripcion de lo que ocurre en el espacio fisico
real —si es que tal cosa existe y tiene sentido empirico. De hecho, las diversas geometrias que
conocemos son légicamente coherentes; si bien no por eso solo pueden reivindicar su verdad. La
coherencia logica hace falta para la verdad; pero no determina la verdad cuando hechos de
experiencia andan por el medio. Donde no hay objecion légica hay “posibilidad”; ahora bien, lo
posible no siempre “es”: puede asimismo “no ser”. Una vez mas, la cuestion es aqui ser o no ser,
como en el mondlogo de Hamlet, lo que quiere decir que cuanto se afirma en relacion con los
hechos, s6lo por los hechos puede ser desmentido o probado en ultima instancia.

Uno creeria, ante lo expuesto, que, o simplificamos en exceso la funcién de la Ciencia, o ésta
tendria que reducirse a un repertorio de connotaciones empiricas. Seria Ciencia un mero
inventario de todo lo que existe realmente en el mundo. En cierta manera, y en dltimo término,
esa es la verdad. Pero aun asi, las cosas distan de ser simples. No es facil decidir qué es lo que
existe realmente, de suerte que muy a menudo nos causara gran perplejidad tomar partido sobre
lo que debe ingresar o quedar fuera de nuestro inventario. Aun sin meternos en filosofias, lo que
equivaldria a profundizar un poco en el significado de la palabra “realmente”, sobraran ocasiones
en que sera muy dudoso si incluir algo o no entre lo que hemos de dar por existente. Hay entidades
como “el éter” (o su subrogado, “el plasma™), “la sustancia”, “el alma” misma, que no sabemos
muy bien como tratarlas. Los propios fendmenos naturales y las relaciones nos hacen vacilar
también. Pensemos, paradigmaticamente, en el hecho tan comdn y rutinario del movimiento.
¢Existe el movimiento? No podemos contestar si 0 no sin provocar de rechazo graves problemas.
Si suponemos que el movimiento no existe —como muchos opinan—, sino que s6lo hay maviles,
tenemos que lograr una distincién entre lo que se mueve y lo que esta inmaovil, que nos pone en
apuros cuando no nos conduce a situaciones inviables.

Por claro que nos parezca que el movimiento no tiene significado por si mismo, sino que es algo
que les sucede a las cosas, al examinar la cuestion mas a fondo nos asaltan tremendas dificultades.
Imaginemos un conjunto de particulas en reposo. ; Como alguna puede comenzar a moverse? Hace
falta una intervencidn exterior, lldmese como quiera, para explicar la modificacién del statu quo.
A esaintervencion, camuflada por la Mecénica clasica bajo el disfraz de una “fuerza”, da igual que
la concibamos como “energia” 0 como “otro movimiento”. Si nos referimos a “otro movimiento”,
no aclaramos nada, pues es escandalosa tautologia pretender hacer inteligible un movimiento
sirviendose de “otro movimiento”. Pero si nos valemos de un término designativo diferente,
hablando de “fuerza” o de “energia”, no habremos hecho méas que acudir a un subterfugio, ya que
el verdadero problema subsiste. jCOmo que estaba en la realidad y no en el “descifrado” de un
simbolo! Respecto a la fuerza o a la energia, podemos repetir la pregunta fatal: ;existen o0 no
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existen? Si se me contesta que si, inquiriré aun si fuerza o energia no son, en Gltimo término,
movimientos. Si se me contesta que no, que solo son “propiedades” de la “materia”, seguiré
demandando, apremiante, si la propia materia existe, y, si no, en qué consiste, 0, todavia, si la
“materia” perdera “algo” con ladegradacion de la energia 'y qué; qué alcance podria tener, en otra
hipdtesis, esa “intercambiabilidad” que la Fisica moderna afirma de la “materia” y la “energia”,
etc.

La conclusion es patente: el inventario de lo que hay en el Universo no es, como parecia, asunto
sencillo como el de los bienes de una herencia o los muebles de una casa. Sabemos que en el
Universo hay “cosas”, y que las cosas deben registrarse; pero no siempre esté claro cual es el uso
legitimo de la palabra cosa. He aqui esa piedra, por ejemplo: ¢es ella una “cosa” en relacién con
nuestro inventario o lo son mas bien los elementos quimicos simples que la componen? Los
mismos elementos quimicos simples, ¢son ellos “las cosas” 0 hay que reservar esta denominacion
para los ingredientes materiales irreductibles, de naturaleza corpuscular, que concebimos hoy
como substratos Gltimos de todas las apariencias fenoménicas? La Ciencia de nuestros dias nos
empuja a creer esta postrimeria; pero conviene no olvidar que la “existencia” de las particulas
elementales es, no un hecho, sino la consecuencia de una “interpretacion” tedrica dada a ciertos
fendmenos (p. e., trazos de niebla en la cdmara Wilson).

Rindiendo las cuentas definitivas, hay que convenir en que, aun sobreseyendo la cuestion
semantica que suscita la palabra cosa, no con eso acaban nuestros motivos de preocupacion. Junto
a las cosas tenemos en el mundo “lo que les pasa o les ocurre” a las cosas. ¢ Tales “sucesos” han
de ser o0 no inventariados? Echarlos a un lado con displicencia es a duras penas posible, pues
algunos nos afectan tan de cerca como para hacernos perder la ecuanimidad. Evoquemos, por
ejemplo, la concepcidn, el nacimiento, la muerte. ;Qué seria de la historia humana sin ellos? Y
esto no es todo, ni mucho menos, pues estamos apenas comenzando a explotar. ;No hay también
en el Universo “relaciones”? Aunque consistan en algin modo de ser o estar las cosas, las
relaciones, en cierta medida, “son” o “estan ahi”, tiene una cierta forma de existencia, siempre que
no seamos demasiado rigidos en el empleo de este vocablo. Asi, por sucesivas ampliaciones,
desembocamaos casi imperceptiblemente en el viejo tema filosofico de los “grados del ser”. Ni mas
ni menos. . . Pero es bastante.

¢Que a qué viene todo esto? Aclarar de veras un problema obliga a veces a aparentar extraviarse:
no en vano, la Filosofia, a la que hay que recurrir para reflexionar sobre la Ciencia, es un sondaje
en profundidad. Nosotros tratabamos de comprender cuando una afirmacion nuestra sobre lo que
nos parece que vemos u observamos en el mundo corresponde realmente a lo que deberiamos ver
u observar. La cuestion es tan intrincada que peca uno facilmente de temerario en su propia
formulacién. Podemos proponerla bajo expresiones diferentes, pero con diversidad mucho méas
honda que la meramente gramatical, ya que crece con sus implicaciones —y esto mismo es muy
sintomético. Ahi tenemos, tras la apariencia de un problema Unico, todo un enjambre de
embrollados interrogantes que se superponen e interpenetran sin cesar. Esta, primero, una cierta
experiencia personal suscitada por “algo” —encubriendo con este eufemismo entidades tan oscuras
como “cosas”, “sucesos”, “relaciones”—; esta, después, la interpretacion de aquella experiencia,
su transcripcion verbal, mas o menos fiel y entregada a la fidedignidad del simbolismo; esta, por
altimo, si se quiere, la confrontacion de dicha experiencia con alguna similar del pasado o con
descripciones de otras ajenas, asimismo afines; y; si acaso, el obligado intento de coordinarlas y
conciliarias. Y conste que hacemos gracia todavia del desconcertante jeroglifico con que se encara
quien, tras un celaje de impresiones caleidoscopicas, trata de adivinar el niicleo metafisico del ser.

Para facilitar una explicacion plausible el enrevesado tema que nos absorbe, lo mas prudente es
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concentrar la atencidn sobre las envolturas sensoriales que caracterizan a los objetos en nuestra
experiencia familiar. En principio, un objeto es para nosotros su imagen sensible; es decir, un
ctmulo de notas empiricas articuladas en unidad intencional, pero sugiriendo en todo momento
un fondo de materia que se evade a nuestra observacion. El objeto es, asi, percibido analiticamente
y concebido sintéticamente.

Tomemos, por ejemplo, esa naranja que despierta nuestra curiosidad. De ella nos transmiten los
ojos sensaciones de forma y color inseparables de su particularismo; el tacto, el oido, nos
proporcionan otros aspectos complementarios de su peculiar constitucidn exterior, y o mismo el
olfato y el gusto. Mas alla de todas estas impresiones, reunidas en la unidad de una imputacion,
nosotros sospechamos que hay algo latente, debajo, bien adentro, pendiente de manifestarse a
nuestros sentidos. Abrimos la naranja y nuevas revelaciones sensibles vienen a superponerse a la
primitiva imagen, aunque intuitivamente tenemos conciencia de que otras muchas sensaciones
posibles permanecen ocultas, intangibles atn. Eso que siempre queda por captar del objeto, como
un problema soliviantado y retador, constituye una constante incitacion a superar las experiencias
ya realizadas, que han resultado estrechas como prisiones, y a concebir el ser como representado,
mas bien que por las sensaciones concretas en que se nos delata, por un concepto abstracto y por
terminar. Las apariencias desmentidas por otras apariencias incompatibles son la justificacion de
las cautelas cientificas y del impulso irrefrenable hacia la Metafisica. Ahora bien, la Ciencia, que
comienza depurando la observacion vulgar, retornando criticamente hacia los objetos y
contemplandolos con sentidos que el ingenio ha sabido agudizar mediante instrumentos auxiliares,
no por eso deja de tener como tope las sensaciones y ciertos supuestos de intuicion y razon;
porgue no hay instrumento que no remate en un drgano sensorial humano ni que pueda prescindir
de las sensaciones al funcionar.

Tras esta ligera digresion, volvamos al punto crucial del argumento. Simbolicemos, para ello, el
Universo en una gigantesca matriz o supersistema de objetos, cuidandonos de entender por
“objeto” una cierta envoltura sensorial, intencionalmente unitaria representada por una letra,
seguida de sus correspondientes subindices. Entonces tendremos que:

Aqy, Qpp s Agg e Qg
Qg1 , Qyp s Agg v Ay
Agy , Agp , Agz - Az

Si ahora establecemos correlaciones entre los objetos, comparando los unos con los otros, los
resultados de la confrontacion darén lugar a ciertas consecuencias importantes que repercutiran
después en nuestro trato con ellos. En Gltimo término, y a causa de que las envolturas sensibles que
caracterizan a los objetos se nos ofrecen como agregados de sensaciones, los elementos que las
integran podran aparecer como discernibles o indiscernibles entre si. Cuando determinadas notas
sensibles de diferentes objetos se confunden en nuestra estimacion, de modo que no Somos capaces
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de discernirlas, entonces dichos objetos tienen una propiedad en comun que los hace fungibles o
sustituibles para nosotros y que nos faculta para considerarlos, uno a uno, como elementos
integrantes de un cierto conjunto.

Surge, asi, cabalmente la nocidn de conjunto o “clase”, que, representada por un simbolo, permite
la abreviacion o simplificacion de toda una serie, acaso infinita, de objetos o elementos en un
término intermediario que los suple en el conocimiento. Desde este instante, nuestra mente no se
verd yaen la necesidad de circunscribirse a relaciones singulares entre objetos concretos, sino que
el grado de abstraccion que ha conquistado le consentira en lo sucesivo generalizar y extender el
discurso mas allé del reducido nimero de elementos que uno puede tener presentes a la vez en su
conciencia.

Como es obvio, laindiscernibilidad entre ciertas notas de los objetos puede ser material, es decir,
de fondo, o de contenido; o bien formal o estructural, que se refiere a la organizacién o
disposicion de las diversas partes que dan lugar al todo (o unidad formada con los materiales
considerados). En el primer caso, la propiedad comun sobre la que se abstrae la “clase” estriba en
el con qué se constituyen los objetos interrelacionados: es decir, a base de qué ingredientes
resultan o se hacen. En el segundo caso, el factor de homogeneizacion reside en el cbmo. Cosas
en apariencia muy diversas se reducen a unidad conceptual por remision a los materiales de que
estan compuestas. Asi, un brillante, un diamante, un trozo de grafito, la mina de un lapiz o la
antracita, estan formados a base de la misma sustancia: el carbono; y las diferencias que guardan
entre si son de caracter formal. En cambio, otras veces, materiales muy distintos ejemplifican la
misma forma: asi, el marmol, el bronce, la cera, la madera, pueden recibir la figura humana, etc.
La tentativa de reducir a unidad material o de contenido una serie de apariencias externamente
discrepantes se traduce en una teoria cientifica de raiz inductiva o empirica. Cuando, por el
contrario, el esquema unificador es formal o estructural, la teoria es l6gica o analdgica, pues la
analogia es unaulterior reagrupacion de estructuras formales sutilizadas. Experienciay Légicason,
de este modo, la doble expresion de la tendencia generalizado-ra de nuestro intelecto que es
requisitoria y limite en nuestra actividad congnoscitiva. Requisitoria, porque el conocimiento, lo
que de veras puede llamarse conocimiento, supone una generalizacion, puesto que lo particular,
lo uno, es inefable: lo intuimos, lo identificamos; pero nada podemos predicar de ello mientras no
abandonemos su mismidad para cualificarlo en lo que tiene de comdn con otros analogos. Pero
también limite del conocimiento, ya que en cada intento generalizado! la mente se arriesga, mas
0 menos, ante las asechanzas del error insidioso.

La diferencia entre los esquemas materiales y los esquemas formales de generalizacién consiste
en esto: en que los esquemas formales son concebibles a priori, susceptibles de exhauscion 'y, por
ende, comprobables —justificables— por simple deduccién. Las formas, aunque deban su
arrangue a la experiencia, pueden ser prefiguradas por la imaginacion analizadora, por consistir
en reaciones de inherencia, y se las evidencia al reconstruir mediante su concurso un miembro
cualquiera de la clase. El razonamiento formal entrafia una prevision completa de posibilidades
abstractas que uno puede enunciar y acreditar por anticipado. En cambio, cuando se trata de
esquemas materiales de generalizacion, falla cualquier intento de representabilidad a priori y, por
tanto, no hay tratamiento exhaustivo que no provenga de una induccion susceptible de serlo. No
cabra, pues, despegarse de la experiencia sin arriesgarse a traicionarla. La experiencia tiene que
conservar siempre, por eso, la decision suprema e inapelable. En lo formal, el inventario pleno de
los objetos que componen el Universo, simbolizados en la matriz anticipada, puede ser suplido y
representado a carta cabal por sus correspondientes clases. El inventario-resumen equivale
realmente al inventario primitivo y, reemplazandolo, lo anula en la practica. En lo material, por
el contrario, el inventario de clases nunca equivale en realidad al inventario de los objetos, ni
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puede suplirlo ni representarlo sino de una manera provisional. Constantemente, la comprobacion
de los esquemas conceptuales demanda retornar al inventario primitivo, que es para siempre, la
fuente originaria de informacion, cuyo respeto cifra la verdad para las proposiciones empiricas.

La explicacion profunda del diverso tratamiento epistemoldgico que merecen los esquemas
formales frente a los esquemas materiales la obtendremos reflexionando sobre su origen. Segun
deciamos, todo conjunto o clase se monta sobre la base de una “indiscernibilidad” entre los
elementos que lo componen. Pero la indiscernibilidad “material” es indiscernibilidad de
sensaciones, que depende de los instrumentos utilizados o de las condiciones de la observacion,
y puede cambiarse en discernibilidad, y a menudo cambia cuando los instrumentos mejoran o las
condiciones de observacidn son mas favorables. (Por ejemplo: las sensaciones de peso que me
producen dos objetos me parecen iguales e incluso, tal vez, no den medidas diferentes en una
bascula ordinaria. Y sin embargo, una balanza de precision puede revelarnos una discernibilidad
no sospechada). En cambio, la indiscernibilidad “formal” es “de razén”, puesto que se refiere a las
relaciones entre las sensaciones y subsiste y permanece aun cuando las sensaciones sean
reproducidas a mayor escala o desfiguradas.

La conclusién a inferir de todo lo expuesto es manifiesta: el razonamiento l6gico puede ser
suficiente en lo formal, pero no lo es plenamente en lo material. Aqui, el escrutinio empirico es
la Unica comprobacién efectiva de los asertos. Porque, aun cuando, en fuerza del principio de
representabilidad, laexperienciaes, hasta cierto punto, generalizable y los experimentos mentales
0 imaginativos permiten hacerse cargo de cdmo habrén de ocurrir y transcurrir ciertos sucesos
antes de que se lleve a cabo la prueba, sélo el experimento efectuado tiene la tltima palabra para
repudiar o corroborar las suposiciones aventuradas.

c. El criterio de economia o de extirpacion de lo superfluo, Acabamos de configurar el
conocimiento humano como una tentativa de generalizacion frenada por la irreductible
individualidad de los seres que pueblan el mundo. Una Ciencia es; por eso, una generalizacion
victoriosa; una teoria que, hasta el momento, ha resultado capaz de explicar a la vez una multitud
de apariencias discrepantes bajo un mismo esquema sintetizador, organicamente articulado. Con
otras palabras: la teoria cientifica constituye una simplificacion selectora de hechos representativos
que, al par que los integra y suple, ahorrdndonos su mencion explicita, enuncia la regla operativa
para hacerlos reaparecer a voluntad, al mostrar su génesis en el mundo.

Toda teoria, todo esquema conceptual, se revela, asi, como un instrumento del conocimiento que
es tanto mas fecundo y valioso cuanto mayor es su poder de sintesis, su capacidad de abstraccion.
Por eso, la ciencia tiene una exigencia interna de constante simplificacion, de economia de
recursos intelectuales. Entre dos teorias que dan cuenta por igual de los mismos hechos, la mas
simple, la mas parca en conceptos, gozara de nuestras preferencias; por la sencilla razon de que
facilita y potencia nuestro conocimiento.

Resulta, asi; que las teorias, aun explicando satisfactoriamente los hechos conocidos, no son
indiferentes entre si respecto al fin cientifico. Si no olvidamos que el designio de toda teoria es
efectuar una descripcion abreviada de los sucesos, aunque cabal genéticamente, en cuanto que
no excluya ninguno significativo o impar, ni albergue a los triviales, sera evidente que el valor
gnoseoldgico de las teorias dependera de su grado de abstraccidn, es decir, del numero de
elementos l6gicos que moviliza cada una en proporcién al numero de hechos que alcanza a
explicar.

Imaginemos, para entender la cuestion a fondo, que una serie de hechos: a, b, ¢, d. . . n, han
resultado esclarecidos a la luz de una teoria T, mientras que otra serie de hechos diferentes, r, s,
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t... z, pueden hacerse también comprensibles a travées de otra teoria T. ES obvio, entonces, que T
representa en el conocimiento a la seriea, b, ¢, d...n,y T'alaserier, s, t... z. Si la otra teoria
TO recién ideada, consigue dar cuenta de la totalidad de los hechos integrantes de las dos
mencionadas series, bajo la condicion estricta de que T° < T + T” entonces T° habra cancelado a
T yaT’ como instrumentos de conocimiento, porque, al haber logrado su representacién, los ha
relegado autométicamente a la categoria de hechos triviales. Porque tanto T como T’ habian
ingresado en la doctrina cientifica solamente en concepto de representantes de los hechos a cuya
explicaciéon se enderezaban, justo por suponerse que tales hechos quedaban subsumidos y
trivializados por los hechos Ty T, los cuales se inventariaban en adelante como significativos y
se legitimaban en dicho rango. Pero al surgir T°, no seran ya T y T" significativos, sino triviales,
y habra que reemplazarlos por aquél en el inventario cientifico. De ahi que la medida adecuada
para juzgar el poder representativo de una teoria consista en calcular su indice de trivializacién.
Y en consecuencia, el ideal de toda teoria estriba en reducir los hechos significativos al minimo

(14) )

 El modelo metodico generalizado que tiene su desarrollo aqui lo expuse por vez primera en
La teoria del objeto del proceso, en ADC, 11, 2 (1949), pp. 600 y ss. Trabajaba, entre tanto, en
la redaccién de esta obra, cuyo original —inacabado— dejé involuntariamente en Espafia.
Ahora he rehecho por completo aquel libro; pero, como es natural, aunque las ideas sean las
mismas, la forma difiere totalmente. Nuevamente, con mayor extension y justificacién teorica,
en Estudios sobre los Fundamentos de una nueva ciencia juridica, Santiago, 1954. Una
sintesis en “Metodologia del Derecho™, en la Enciclopedia Proliber.
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10.

CUESTIONES PARA EJERCITACION

El descubrimiento del “saros” o ciclo de los eclipses lunares, ;,como cree usted que haya
podido efectuarse? ¢ Cuél es el modo de poner en evidencia la reaparicion regular de algun
fendmeno? (Vid. p. 59).

¢Seria usted capaz de mostrar en un diagrama el método de Aristarco para medir las
distancias y dimensiones del Sol y de la Luna? (Inténtelo, tras releer la exposicion de la p.
95: es de una simplicidad genial).

Indique algin ejemplo de hechos significativas y de hechos triviales para la Ciencia
historica y para el Derecho.

Ponga ejemplos de problemas tanto practicos como filoséficos, cientificos y juridicos.

¢Cbémo distinguiria usted problema y seudoproblema? Justifique su distincion con alguin
ejemplo. ;Se atreveria a citar algiin ejemplo de seudoproblema juridico?

¢Podria explicar usted, en términos de una relacion de coincidencia entre fuerzas, el
principio de Arquimedes? ;Y la accion de un plano inclinado? ;Soporta, en cambio, la
Optica sin deformacion su asimilacion a este esquema? ¢ Podria explicarse asi, por ejemplo,
la refraccién de la luz? ¢ O seria puramente metaforica la remision a “fuerzas™?

Hay muchos hechos en el Derecho que los juristas tratan de explicar mediante alguna
teoria. Asi ocurre, por ejemplo, con la posesion, con la prescripcion, con la expropiacion
forzosa, etc. En principio, parece evidente que debe poseer la cosa quien tiene algin
derecho sobre ella. No obstante, es un hecho incuestionable que todos los ordenamientos
protegen también la posesion con independencia de que se tenga algun derecho sobre la
cosa. ¢Por qué? Bus que usted alguna explicacion que le parezca satisfactoria. Preglntese
asimismo por qué se admite que llegue a convertirse en derecho una prolongada posesion
sin derecho. ¢Por qué llega el Derecho a cohonestar esta “inmoralidad”? Formulese
analogas cuestiones respecto a otros problemas juridicos y ensaye “sus” respuestas.
Confrontelas luego con las que han brindado los grandes investigadores del Derecho. (No
existe modo mejor para aprender realmente a investigar).

Si usted ha realizado el ejercicio precedente (y no sabriamos cdmo encarecerle que no se
lo perdone), someta ahora sus “hipétesis” y la de los autores que haya consultado sobre el
tema, a las tres operaciones propias de la fase dialéctica. Vea si halla alguna objecion
I6gica a las teorias, o algunos hechos que las desvirtten, o algunas explicaciones méas
simples y englobantes.

Kelsen sostiene, por una parte, que la esencia de la normatividad reside en la copula “deber
ser” que ligaa un supuesto de hecho con su tipica consecuencia juridica. Pero dice también
que ese deber ser es un deber I6gico, no juridico. ¢Podria usted demostrar que ambos
puntos de vista se contradicen? (Vea la exposicion de Kelsen en su Teoria pura del
Derecho, III).

¢Se atreveria a resaltar usted algunos aspectos del Derecho que tienen su razon de ser en
juicios de probabilidad? ;Qué es, por ejemplo, una presuncién? ;Qué, un indicio? Cuando
una persona afirma que tiene derecho a una cosa, ¢afirma un hecho logica o éticamente
absoluto, o afirma, mis bien, la fuerte esperanza matematica de que un tribunal falle a su
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11.

12.

13.

14.

15.

favor? ¢ Cree usted que serd posible generalizar la teoria probabilitaria y sostener que todo
lo juridico se resuelve en sucesos garantizados por fuertes probabilidades?

¢Podria decirse con verdad que la Ciencia juridica no sea otra cosa que el inventario
universal de los hechos juridicos? ¢ Qué hechos cree usted que habrian de ingresar en dicho
inventario? Enumere algunos.

¢Busca el hombre de Ciencia reducir al minimo las dimensiones de su inventario? ; Como
lo hace? ¢ Cuando es legitima la omision de un hecho? ;Como la efectla el jurista? ;Qué
hechos pueden omitirse y cuales no en el inventario juridico?

¢Cbémo se imagina usted la experiencia juridica? ¢Puede estimarse que en el Derecho
coincidan experiencia y practica? Si insistiéramos en el caracter pragmatico del Derecho,
¢qué seria del “deber ser”? Si ciframos el Derecho en “deber ser”, ;qué le ocurre a la
practica? ¢Sera posible término medio entre estos extremos? ¢ Cudal podria ser ese término
medio?

Tome una institucién juridica como la posesion. ¢Es concebible como mera practica
(praxis)? ¢Es resoluble en puro “deber ser”? ; Como le parece a usted que deba enfocarse?

¢Como comprobaria usted una teoria juridica? ¢Qué clase de argumentos podria emplear
con este prop6sito?
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TEMAS PARA COLOQUIO

l. Hechos y teoria.

Il. Problemas y seudoproblemas.
I1. La encrucijada “relaciones” - “objetos”.
V. Intuicién y conocimiento.

V. Logica y Ciencia.

VI.  Cienciay matematizacion.

VIl Ldgicay Derecho.

VIII.  Uniformidad y prediccion.

IX.  Conviccion y pruebas empiricas.
X. Uniformidad y causalidad.

XIl.  Azary causalidad.

XIl.  Derechoy experiencia.
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SEGUNDA PARTE

LA INVESTIGACION JURIDICA
EN PARTICULAR
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5
¢ES POSIBLE LA INVESTIGACION CIENTIFICA
EN EL DERECHO?

SUMARIO: I. De laprudencia del Derecho a la Ciencia juridica. I1. El ataque la cientificidad del Derecho: Kirchmann.
I11. El asalto al “ius™. IV. Causas de la ofensiva antiiusnaturalista .V. El actual complejo de inferioridad que sufren os
juristas. Modo de superarlo. V1. La invencion de la ley. VII. El escepticismo juridico y su significacion. V. Posibilidad
de una Ciencia exacta del Derecho. IX. Una prueba empirica en favor de la investigacion cientifico-juridica

REFLEXIONES PRELIMINARES Y SINTESIS

En Roma el Derecho, era sobre todo, un producto de la libre investigacion cientifica. El ius desbordaba a
las leges. Aunque las leges podian llegar a integrar el ius, no lo agotaban. Siempre ius fue mucho mas que
leges. Y por tiempo brill6 como instancia suprema sobre las leges.

¢Qué acontecimiento subvirtio este modo de ver anulando practicamente a los juristas y amenazando con
ladisolucion del Derecho en las leyes, obra de politicos? La respuesta es simple: el Cesarismo; la tendencia
hacia el absolutismo del poder liquido toda creacién juridica al margen del “carisma oficial” y convirti6 a
los juristas en funcionarios que actuaban por delegacion y supeditados al poderoso. jEl Derecho ya no
valdrd como verdad, sino como voluntad, sea del Emperador, sea del Estado!

El jurista, hecho asi un altavoz de los legisladores, parece haber perdido su condicién de hombre de Ciencia
y se resiente de un complejo de inferioridad. En el fondo, lo que ha perdido es la fe en la dignidad de la
disciplina que profesa; no tiene conciencia de la importancia suprema que su tarea reviste para la sociedad
ni de cuanto se realza con el tiempo. Y quiza no la haya mas importante, pues lo que realmente compete
investigar al jurista es nada menos que esto: ;Qué minimo de restricciones impuestas a la libertad
garantizaria todavia un grado de convivencia parifica satisfactorio?

I. Los juristas romanos llamaban a la Ciencia juridica Jurisprudentia, un término modesto, a la
altura del sentido comun o del saber vulgar, que Ulpiano definié una vez, como nos testifica el
Digesto, con expresiones enormemente sintomaticas: “Divinarum atque humanarum rerum
notitia, iusti atenué iniusti scientia” (**). Es decir, la Jurisprudencia, al par que Ciencia de lo justo
e injusto, era también o requeria cierta “noticia” de las cosas humanas y divinas, o, lo que es lo
mismo, una informacidn general sobre el Universo o una “experiencia” amplia de como iban las
cosas en el mundo.

Aunque no es cosa facil dictaminar sobre el sentido que se daba en el texto a la palabra scientia,
no deja de parecer extrafio, a primera vista, la contraposicion entre las dos clases de conocimientos

> Digesta, 1, 1, 10, 2.

-89-



que se supone conjugados en la Jurisprudencia: esa noticia o cultura general sumaria, y, frente
a ella, en cambio, acerca de lo justo y de lo injusto, esa ciencia.

La Unica explicacion satisfactoria que se me ocurre (*°), me resulta dificil de admitir a mi mismo,
porque implicaria que los juristas romanos o, por lo menos, Ulpiano, tenian de la Ciencia del
Derecho un concepto mucho méas profundo y claro que el que, como moneda corriente, circula
entre nosotros. Al acufiar Ulpiano la merecidamente famosa definicion (*') parece que quiso dejar
constancia de un hecho caracteristico en nuestra disciplina: que en ella se combinan dos estratos
o categorias de conocimiento diferentes. Uno, susceptible de cuajar en Ciencia, es el que concierne
a la distincion entre lo justo y lo injusto. El otro, que opera sobre referencias o informaciones
generales, quedaria entregado a la prudentia; es decir, a una especie de arte de eleccion o “arte
de decision”, basado en una cultura basica, y en un “saber ver bien las cosas”, como dice A. d'Ors

(18).

Hasta aqui, parece que no hay nada excepcional en la férmula. Muchos “eclécticos” de nuestros
dias hacen también del Derecho una mixtura inorganica por yuxtaposicion incongruente de
sedicentes elementos de “arte” y “ciencia”. Lo que pasa es que las razones que respaldan ambos
asertos son de indole muy distinta. El jurista actual que sostiene que el Derecho es Arte y Ciencia
a la vez, lo dice simplemente por contraponer el plano practico al plano teorico, la aplicacion al
conocimiento del Derecho. El jurista romano, en cambio, lo decia —si lo interpreto rectamente—
porgue se habia advertido de que la Ciencia de lo justo y de lo injusto, no estando todavia
conclusa, no podria ser suficiente para resolver todos los problemas que la experiencia plantea a
los juristas; pero como, a pesar de ello, esos problemas tenian que ser resueltos, hacia falta algo
a mayores de la Ciencia que permitiera llegar a este resultado. Tal cosa a mayores era la
prudencia.

La Ciencia de lo justo y de lo injusto era, por asi decirlo, el suelo firme sobre el que la mera
prudencia tendria que apoyarse. Ahora bien, en el Derecho Romano la regla calificativa suprema
para discriminar Justicia de injusticia, no quedaba entregada por completo a la libre determinacion
del Legislador. Las leyes eran de importancia secundaria frente al ius. Eran, acaso, resoluciones
de emergencia para atender a necesidades imprevistas. Las adoptaba el pueblo, a través de las
asambleas comiciales; pero en opciones voluntaristas, segin apreciaciones particulares y
contingentes, no a tenor de un método discursivo fiel a datos perennes. El ius, en cambio, era el

1% En su Derecho Privado Romano, Pamplona, 1968, p. 15, A. d'Ors apunta escuetamente que
en la definiciéon de Ulpiano “scientia™ equivale a “ars™; es decir, “disciplina ordenada y
discible”. De ser inatacable esta interpretacion, la que yo sugiero del texto ulpiano constituiria
un “castillo en el aire”. No obstante, creo que la contraposicién ““notitia™ - ““scientia” esta
escrita con intencidény que seria una banalidad hacerlasi ““scientia”y ““ars” se emplearan aqui
como sinénimos. Quien cita con aprobacion el ““ars boni et aequi’’, de Celso, podria, es verdad,
muy bien concebir la Jurisprudencia como un saber artistico; pero ¢no es igualmente posible
que exista un paralelismo entre el texto ulpianeo y Cicerdn: De Legibus, I, 23, 24?

" Merecidamente famosa en cuanto concreta las necesidades culturales del jurista. Sobre esto,
vid. mas adelante, cap. VII (vol. 1l). Para referencias bibliogréficas, vid. D'ORS: Derecho
Privado Romano, cit, y la obra citada en la nota siguiente.

8 D'ORS: “Historia de la Prudencia’, en Bol. Univ. Santiago, 49-50, enero-diciembre, 1947,
esp. pp. 15y ss. de la ““separata”.
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compendio de lo justo, tal como resultaba de la libre investigacion de los iuris consulti. Nadie
mediatizaba a los juristas en su esfuerzo por obtener el ius. Las leges mismas, tamizadas por los
iuris consulti podian entrar a formar parte de ese ius; pero eran impotentes para transmutarlo. El
Derecho “privado” era precisamente privado, porque no se hacia, digdmoslo asi, de un modo
oficial. El Derecho “publico” tenia, sobre todo, este caracter por venir del pueblo (*°).

Pertrechados con esta distincion afortunada entre ius y lex, los juristas romanos pudieron realizar
una gran tarea intelectual con plena libertad de juicio, sin tener que soportar las injerencias del
despotismo ni el cambio arbitrario en el contenido de su “ius”. Preguntarles a ellos, aderezando
oportunamente el sentido de la expresion, si era posible la investigacion cientifica en el Derecho
conduciria a encontrar por respuesta algin gesto de consternacién. “La investigacion cientifica
—nos dirian— es el mismo ius”. O, hablando a la moderna, “es la mas importante fuente del
Derecho” (%).

Sin embargo —nos recordaran los que son adversarios de la concepcién cientifica del Derecho—,
todo eso es pasado irreversible, que para nada reza con el hoy. Hoy el Derecho lo hace el
Legislador, sea éste una persona o una asamblea, no los juristas: los juristas se limitan a comentar
0 a glosar los textos legales y sus opiniones, por unanimes que sean —y para esto falta mucho—,
carecen de fuerza de obligar: no tienen autoridad de fuentes juridicas.

Il1. Si; esta posicion es ya vieja. Tan lejos como en 1847 Kirchmann desenvolvid
brillantisimamente la tesis de la radical acientificidad de la Jurisprudencia (*). Negaba, en primer
lugar, que la Jurisprudencia tuviera en la vida de los pueblos la influencia que cualquier Ciencia
posee y debe poseer; pero, en segundo lugar, yendo mas a fondo, insistia en la imposibilidad de
tenerla por una Ciencia tedrica, si uno obraba en consecuencia con el auténtico concepto de lo que
una Ciencia es. Porque la Ciencia —argliia— ha de tener un objeto inmutable y el Derecho es la
misma variabilidad. “La rosa florece aun hoy dia igual que en el paraiso. Pero el Derecho ha
cambiado” (%). La Ciencia es neutral a las emociones y sentimientos humanos: queda en la érbita
de un puro conocer; el Derecho “no sdlo consiste en el saber, sino también en el sentir” (*).

Lo mas curioso, acaso, en la disertacion de Kirchmann era la salvedad que implicaba. Todos sus
ataques se dirigian contra el tenaz esfuerzo de los juristas por conocer precisamente la parte mas
precaria del Derecho, es decir, el Derecho positivo; y aun dentro de éste su porcion mas errénea.
“Las determinaciones definitivas de la legislacién” son, justo, para él, las que “arraigan en el puro
arbitrio”. ¢ Quién puede deducir —aduce— de la esencia misma del objeto si la mayoria de edad
comenzara con veinticuatro o veinticinco afos, si el plazo de la prescripcion comportara treinta

Y Vid. sobre este punto, A. d'Ors De la “Privata lex” al Derecho privado y al Derecho civil,
Coimbra, 1949. (Separata del Bol. Fac. de Dir. XXV, I. También Derecho Priv. Rom. cit, pp. 31
y ss. También inf. vol. 11, cap X y XII.

20 Sobre esta manera de ver, cfr. A. D'ORS: Der Priv, Rom,, cit., pp. 26 y ss. (Bibliog. alli).

2 KIRCHMANN: Die Wertlosigkeit der Jurisprudenz ais Wissenschaft, 1847. (Traduccion de
W. Goldschmidt en el vol. La Ciencia del Derecho, Buenos Aires, 1949, pp. 247 y ss.).

22 Op. cit., p. 257.

2 Op. cit., p. 261.
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afos o treinta y un afos, seis semanas y tres dias?...” (**). S6lo una minima parte de la doctrina se
ocupa del Derecho natural, pues —lamentaba— el trabajo de los juristas en sus nueve décimas
partes se emplea en colmar lagunas, salvar ambigledades y antinomias y actualizar las leyes. Pues
bien, sobre esta serie de disquisiciones contingentes es donde recae el fulminante anatema de
Kirchmann: “Tres palabras rectificadoras del legislador y bibliotecas enteras se convierten en
papeles indtiles” (). {Nunca se dio condena mas parca y contundente del positivismo juridico!
¢Por qué?

I11. Para que el ataque de Kirchmann fuera posible habia tenido que producirse un hecho, tal vez
poco aparente por su paulatinidad, pero de importancia inexagerable para la suerte de la vida
humana en el mundo. Ese hecho fue la invasidn y captura por los poderes pablicos del reducto,
siempre en menguante, del primitivo ius, obra de los juristas o de los “prudentes”. Por mucho
tiempo el ius habia sido como un digue opuesto a la intromisidn desorbitada de los gobernantes
y a todo ataque demagdgico; un Derecho supralegal “concreto” —al revés que el Derecho
natural—, que ponia al legislador en su sitio y que dejaba al jurista la libre iniciativa para
investigar imparcialmente la verdad. El proceso de corrosion gradual orquestado por la tendencia
cesarista hacia el absolutismo del poder termind por liquidar toda creacién juridica al margen de
las autoridades oficiales y convirtio a los juristas en servidores de los politicos: o eran funcionarios
0 no contaban. Tras estos acontecimientos, la escandalosa realidad que denunciaba Kirchmann era
inevitable. jNo habia méas Derecho oficialmente valido que el consagrado carismaticamente por
el legislador! jA los juristas no podia caberles otra cosa que entregarse al discreteo irrelevante
sobre algunos detalles! ; Qué investigacion seria posible asi? Dénde la ley erala “voluntad estatal”,
¢queé sentido tendria indagar racionalmente ésta cuanto poco mas tarde, a través de decisiones
aldgicas, la habrian de hacer presente con independencia los jueces o el legislador mismo?

Paralelamente a esta lucha solapada contra el Derecho como Ciencia libre, que encontrd, por
desgracia, la complicidad inconsciente de los juristas sobornada por su elevacién —que era
realmente degradacién del estamento— a la condicion de funcionarios, los poderes publicos
emprendieron otra mas largay dificil, en un segundo frente, contra la limitacion de su absolutismo
que significaban las Iglesias y muy especialmente la doctrina del Derecho natural. Se proclamé
asi la gran cruzada laica contra todo iusnaturalismo que, en el fondo, no era mas que montar un
gigantesco tinglado propagandistico para convencer al publico del principio —que queria erigirse
en dogma— de la omnipotencia del poder estatal. Y como no hay nada de que una propaganda
prolongada no pueda convencer, latesis prosperdy se hizo topica. Practicamente, todos los juristas
llegaron a adquirir el convencimiento de que el Derecho natural era una especie de suefio
irrealizable de la razdn, de tendencias revisionistas despertadas por el propio Derecho positivo.
¢Como iba a poder existir un Derecho “abstracto”, al margen de las contingentes reglamentaciones
positivas? No; no podia haber mas Derecho que el positivo, y al Derecho positivo habia que
atenerse. Y tal era la ceguera ocasionada por esta obsesion, que cuando necesidades de
congruencia logica hicieron necesario elaborar una teoria general del Derecho, los juristas no se
percataron de gque se contradecian, pues una teoria general obliga a remontarse a una dimension
abstracta y a prescindir de los detalles “positivos”.

V. La ofensiva contra el Derecho natural no estaba desprovista de motivaciones interesadas. Por
endeble que fuera, el iusnaturalismo constituia un freno a la expansion inmoderada del poder. Con

% Op cit., p. 265.
2 Op. cit., p. 268.
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unaconviccion iusnaturalista fuertemente arraigada en el publico era muy dificil al legislador abrir
campo a la pretension de imponer su arbitrio. Si queria ensefiorearse del Derecho sin compromisos
o0 concesiones a fuerzas sociales diferentes, tenia que monopolizar la creacion de normas juridicas
frente a otras estructuras con capacidad normativa. Se reacciond, asi, frente a la Iglesia, con un
movimiento de creciente secularizacion, amén de la campafa de descrédito en que se envolvio al
iusnaturalismo. Y frente a las comunidades o a la Sociedad no politica, se imparti6 la consigna de
afirmar la hegemonia de la ley, relegando el Derecho consuetudinario a la esfera remota de lo
supletorio y discrecional, que se podia poner entre paréntesis cuando asi pluguiera.

Fue en vano que Savigny, con anticipacion clarividente de lo que se avecinaba, negara la vocacién
de su siglo para la legislacién y quisiera dar al Derecho un fundamento extrinseco a la voluntad
de los mandos. Los juristas malcomprendieron el papel de sucedaneo del ius que tenia para €l la
costumbre como expresion del “espiritu del pueblo”. Y su teoria result6 ineficaz para contener la
avalancha de las nieves positivistas acumuladas.

También fue en vano el alerta de Kirchmann y el movimiento del Derecho libre, que no devolvié
a la Ciencia del Derecho la fe en su futuro ni al jurista la conviccidn perdida de ser un investigador
cientifico. La herencia del positivismo, aparte de la brutal realidad de los Estados totalitarios, ha
consistido especialmente en hacer de los juristas déciles instrumentos del poder y de la profesion
juridica un oficio artesanal que dista, incluso, de poseer la dignidad de una técnica cientifica.

V. Asi, no es extrafio el estado de animo que se ha ido hoy apoderando de los juristas. Frente a los
restantes hombres de Ciencia, ofrece pocas dudas que los cultivadores del Derecho estén, en su
mayoria, atormentados por complejos. En unos, el complejo es de inferioridad, porque, ante las
brillantes conquistas de que pueden ufanarse Ciencias como la Matematica, la Astronomia, la
Fisica, la Quimica o, aun, como la Medicina, que era, hasta hace poco, motivo de satiricas
humoradas de comedidgrafos y novelistas, la Ciencia juridica se mantiene practicamente
estacionaria, al nivel, mas o menos, que alcanzd gracias a la obra de los juristas romanos.

Un hombre de Ciencia que se haya destacado en cualquiera de las Ciencias naturales o
matematicas, consigue un merecido prestigio a escala mundial y toda persona culta experimenta
como la sensacion de deberle algo. En cambio, frente al mas destacado de los juristas, parece que
nadie tiene conciencia de que su obra merezca ser agradecida o siquiera admirada. Frente a un
Bartolo de Sasoferrato —acaso el més influyente jurista que haya existido—, un Savigny o un
Kelsen —por citar algunos nombres de resonancia—, muy pocas personas se atreveran a pensar
que la humanidad les sea deudora de cosas importantes. Sin Newton o Pasteur, o, lo que es lo
mismo, sin los descubrimientos hechos por ellos, el mundo ciertamente no estaria disfrutando el
nivel de progreso y - bienestar que ha alcanzado. ¢Seria diferente este nivel sin Savigny o sin
Bartolo?

Poder contestar negativamente a esta pregunta seria fundamental, no sélo para contribuir a disipar
el complejo de inferioridad de los juristas, sino también, y sobre todo, para estar en condiciones
de proclamar fehacientemente que la investigacion cientifica es posible en nuestra disciplina.

Quizéa el mejor modo de hacerse cargo de la mision benéfica, salvadora, que han ido cumpliendo
y estan llamados a cumplir los juristas, es representarse la evolucion juridica de la humanidad a
través de sus grandes lineas estructurales. Coloquémonos, para esto, mentalmente en los albores
de la vida civilizada, cuando la Sociedad y el Derecho recién nacidos balbucean al ensayar sus
primeras formas. ¢ Qué se ha de hacer entonces cuando alguna interferencia o conflicto amenacen
la paz precaria, apenas acabada de conseguir? jResulta obligado que alguien, capaz de imponerse
a ambas partes, dirima el conflicto! Pero ;,como? Al principio, vistas las cosas sin pasion, pasa a
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ser secundario el modo como se haga, ante la necesidad primordial de atajar esa fisura en la
convivencia que, progresando en cadena, puede dar al traste con la estructura social, siempre
inestable. El caso individual importa, pues, menos ya que al grupo le es casi indiferente que una
cosa o derecho se adjudiquen a Ticio 0 a Cayo. Y aunque los sentimientos naturales de justicia
ejercen siempre alguna presion sobre el juez, mas le preocupa a éste, que un posible resentimiento
de parte, la reaccién social que puede suscitar una sentencia que esté refiida con el statu quo o que
parezca atentar a intereses muy generales. Tales son, pues, las normas embrionarias —imprecisas,
imprevisibles, inciertas— que inspiran la conducta del Juez primitivo cuando actta con buena
voluntad. De no tener un respaldo carismatico sus resoluciones, la fuerza de conviccién de las
mismas seria practicamente nula. En cambio, gracias a la fe en una revelacion de lo alto, cada
decision era la verdad sobre el caso; las normas generales, innecesarias y el sentimiento de
seguridad y confianza en la efectividad de los propios derechos llegaba a su méaximo. “Sin
embargo, Tribunales que actuaban sin sujecion a reglas fijas, improvisando un criterio para cada
caso, tenian, a la larga, que desembocar en innumerables contradicciones. Supuestos
indiscernibles, o, lo que es lo mismo, iguales, fueron tratados, asi, desigualmente, sembrando
confusion y disgusto. Y, en cambio, se daba el mismo tratamiento a hip6tesis radicalmente
dispares. El arbitrio judicial iba acarreando creciente inseguridad y descontento creciente, haciendo
sentir la necesidad, cada vez mas intensa, de cefiirlo con alguna norma limitativa. Al fin y al cabo,
el que no haya modo de saber como va a reaccionar el Juez equivale a ignorar si se tiene 0 no se
tiene derecho.

“La primera forma de reducir el arbitrio, la mas obviay, por tanto, la que aparece mas temprano,
consiste en ligar al Juez a sus propias resoluciones. Del mismo modo que la sentencia es “cosa
juzgada” para las partes en lo que tiene de concreto, también se hace inmutable para el Juez, s6lo
que a la inversa, en lo que tiene de abstracto. La santidad de la cosa juzgada, impuesta por la
seguridad juridica, implica, pues, dos cosas: En primer lugar, que la sentencia llegue a zanjar
definitivamente las controversias que se susciten... En segundo lugar, que el Juez no pueda
desdecirse, ni anule hoy los principios que ayer ha sentado. De no ser asi, el Derecho se ir4
negando a si mismo y acabarad degenerando en la més pura arbitrariedad. Cuando el Juez actla
como Legislador, es indispensable que las sentencias creen efectivamente Derecho. Y como la
contradiccion internormativa equivale a la ausencia de Derecho, las resoluciones judiciales tienen
que ser congruentes consigo mismas: Unas deben quedar supeditadas a las otras...

“Desde que un fallo judicial es la norma que ha de inspirar la resolucién de otros casos analogos,
surge naturalmente la idea de confeccionar repertorios de Jurisprudencia. Ahora bien, como el
valor normativo del precedente nada tiene que ver con las circunstancias irreiterables del litigio,
sino con lo que es en él recidivante, resulta mas comodo que los casos, segun se coleccionan, se
sometan a una depuracion abstractiva. Entonces, cada sentencia, despersonalizada, liberada de todo
dato irrelevante, asume estructura'y formade principio juridico o de ley. Una legislacion casuistica
va naciendo, asi, poco a poco, sigilosamente, al calor de la vida. Es ej primer paso hacia una
Ciencia del Derecho. El segundo se va a dar muy pronto.

“La jurisprudencia no es una forma satisfactoria de lograr la seguridad juridica. Presenta
demasiados inconvenientes para cumplir debidamente su funcion. Ante todo, se desarrolla con
excesiva lentitud. Hace falta un larguisimo proceso de gestacion historica para que la
Jurisprudencia pueda servir eficazmente como aleccionamiento de la conducta y como prevision
de ulteriores fallos. Por otra parte, cada caso nuevo trae consigo una nueva inseguridad: para saber
a qué atenerse hay que esperar a que los Jueces lo resuelvan. Ademas, por muy amplia y variada
que la Jurisprudencia sea, sus raices casuisticas impiden que tenga el suficiente poder de
representabilidad para conjeturar con fundamento cuél sera el Derecho en un nimero grande de
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supuestos. Y, por si esto fuera poco, todavia el sistema de casos tiene la desventaja, no menos
notoria, de su falta de flexibilidad. Si el precedente es injusto y se mantiene, la injusticia se
multiplica, y, en cambio, si se adopta otro criterio, se introduce ya la inseguridad.

Asi las cosas, no podia menos de despertar la idea de adelantarse a la experiencia imaginando y
resolviendo los casos antes de que se le presentaran al Juez. Si la sentencia llegaria tarde siendo
posterior al litigio, era 16gico no esperar a que el litigio se planteara; se obraria mas cuerdamente
presuponiendo éste y dirimiéndolo con antelacion. Juzgando por anticipado, el Legislador no podia
referirse a un supuesto litigioso particular, sino a una serie de casos homogéneos. Tenia, a la
fuerza, que generalizar; la vision intuitiva de lo concreto habia de ser reemplazada por una vision
conceptual de lo abstracto. EI Derecho seria conocido de antemano y con la ley reinaria la
seguridad. ..” ().

VI. El transito de las resoluciones oraculares al imperio del precedente, del precedente a los
principios juridicos y, en definitiva, a la Ley, constituyen etapas cuya trascendencia salta a la vista
en el proceso, iniciado entonces, de creciente integracion social. Aunque no es costumbre Ilamar
la atencidn sobre la importancia de estos inventos sociales, es el caso que cada uno de ellos ha
tenido significacion similar a la de los mas grandes inventos técnicos. El fuego y la rueda, por
ejemplo, han hallado apologistas entusiastas y numerosos; el lenguaje y la moneda los han
encontrado también. Pero las grandes realizaciones del Derecho suelen verse, con notoria
injusticia, como hechos histdricos casi irrelevantes. Y, sin embargo, por modesta que su apariencia
sea, su repercusion sobre las condiciones de la vida humana en la Tierra es dificil de superar. Si
para la formacion de verdaderas estructuras politicas es indispensable la estabilizacion territorial
que arranca de la Agricultura, huelga advertir que la Agricultura no puede siquiera concebirse sin
una serie de convenciones juridicas, expresas o sobrentendidas, en torno a la apropiacion y
aprovechamiento de tierras (). Cada incremento posterior en el proceso de especializacion
profesional y division del trabajo, tiene que ir precedido de progresos juridicos posibilitadores. Por
ejemplo: asi como la moneda resulta indispensable para la consolidacion del artesanado y del
comercio, asi también lo es el haber trascendido el Derecho la inseguridad de la Jurisprudencia
oracular y consagrado en alguna forma el reinado de los principios generales, mediante
precedentes, leyes o costumbres. Pues es innecesario insistir en lo impracticable que seria la
entronizacion de un sistema de relaciones comerciales continuadas sin una previa discriminacion
entre lo que se asigna a cada uno y lo que se reserva a los otros, cosa que sélo un Ordenamiento
juridico relativamente avanzado esta en condiciones de realizar. En otras palabras: el comercio
como actividad profesionalizada es imposible sin que existan ideas claras sobre los derechos de
propiedad presupuestos y sobre los derechos y obligaciones inherentes a los contratos de base.
Cuanto mayor sea el riesgo juridico derivado de incertidumbre o incumplimiento, tanto menor sera
la densidad del trafico mercantil. Pero como la densidad del trafico constituye una condicién
impuesta al desarrollo, bien claro resulta que el primitivismo juridico ha de hacerse sentir como
una remora, como un freno capaz de inhibirlo. Las deficiencias del Derecho son, pues, obstaculos
sensibles al progreso; y la investigacion juridica, al evidenciarlas y permitir su subsanacion,
cumple una tarea altamente remuneradora para el bienestar social. En cuanto se comprenda que
el bien que deriva del Derecho es la paz, se comprenderd en qué grado es benefactor de la

% LOIS: Introduccion, cit. pp. 310y ss.

T Cfr. SCHMITT, CARL: EI Nomos de la Tierra (LOIS), Separata de foro Gallego, 1952, I, pp.
3y ss. Tambien, LOIS: La Lucha por la Objetivacion del Derecho, Vigo, 1963, pp. 92y ss., 125
y SS.
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humanidad el jurista.

VII. Queda, asi, implicitamente sugerido el papel de la investigacion juridica y arguida su
posibilidad. Pronto hemos de ver, ademas, de qué manera el Derecho podria ser una Ciencia que
no desmereciese de jas restantes en exactitud y rigor; pero, por el momento, nos conviene prestar
atencion a otro complejo, de lo mas sintomatico, que inficiona a los juristas.

Si usted hace la experiencia de someter a encuesta un namero de ellos suficiente para constituir
una muestra representativa y los interroga con habilidad a fin de descubrir su actitud hacia una
posible Ciencia del Derecho, podra constatar con estupor o, al menos, con sorpresa que la reaccién
de la mayoria no es, como seria l6gico, de expectante neutralidad o cruda indiferencia, sino de
prejuiciada hostilidad y repulsa. La idea de que el Derecho llegue a alzarse en Ciencia parece que
no podria nunca considerarse como un mal, desde que uno sabe cuantos beneficios ha traido a la
humanidad la expansion de la Ciencia. Se deberia, pues, ver con ilusion esperanzadora, nunca con
recelo y, mucho menos, con animadversion.

Para que el fendmeno resulte mas curioso y revelador hay que contraponerlo a otro similar, bien
que de signo contrario. En efecto: si la misma encuesta anterior se realiza, en coincidencia
sustancial, entre los alumnos de una Facultad de Derecho, podra comprobarse que a éstos si 10s
seduce, en general, la premonicién de que nuestra chocheante Jurisprudencia pueda vigorizarse
en el porvenir hasta tal punto que su rigor 16gico no sea menor que el de cualquier Ciencia exacta.

¢Por qué la misma representacion suscitara predisposiciones tan antagonicas? No encuentro mas
que una explicacion consistente. Los jovenes, insatisfechos del nivel actual de nuestra disciplina,
no se ven aquejados aun del escepticismo derrotista que pesa sobre sus predecesores y estan
dispuestos a otorgar al futuro el crédito que al presente recusan. En cambio, los juristas maduros
han sufrido ya tan amargo desencanto que su fe se ha desmoronado por completo. Lo que les queda
ahora es el sentimiento de frustracion y de encono que responde a la sensacion impremeditada de
haber sido objeto de engafio. La confianza que depositaron un dia en el Derecho, mal conocido e
idealizado a esas alturas, se vuelve ahora, enojada, contra el propio Derecho, como si éste hubiera
incurrido en traicion al defraudarlos.

Pero una vez mas, se odia lo que ha dejado de amarse. Y se odia, porque se le imputa la decepcion
que ha provocado. Lo cual no obsta que al presente acepten los juristas, como aclimatados a €l, un
estado de cosas que los desalentd, porque ante él sentian que su espiritu se sublevaba. Ni tampoco
que repudien, por torcida interpretacién de la repugnancia subconsciente que les produce el temor
a ilusionar de nuevo, aquel Derecho por el que suspiraban antes. Vale, pues, la pena centrar
nuestras meditaciones primeras de esta segunda parte sobre el problema de la cientificidad del
Derecho, ya que solamente la persuasion de que tal problema haya de tener un desenlace positivo
podré alentar a la juventud a consagrarse a la investigacion juridica sin sentirse acosada por el
temor de gastar la vida en banalidades.

VI11. Son sélo malformaciones ideoldgicas o espejismos de la fantasia los que se oponen a la
ereccion de la Jurisprudencia como Ciencia exacta. Pues no ejemplifican otra cosa teorias como
la que reduce el Derecho al positivo y éste a una suma de leyes (0 normas que —segun se cree—
reciben de la Ley todo su valor), o como la que llega a preconizar la insumisién del Derecho a la
Logica.

No deja de ser divertido comprobar como ambos puntos de vista, mantenidos casi siempre a la par
por sus partidarios, arrastran a las mas toscas incongruencias y contradicciones.

En efecto: encerrar todo el Derecho en el marco unidimensional de la Ley es profesar una especie

-96-



de idealismo juridico (%), pues ninguna norma, como tal, esta en la experiencia, a no ser como una
serie de sonidos o de signos sobre el papel o el bronce (*). Si tomamos la Ley como mandato del
Legislador a los subditos, entonces el verdadero contenido prescriptivo de la disposicidn seria un
acto psiquico interno de quien la emite; el texto legal, un medio para provocar en los destinatarios
otro acto psiquico similar a aquél, y la Ciencia juridica un mero estudio de las concordancias o
divergencias entre “intenciones” y “simbolizaciones” primero y “simbolizaciones” e
“interpretaciones” después. Tal estudio habria de consistir, como es obvio, en indagaciones
gramaticales, l6gicas y semanticas, con lo que exorcizar a la Logica del Derecho equivaldria a
hacer el propdsito imposible.

Cierto es, por lo demas, que cabe siempre aducir, en réplica, que la doctrina interpretativa que
enfatizaba la mens legislatoris se ha hecho en la actualidad anacronica. Hoy se trata de inquirir,
sobre todo, qué es lo que resulta, dicho en la ley (*%), no lo que pudiera haberse querido expresar
en ella.

% \/id. mis Estudios, cit. pp. 153y ss., 197 y ss. La Lucha, cit. pp. 83 y ss. Como fundamentacion
del punto de vista opuesto, o mas sélido que conozco: SCHREIER, F.: Conceptos y formas
fundamentales del Derecho (Garcia Maynez), Buenos Aires, 1942, esp. pp. 79y ss. Schreier
se esfuerza por probar, dentro de una filosofia fenomenoldgica, que el Derecho es Ciencia de
objetos ““irreales”. Con las mismas bases filoséficas ha llegado Cossio a la conclusion,
diametralmente contraria, de que los objetos juridicos son “culturales’. En nuestro sistema, el
Derecho constituye un “Universo” (de discurso) donde cabria encontrar objetos de todas las
clases. A la verdad, por lo que ya sabemos (Introduccion, cit. pp. 66 y ss.), la teoria de los
objetos es inviable. Las Ciencias estudian ““relaciones™, no objetos. Los ““objetos™, como
““categorias de seres”, solo podrian interesar a la Filosofia. (Id. 50). (Vid. supra, cap. I).
Schreier cree que el Derecho no es una Ciencia de lo real, sino de lo ““irreal” y que los objetos
juridicos ““no pertenecen al reino de la naturaleza™ (79). Su ““ser” es el de los conceptos, que
es atemporal y, por ende, no puede ser producido o creado (81). No obstante, hace la
advertencia expresa de que su teoria no entrafia un regreso al iusnaturalismo. ““No sostenemos
la validez de una norma juridica independientemente de la formulacién del legislador. Lo
demuestra el hecho de que tengamos que considerar como normas juridicas a aquellas que se
contradicen entre si. Del enorme nimero de normas juridicas existentes, el legislador toma
solamente algunas, a las que otorga validez”” (loc. cit.). Asi esta claro que llevado de la
confusion fenomenoldgica entre ““signo”, “*significado™, ““objeto™, *““concepto” e “intuicion™,
Schreier sitda al Derecho —achicado hasta hacer de él sélo normas— en un ““topos ouranos”
de mera posibilidad. De alli lo va a extraer el legislador ad libitum. Para eso, toma algunas
normas y les otorga validez. Lo malo es que ya nadie puede admitir ni la “existencia” en
semejante region, ni le daria, sin esa validez que a Schreier le parece accidenta), auténtica
relevancia juridica.

2 Sj el Derecho no se reduce a normas, el “idealismo” juridico pierde toda razén de ser. Pero
aun reducido a normas pierde sentido en cuanto uno busca tras los simbolos verbales la
realidad mentada por ellos. El legislador habla, es cierto, con palabras; pero las usa como
medio para referirse a conductas humanas, y a titulos. Con infinitas normas que no pasaran
a la vida, nunca podria existir un Derecho, ni vida social entre seres libres. (Sobre esto vid,
infra cap. V1y X).

*¥Vid. Introduccion, cit., pp. 391 y s. Estudios, cit., pp. 209 y ss.
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Lo malo para este otro punto de vista es: 1°) Que constituye un desproposito aludir a un presunto
sentido de la Ley con independencia de las mentes en que se actle y reviva; 2°) Que aun
concediendo que pudiera existir la posibilidad para el destinatario de la ley o para su intérprete de
investigar una significacion objetiva en aquélla, la condicién indispensable para que una tentativa
similar tenga éxito estriba en que la norma esté completa como proposicién y que no contenga
variables (*') Ahora bien, estos dos requisitos se dan muy rara vez, pues, por singular que parezca,
la mayor parte, probablemente, de las normas tienen algun término que oficia como “variable” o
carecen de algin elemento esencial para conectarlas semanticamente al mundo empirico que las
haria inteligibles (*?).

La forzosa conclusion de lo expuesto es que el sentido de la norma en si habria que reputarlo
incognito hasta que oficialmente quede fijado o definido por el Juez con valor juridico de cosa,
juzgada. Pero, claro, en tal caso las resoluciones judiciales (o administrativas, eventualmente)
contendrian, 0, mas bien, serian el sentido valido de la norma en la hipdtesis de un conflicto, con
lo cual el dilema acecha inexorable: o el Juez obtiene su sentencia de la Ley por ciertas
operaciones logico-juridicas que la Ciencia del Derecho le brinda, o el Juez crea una norma ex
post facto para cada caso particular que se le presente. En el primer supuesto, la Ley, por una parte,
y la Ciencia juridica por otra, limitando al Juez garantizan la seguridad y la certidumbre de los
derechos, al hacerlos cognoscibles por adelantado, y velan por el trato igual en situaciones iguales;
es decir por la verdad juridica como congruencia légica. En el segundo supuesto, por el contrario,
el Ordenamiento positivo no podria ser otra cosa que un polarizador de la atenciéon del publico
destinado a disimular la arbitrariedad de los fallos bajo el velo de la ilusion legalista que produce
la legislacién. No hay términos medios: Si la Ciencia juridica resulta un fracaso como tal, el
Derecho desaparece devorado por la arbitrariedad o la fuerza, porque sélo la Ciencia es apta para
impersonalizar el conocimiento y hacerlo independiente de los observadores o actores particulares
0 de la voluntad arbitraria.

IX. Para hacer intuitivos los argumentos anteriores sera conveniente referirlos a algun texto legal
concreto.

Sea, por ejemplo, el articulo 2° del Cddigo civil venezolano, que dice, como es sabido: “La
ignorancia de la Ley no excusa de su cumplimiento”. Si preguntamos a un jurista o a un estudiante
de la Facultad qué significa este precepto, nos mirara con ojos de extrafieza (jlo hemos podido
comprobar muchas veces!), reveladores de que no aciertaa comprender que podamos experimentar
dudas ante algo que le parece tan claro. Y sin embargo, hay motivos méas que sobrados para dudar.
Lo que pasa es que el lector que posee ciertos conocimientos juridicos pone de su cosecha lo
necesario para entender lo que de otra manera seria oscuro; pero lo hace inconscientemente. Asi,
él no habré entendido la norma: la habréa formado, interpretdndola a su modo, para imputar luego
su personal criterio al legislador. (Por mas que el legislador tampoco sea autor de la prevencion
legal, que se limitd a recoger, sin mayor analisis, de la tradicion juridica).

He ahi por qué reina la impresién entre los profesionales del Derecho con escasa ciencia o
experiencia de que aciertan a captar de buenas a primeras el significado de las normas juridicas,
cuando lo cierto es que s6lo cabe pensar asi cuando uno no ha entrevisto siquiera su contenido,
ya que, para el que sabe leerlos, cada texto legal esta rezumando problemas que el sentido comun

31 Estudios, cit., pp. 159y ss., 62y ss., 109y ss., 216 y ss. La Lucha, cit., pp 110y ss.

%2 Estudios, loc. ult. cit. y esp., pp. 223 y ss. La Lucha, cit., pp. 285y ss.
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es incapaz de solucionar, como lo prueba el hecho de existir la Ciencia juridica, pues surge el
conocimiento cientifico precisamente después de que el sentido comin ha revelado su impotencia.
Y surge trascendiéndolo.

Pero volvamos al articulo 2°... ;,Qué quiere decir? Para que uno pudiera estar seguro de entenderlo
de veras, seria menester saber varias cosas. La primera, con qué significado se usa la palabra
“Ley”, lacual, como simbolo indefinido ahi, evoca un haz de posibilidades variable, incognoscible
a priori. Puede usarse el término “Ley” en acepcion genérica, que abarcara, sin excepcion, todas
las normas juridicas —y aun entonces habria que cuestionar si se habla sélo de normas generales
o también de actos juridicos singulares, pues €stos son tenidos asimismo por normas en la doctrina
de autores que, como Kelsen, cifran la normatividad en la cépula debe ser. Pero cabe igualmente
dar al vocablo “Ley” una extension mucho mas restringida como, por ejemplo, “normas generales
emanadas del Poder Legislativo”. O, colocandose en una via media, seria posible aun considerar
como leyes, a estos efectos, ciertos actos del Ejecutivo, como los Decretos; pero no las Ordenes;
o si las Ordenes; pero no los Reglamentos. Como se ve, varias hip6tesis son posibles y inicamente
los iluminados por una Ciencia infusa podrian saber de antemano por cuél de ellas se decide el CC.
Y conste que esto no es todo. Para que la palabra “Ley”, segun la emplea el articulo 2°, resulte
todavia mas voluble y acomodaticia, basta poner en correlacion dicho precepto con el articulo 8°
del propio CC. ¢ Laignorancia de la “Ley”, de la cual se dice que no excusa de su cumplimiento,
tiene el mismo nivel de efectividad respecto a los venezolanos que respecto a los extranjeros? O,
por el contrario, el area seméantica del vocablo sufre ampliacién o reduccion en un caso u otro?
¢Cuéndo el articulo 8° mienta que la autoridad de la Ley se extiende a todas las personas,
nacionales o extranjeras, dice eso que parece decir o ese “todas” queda exclusivamente referido
a un cierto namero no identificado de sujetos que comparten la tautolégica propiedad de “estar
bajo la legislacion venezolana”? A los que aspiran a tomar ese “todas las personas” demasiado a
la letra me limitaré a recordarles que el Derecho Internacional hace algunas salvedades que no
cabe desconocer respecto a Soberanos o Jefes de Estado extranjeros que pudieran visitar el Pais,
0 aun respecto a ciertos Diplomaticos acreditados como representantes de otras Potencias. En
resumen: que incluso algo tan claro y redondo como un “todos” puede utilizarse en el Derecho con
significacién convencional diversa. Por eso es cuerdo preguntar todavia a propdésito del articulo
2° si la ignorancia que no excusa se refiere a “cualquier” Ley o s6lo a “algunas” leyes. Pero
pasemos a lo mas importante.

¢Qué querrd decir “no excusa de su cumplimiento”? Ya sé que para muchos es “obvio” el
significado de esta expresion. Lo fue también para varios legisladores de todo el mundo, que por
eso laemplearon con plena inconsciencia de sus interioridades enigmaticas. Pero no lo es para mi,
porque, queriendo hacer pie en ella, he sentido que me hundia como en un pantano. Para no
discutirlo todo, vamos a suponer que la deficiente formula legal fuera traducida legitimamente por
nosotros a otra mas correcta gramaticalmente, tal como, por ejemplo: “La ignorancia de la Ley no
podré servir de excusa a su incumplimiento”. Bien; pues aun entonces las dudas y problemas
subsistirian a mares. Tratemos de verlo.

¢Qué es “cumplir” una Ley? ;Qué es “incumplirla”? Los que toman la Ley por un “imperativo”
0 una “orden” o “mandato” de la Autoridad a los subditos diran simplemente que “cumplirla” es
“obedecerla” y se quedaran tan campantes y orondos como si hubiesen descubierto un planeta.
Pero parece innecesario decir cuan insatisfactorio y absurdo resultaria el sentido, asi fijado, del
texto legal, que vendria a proclamar algo tan peregrino y descabellado como esto: “Las leyes se
obedeceran aunque se las ignore”. Por mas que el mismo principio de que “la ignorancia no
excusa” hace insostenible la asimilacion de las leyes a los mandatos, pues el mandato no es
concebible sin darlo a conocer al destinatario y sin resolverle sus posibles dudas. Y aunque se
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podria decir que la promulgacién y publicacion de las leyes es la forma de su notificacién a los
subditos (jsi bien estadisticamente inefectival), ;donde esta esa necesaria aclaracién ulterior de
las formulaciones ambiguas con que los legisladores parecen jugar al desproposito? Como es
sabido, el proceso no subviene a estas atenciones, pues la accion de mera declaracién no es
deducible sino en casos de peligro o amenaza real a un derecho posible (*).

Hay aun otro problema importante implicado en el del cumplimiento o incumplimiento de la Ley
que prorroga hasta extremos insospechados a priori el alcance que debe darse al concepto juridico
de ignorancia.

En efecto: imaginemos que una persona quiere ajustar cierto comportamiento a un articulo del CC.
Lo lee, lointerpretay lo cumple. Si mas tarde (jacaso tras una evolucion jurisprudencial!) un Juez
que decide en ultima instancia atribuye al precepto un significado diferente, el bienintencionado
acatamiento se habra convertido en infraccion y quiza con secuelas muy desagradables para el
desafortunado hermeneuta, porque —se arglir&—"“La ignorancia del recto sentido de la Ley es
asimilable a la ignorancia de la Ley misma”. La situacién es particularmente grave desde que
consta que los textos juridicos rebosan de expresiones polivalentes que uno, en rigor, habra de
confesar honestamente que no acierta a entender. Y para colmo, muy a menudo sucede que varias
posibilidades exegéticas contrarias entre si son acogidas por resoluciones judiciales firmes,
realizando el milagro de hacer verdad legal lo antagdnico; pero, después, lo que ha sido una vez
verdad legal avalada por un precedente o es todavia doctrina autorizada por el consenso
mayoritario de los Tribunales, queda, no obstante, marginada como error juridico y esterilizada
por un Juez cualquiera, con solo alegar que “la ignorancia del «recto» sentido de la Ley no puede
constituir un obstaculo a su cumplimiento”. jHe ahi las paradojas de una concepcion voluntarista
del Derecho, interesadamente sugerida por los politicos, que los juristas, secundandolos de un
modo incomprensible, se afanan por sustentar también!

No terminan aqui las cosas. Todavia hay que despejar en el articulo 2° la incdgnita pendiente que
subyace a la locucion “no excusa” 0 “no podra servir de excusa”. ¢Qué significan y hasta donde
se extienden tales términos? jTampoco faltan las incertidumbres ni los equivocos! Si, v. g.,
ponemos en correlacion el articulo 2* con el primero, veremos consagrado en éste el principio de
la obligatoriedad de la Ley y aunque no sabemos con la precision requerida qué trata de mentarse
al afirmarlo, ya que el Cdédigo no lo explica, vamos, con todo, ganando la impresion de que el
cumplimiento de los textos legales sera exigido a todos por el poder publico. De ser de otro
modo, ¢a qué vendria a parar la obligatoriedad de la Ley? Un profano en Derecho que leyera
integramente el Codigo Civil, tras haber dado a la prescripcion del articulo 1° la extensién que la
acepcion vulgar de la palabra “obligatoria” sugiere, se quedaria con el convencimiento de que, al
lado de las acciones privadas, con las que el particular lesionado puede defender sus derechos,
existirian también acciones publicas con las que el Estado garantizaria esa anunciada
obligatoriedad de la Ley. Como es sabido, dichas acciones publicas no existen sino para normas
impositivas (ius cogens), con verdadero pasmo del profano, pero este hecho no suele ser
expresamente reconocido en algun texto legal: resulta indirectamente del sistema iuspositivo y de
la tradicidn juridica. Ahora bien, basta este solo hecho para que tenga que cambiar nuestra
representacion previa sobre el significado auténtico de laignorancia del Derecho, pues es ya obvio
que en el ambito de las acciones privadas la ignorancia que el titular pueda tener de su derecho
determina, con su inactuacion, la de la norma y se traduce en incumplimiento.

¥ LOIS: Grandes Problemas del Derecho Procesal, Santiago, s. f. (1953), pp.141y ss.
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Ante perspectivas tan poco alentadoras es inevitable que vaya cundiendo la opinién de que la
prevencion del articulo 2° se encamina hacia objetivos diferentes de los que a primera vista era
dable imaginar. Uno piensa ahora que, a pesar de la localizacion del aserto en el Codigo civil, éste
tiene naturaleza procesal y no material: Excluye simplemente que la ignorancia puede ser
invocada como excepcion y atendida en algln caso por el Juez.” (3).

Lo malo de esta conclusién esta en las premisas que la soportan. Si preguntamos por qué se
rechaza tan enérgicamente la alegacién de la ignorancia como excepcion, la respuesta dista de ser
facil y convincente. Segln la teoria dominante, el veto opuesto a la ignorancia se funda en razones
de seguridad: Se desmoronaria todo el Ordenamiento de no aplicarse a los que pudieran acreditar
que lo ignoraban.

Es patente a cualquiera que la afirmacién anterior sélo seria cierta en el caso de estar muy
generalizado el desconocimiento de la Ley. Pero, claro, en tal hipétesis tendria que darse una
abstencidn social masiva determinante de inefectividad que frustraria por completo los prop6sitos
del Legislador. Y aunque en circunstancias tales un jurista “escolastico” creyera oportuno recordar
que las normas conservan su validez hasta que se deroguen, sin que el desuso ni la costumbre o
practicaen contrario, por antiguosy universales que sean (CCV, art. 79), justifiquen inaplicacion;
es lo cierto que esta doctrina resulta inconciliable con los principios politicos en que se inspiran
los Estados modernos, pues si la soberania reside en el pueblo, no se ve qué argumento pueda
emplearse para legitimar la imposicion a éste de acuerdos minoritarios de personas o0 grupos que,
so pretexto de una representacion colectiva mas o menos artificial, pugnan por algo tan desorbitado
como que un poder reflejo pueda prevalecer frente al disenso macizo y constante con que le
testimonia su repulsa la potestad originaria.

Lo que pasa es que articulos tales como el 2°y el 1° del Cédigo Civil venezolano no tienen como
trasfondo motivaciones de seguridad juridica, segun suele aducirse, sino otras menos confesables,
como, por ejemplo, el aferramiento al poder por quienes lo detentan. Uno podria, si, creer l6gico
el doble rechazo de la ignorancia y del desuso como excepciones cuando las relaciones entre
autoridad y subditos se conciben como la expresion providencial y carismética de una diversidad
social irreductible. Si los decretos de un monarca o de una cdmara legislativa aparecen como
refrendados por un aval divino, es natural que no se admita frente a ellos otra actitud que la de la
mas respetuosa obediencia. Pero si la soberania reside en el pueblo, no cabe, sin recurso al mito,
perpetuar la distincidn entre autoridad y subditos, sino que procede referirse a “poder soberano”
e “instancias delegadas”, aunque entonces falle por su base la tentativa de someter sin
paralogismos a las normas “condicionadas” de los representantes la voluntad “condicionadora”
de los representados. Una Ley “por el pueblo” y “para el pueblo” no puede tener sentido “sin el
pueblo” y mucho menos “contra el pueblo”. Y si lo tiene, no hablemos ya de “democracia”, sino
de dictadura disfrazada.

Tengo la esperanza de que los razonamientos anteriores hayan bastado para probar que el
significado del articulo 2° del Cadigo Civil Venezolano no podria ser hallado jamas en el propio
articulo y ni siquiera en todo el Cddigo o en toda la legislacion positiva venezolana. Cada
Ordenamiento positivo presupone siempre los conocimientos juridicos preexistentes donde esta

% Cfr. A. D'ORS: Principios para una teoria realista del Derecho, en AFD, 1, 5, 1953, pp. 319
y ss. Legaz: Filosofia del Derecho, Barcelona, 1961, pp. 595 y ss. La tesis desenvuelta
brillantemente por Costa, J., en 1903, me parece cada vez mas plausible, aunque se haya
combatido e incomprendido tan a menudo. La ignorancia del Derecho, Madrid, 1903.
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la clave de las ideas y conceptos manipulados; pero cuenta, incluso con los resultados
pronosticabas de la investigacion cientifica futura, que hara posible, en su momento, concretar
empiricamente una norma sin propasarse a una mal disimulada arbitrariedad. Porque lo Gnico que
no se haya preconizado en el Derecho es que quepa ser a un tiempo légico y arbitrario.

No se crea que las circunstancias semanticas que concurren en el articulo 29 hagan de él un caso
excepcional. Lo gque sucede es precisamente lo contrario. En su mayor parte, los textos legales
adolecen de ambigiiedades impenetrables o esquivas; son, 0 polivalentes, o vacuos. Pero ni
siquiera asi es licito suponer que se hayan dado para justificar a priori cualquier solucién
caprichosa que al Juez le venga en gana, sino para evitar cabalmente que sustituya el Derecho
“objetivo” por sus “oraculos”. Pues la opinidn personal del Juez y sus apreciaciones particulares,
por muy respetables que sean en el terreno privado, no estan llamadas a valer porque si, como los
laudos arbitrales, sino en fuerza de una motivacion impersonal y generalizable arrancada de los
principios que forman la Ciencia del Derecho.

Surge, asi, con evidencia meridiana, la contestacién a la pregunta que sirve de cabecera a este
capitulo: Lainvestigacion juridica no sélo es posible, sino necesaria; si se la elimina, la conclusion
no sera ya Derecho; serd irritante arbitrariedad.
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10.

11.

CUESTIONES PARA EJERCITACION

¢Es conciliable la idea de que el ejercicio profesional del Derecho sea un Arte con la idea
de que pueda erigirse una Ciencia sobre generalizaciones de hechos juridicos? ¢Sabria
usted citar otras disciplinas que conozcan analoga dualidad?

¢Como distinguian los romanos el Derecho privado del publico? ¢El Derecho publico
tendria alguna relacién especial con las leges?

¢Qué diferencia existe entre la teoria dominante hoy sobre las fuentes del Derecho y la
concepcién clasica romana?

¢ Es exacta la aseveracion de Kirchmann de que la Jurisprudencia ejerza apenas influjo en
la vida de los pueblos? ¢Con qué argumentos la refutaria usted?

¢Cree usted que hoy el Derecho sea mera hechura del legislador? ¢Este enunciado
constituye una apreciacion o una proposicion? ;Cuél es su fundamento predicativo?
¢Como se adveraria o refutaria? Pruebe usted a impugnarlo o confirmarlo.

¢Por qué carecera de sentido un Derecho natural abstracto? Los necesarios elementos
convencionales del Derecho ¢son incompatibles con un sistema idealista cerrado de
Derecho natural? ¢ Tiene sentido un Derecho natural a base de principios discontinuos,
independientes, que no formen sistema?

¢ Qué diferencias hay entre ley y costumbre como temas posibles de investigacién juridica?
¢Cudl de ellas seria mas propicia a la constitucion de una Ciencia juridica exacta?

Enumere las ventajas e inconvenientes que ofrecen leyes y sentencias como medios
juridicos. ¢Comparelas especialmente con relacién a la igualdad, a la seguridad, a la
justicia, a la equidad y al orden.

Si la ley es un intento de objetivar sentidos juridicos para evitar el desconcierto inherente
alos sentimientos y concepciones individuales, ¢ puede existir una interpretacion particular
de laley? ;Y lainterpretacion oficial no es siempre tardia? ; No implica que nadie conozca
realmente el Derecho? ¢Puede haber un conocimiento general de hechos juridicos, o sélo
es posible el de hechos juridicos particulares? Una sentencia me permite conocer mi
derecho. Pero ¢podra permitirme conocer el de usted? ¢De qué modo?

Pruebe a interpretar, con razonamientos similares a los de las paginas 140 y ss., otros
articulos del Cadigo Civil o de cualquier otro cuerpo legal.

¢Seria usted capaz de hallar algin precepto juridico inequivoco, o todos adolecen de
ambigledad?
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VII.

VIII.

TEMAS PARA COLOQUIO

Las leyes y el Derecho.

Las Poder y verdad en el Derecho.

¢ Ciencia estricta el Derecho?

Lucha sorda comunitaria contra del Derecho.
lusnaturalismo y positivismo.

JArtista u hombre de Ciencia el jurista?
¢Derecho judicial o Derecho legal?

Estado de Derecho y fe en el Derecho.

Interpretacion y politica cientifica del Derecho.
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6
LOS TEMAS DE LA INVESTIGACION JURIDICA

SUMARIO: I. ;Ciencia por analogia el Derecho o Ciencia estricta? Il incongruencia del normativismo. IlI.
Normativismo e interpretacidn analdgica. IV. Doble falacia del normativismo. V. La paradoja de las fuentes del
Derecho inmentadas. VI. Normativismo y reformas juridicas. EI Derecho como “organizacion”. VII. Una nueva isla
de Robinsones. VIII. ;Hay un Derecho en estado natural antes que en estado positivo? IX. Modos de integracion
social. X. Las posibilidades de la conducta intersubjetiva. XI. Complejidad de las formas de conducta que debe prever
el Derecho. XII. Conductas relevantes e irrelevantes para el Derecho. XIII. El fin como condicidn l6gicamente
legitimante de lo juridico. XIV. La desidentidad entre actos de poder y normas juridicas. XV. El Derecho como
programa para la supervivencia colectiva. XV1. El Derecho como sistema de normas vividas. XVII. Los temas de la
investigacion juridica.

REFLEXIONES PRELIMINARES Y SINTESIS

La teoria tradicional —y aun dominante—, que quiere reducir derecho a un conjunto de normas,
menoscaba gravemente las posibilidades de la investigacion juridica y hace del jurisconsulto un mero
transmisor de despachos que oficia como enlace entre el legislador y el juez. En tales circunstancias, ¢qué
podria investigar el jurista? Peor aun: ¢valdria la pena consumir trabajo social en una profesion que si algo
“nuevo” aportase seria a costa de traicionar su cometido? ¢ Tiene sentido malgastar la méas preciosa energia
de que el hombre dispone —su talento— tratando de esclarecer problemas que sélo pueden ser validamente
esclarecidos por legisladores y jueces? Tales son, entre muchas, las paradojas del normativismo.

Si, frente a esta teoria, afirmamos simplemente que el Derecho consiste en las normas vividas por los
hombres cuando y mientras estan haciendo una sociedad entre si y pugnando por superar los conflictos
que la esgarran, mas las causas que los provocan, entonces el horizonte de las investigaciones juridicas
se expande inesperada y promisoriamente. Nuevas Ciencias, destinadas a serlo de verdad, surgen ante el
jurista, llamado a ser ahora, no el epigono, sino el maestro del legislador y del juez. Ya en lo futuro no se
plegara el conocimiento al poder, sino que el poder vendré supeditado y condicionado al conocimiento. La
Ciencia no estara dominada por la Politica, sino la Politica racionalizada como una Ciencia.

I. Los esfuerzos desplegados hasta el momento han conducido a demostrar que la Ciencia juridica
es posible, 0 mejor dicho, necesaria, aun en el supuesto de reducir capciosamente el Derecho a un
tullido conglomerado de normas. Porque, segun se ha dejado ver, las normas hacen uso constante
de nociones juridicas que no definen sino que toman o reservan a la Jurisprudencia cientifica. Es
ahi, por tanto, a donde tiene que acudir el exegeta, si quiere estar a la altura de su cometido, para
completar y concretar objetivamente los términos o mensajes cifrados que llegan hasta él cuando
la clave es un enigma.

A estas alturas, sin embargo, un lector que haya comprendido y asimilado los argumentos que
hemos estado manipulando hasta aqui sentira, con razon, que se le presenta la ocasion propicia
para voltearlos contra nuestras propias aseveraciones Ultimas. Nos dira, pues, asi, que todos
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nuestros alegatos se quedan en el aire si uno no es explicito acerca de lo que entiende por Ciencia
Juridica.

Si el lector ha llegado efectivamente en su fuero interno a esta conviccion, nos alegraremos
sobremanera, porque es sefial inequivoca de que va adquiriendo los habitos mentales que esta
obrilla trata de inculcarle. Si no ha llegado, a fin de ponerse en condiciones dé juzgar por si mismo
conmédulos Idgicos generalizables y comunicables a los demas, debe percatarse, ante todo, de una
cosa: de que si la Ciencia Juridica no es una Ciencia estricta que arrastra necesariamente la
persuasion, sino un modo de hablar por analogia con tipicos patrones de conocimiento
caracterizados por su imprecision y fluidez y s6lo gobernados por la retdrica, entonces la
sustitucién de las nociones difusas —de las “variables”— por términos acotados “constantes” no
podria dejar de ser una operacién arbitraria: ni la norma ni la investigacién juridica habrian
cumplido su papel de minimalizadores de un decisionismo irresponsable y voluntarista. Leyes y
sentencias serian acusadas con verdad de complicidad y encubrimiento reciproco en la tarea de
disimular el capricho de sus autores tras una mascara de legalidad ficticia.

El problema que acabamos de plantear es importante y actualisimo y tiene que interesar en grado
sumo a cuantos quieran consagrarse a la investigacion juridica. Pero su solucion satisfactoria nos
induce a posponerlo hasta habilitar las premisas indispensables para que la incognita resulte
inferida desde los datos disponibles.

Il. Cuando nos preguntamos sobre qué tematica puede desplegarse la investigacion juridica,
nuestra respuesta tiene que venir determinada por las fronteras que uno le fije a la Ciencia del
Derecho. Por lo general, los autores tienen, como hemos reprochado ya, un concepto demasiado
restringido, de lo que deba ser considerado como Derecho. Reducen el Derecho a normas, y, en
consecuencia, la mision del jurista queda enclaustrada en los fragmentos de realidad que las
nociones legales y jurisprudenciales absorben del exterior. Si las normas son el todo y las partes,
los juristas quedardn aprisionados en ellas como nosotros lo estamos en un espacio
tetradimensional. ; COmo, entonces, interpretar las normas con argumentos que no se encuentren
en las normas mismas? Si el conjunto de las normas de un Ordenamiento juridico fuera la
definicién cabal del Derecho, no podria ya ser Derecho algo que las normas dejaran fuera de si.
Por tanto, cualquier conducta no prevista suscitaria I6gicamente la inhibicion de los juristas, ya
que tendria que ser calificada como ajuridica. Y ni siquiera valdria arguir que el razonamiento
analdgico evitaria esta desastrosa secuela, porque, o la analogia no tiene limite, y entonces
implicaria el absurdo de que toda conducta estaria ya potencialmente funcionando como juridica
en contradiccion con los postulados iniciales, o la analogia encuentra un limite en la propia
naturaleza de los actos, en cuyo caso no puede ser utilizada sin un conocimiento previo de alguna
caracteristica extranormativa que permita discriminar cuando un acto es juridico o no. Porque si
la tipificacion legal es la definicion Unica admitida para determinar la juridicidad de los actos, el
razonamiento analdgico tiene que quedar excluido (tal como se practicaen el Derecho Penal), dado
que dicho razonamiento presupone que ciertos casos no tipificados, por ser juridicos a pesar de
todo, han de ser resueltos con los madulos resolutivos més afines.

I11. La conclusion que deriva de estos alegatos es simple. Quien sostenga que el Derecho no es
mAas que un conjunto de normas, tiene que poner su veto a la analogia y patrocinar la mas radical
inhibicion del Juez ante los casos no previstos expresamente, si bien entonces la denegacién de
justicia habria de considerarse admisible y no cabria arredrarse ante ninguno de sus efectos (cosa
mas que dificil, ya que, agravados por la pereza mental de los magistrados judiciales, se traducirian
bien pronto en detrimento sensible de la convivencia pacifica intragrupo).
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Por estas y otras razones (**), nos parece imposible sostener con viabilidad que el Derecho sea un
conjunto de normas, aun concediendo graciosamente que se sobrentienda en tal férmula “para la
resolucion de casos litigiosos posibles”. A lo sumo, podria decirse, para sustraerse a la objecion
de u-topia, que el Derecho se compone de normas y un plus por concretar consistente en ciertos
razonamientos o investigaciones juridicas. De todas suertes, como el razonamiento I6gico impide,
por su propia esencia, obtener en la conclusion algo que no estuviera precontenido en las premisas,
no cabe llegar por simples inferencias ldgicas a la resolucidn de casos que no figuren de antemano
entre los previstos. Si el Ordenamiento pecara de insuficiencia inicial, s6lo un proceder il6gico
consentiria abrazar los casos todos en las deficientes normas estatuidas. Por eso, la teoria
tradicional de que el Derecho es un conjunto de normas generales (*) s precisa sostener —y

®Vid., infra, cap. X, Introduccion, cit, pp. 76 y ss.

% Asi lo expresa sagazmente Zitelmann: Las Lagunas en el Derecho (Posada), en el vol.
antoldgico: La Ciencia del Derecho, Buenos Aires, 1949, pp. 319y ss., 305 y ss. Cfr. También
KANTOROWICZ: La Lucha por la Ciencia del Derecho, en el mismo vol., p. 345. En otra
orientacion, Schreier, op. cit, p. 31.

Estas ideas retofian una y otra vez en formas diferentes. En la actualidad son muy numerosos
los juristas que las propugnan. Por citar solo algunos, nos referiremos a VIEHWEG: Topicay
Jurisprudencia (Diez-Picazo), Madrid, 1964, quien sostiene que el pensamiento juridico es un
pensamiento de problemas que no puede dar lugar sino a una disciplina insistematizable
““porgue no puede encontrarse en su campo ningun principio que sea al mismo tiempo seguro
y objetivamente fecundo” (pero, ¢no es este mismo —aducimos en réplica—, acaso, cuando se
le intenta dar validez general por el propio Viehweg, supuesto como “seguro y objetivamente
fecundo”? Si no lo es, Viehweg no ha dicho nada. Si lo es, Viehweg ha logrado encontrar lo que
reputaba imposible). De estas premisas, con la Idgica inaplicable al Derecho segun sus propios
asertos, deduce el jurista aleman que ““si es cierto que la “topica’ es la técnica del pensamiento
problematico, la jurisprudencia, como técnica que esta al servicio de una aporia, debe
corresponder con los puntos esenciales de la tépica™ (op. cit., p. 129). No anda muy lejos de
estas vias ESSER: Principio y norma en la elaboracion jurisprudencial del Derecho privado
(Valenti), Barcelona, 1961. En este libro —ciertamente de gran clase—, Esser se propone
desentrafiar el significado de expresiones como “principios del Derecho™, “ideas directrices”,
“pensamientos juridicos generales™, tan usadas como deficiente exploradas. La suposicion
habitual de que los principios del derecho laten en el fondo de las reglas positivas obedece a la
insuficiencia demostrada por las codificaciones, aunque también la experimenten los juristas
angloamericanos, por rehuir las cuestiones abstractas y metodolégicas. Los principios son
muchos y de muy varia procedencia; no cabe .concepcidn unitaria sobre su naturaleza, lo que
dificulta investigar la medida en que son Derecho positivo. Los juristas continentales cuando
los obtienen se los imputan a la ley, pero realmente “son eficaces con independencia™. Su
justificacion les viene de la “naturaleza de la cosa o de la institucion’ respectiva. Por eso son
igualmente bien conocidos incluso en Ordenamientos en que “ninguna ley los conoce” (7).
Arrancan de lo concreto; su centro es el caso, no el sistemo Quiza sea cierto, asi, que al
segregados de su problematica original desembocan en antinomias, aunque también es mision
del sistema evitar tales contingencias. Por esto, precisamente, todos los principios tienden a
conformar un sistemay a jerarquizarse logicamente. EI camino es siempre: descubrimiento de
problemas, formacion de principios, sistema. ¢ Coémo valorar los principios que no emergen de
la legislacion? La férmula de Sabadie, segun la cual constituyen ““arbitrio judicial objetivado”,
le parece ingenua. Pretender que emanen l6gicamente del sistema positivo, lo juzga —con
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sostiene— que el Derecho (es decir, su teoria sobre el Derecho) y la Logica son incompatibles: si
se es fiel a la Logica, hay que ser infiel al fin del Derecho y dejar numerosos casos irresueltos; si
se quiere ser fiel al fin juridico y se resuelven todos los casos, hay que hacer traicién a la Logica
y “ser préctico”, con una especie de maquiavelismo juridico.

IV. No es dificil echar de ver la doble falacia que vicia la doctrina que combatimos. Entre
rechazarla o rechazar a la Ldgica, parece mucho mas grave esta Gltima alternativa. Porque una
teoria que sélo puede ser verdadera al precio de tener que prescindir de la Logica exige demasiado:
exige lo que nunca cabra otorgar a ninguna teoria. Ante hechos que pudieran ser “ilégicos”,
tendriamos que resignarnos a ser ildgicos a la fuerza. Pero todos los hechos son, en rigor, neutros
a la Ldgica; porque la Logica solo concierne al pensamiento, ya que es, ni mas ni menos, para
fiscalizar la identidad sustancial del pensamiento en las transformaciones que le imprimimos
para vivificar o aprovechar mejor las informaciones en él almacenadas. En otras palabras: la
Logica es para garantizar el “juego limpio” del pensamiento, su perfecta coherencia y fidelidad
a si mismo. Si el Derecho consiste en hechos exteriores, en comportamientos humanos que estan
ahi ante nosotros, entonces el Derecho podria ser (y lo seria en gran medida, probablemente) ajeno
alaLogica. En este sentido tiene razén Holmes al afirmar: “La vida del Derecho no ha sido l6gica,
ha sido experimental” (*"). Pero si el Derecho se cifra en normas y las normas son pensamientos
destinados a integrarse en un todo arménico y no en un organismo teratolégico que se devore a si
mismo a través de muchedumbre de canceres, entonces no se ve como podria excusarse la

Ihering— ocultaciény fantasmagoria. Que se extraigan del Derecho natural o de gentes, resulta
igualmente ilusorio. De todas suertes, Esser concluye sosteniendo que las representaciones que
sunmastran base juridica para la interpretaciony argumentacion son cuatro, tanto en el sistema
cerrado como en el abierto: La naturalis ratid, la ““naturaleza de la cosa™, la aequitas y la
Ilamada “ldgica juridica”, “esta Gltima en tanto no sea una pura técnica de deduccién
axiomatica, sino que designe la l6gica objetiva y la estimacion conservadas en el concepto
juridico” (73). Muchas otras perspectivas llenas de interés hay en esta obra —que
recomendamos encarecidamente a los lectores—; pero no seria cosa de exponerlas en este
instante. El espiritu que inspira la misma se ha dejado sentir asimismo en otros ambientes.
Cuando, por ejemplo, Recaséns Siches, en su Nueva Filosofia de la Interpretacion del Derecho,
México, 1956, se refiere al “logos de lo humano” o de ““lo razonable™, se encuentra sumergido
en ese mismo pathos. Y otro tanto se diga de Garcia Bacca (““Planes de ldgica juridica”, en
Studia luridica, Caracas, UCV, 2, 13, 1958), cuando alude a la estructura logoide del Derecho.
Por mi parte, en Estudios, cit., y en otras publicaciones anteriores como ““La exploracion de
la capacidad informativa del testigo y su tratamiento juridicoprocesal”, Santiago, 1951, pp.
116y ss., he buscado una explicacion “l6gica” a los mismos hechos, distinguiendo en los actos
mentales las “ideas™ (representaciones difusas e intuitivas con raices subconscientes) de los
““conceptos™ (representaciones acotadas, producto de un trabajo indagativo consciente) . Hay
—decia— una logica de las jdeas, como hay una logica de los conceptos. Pero en Ciencia, la
I6gica de 'as ideas resulta insatisfactoria. El cientifico busca conceptos. El puente de enlace que
permite pasar de la “idea’ al ““‘concepto” es el método, que, como venimos tratando de probar
en capitulos anteriores, es uno solo en todas las que hemos denominado Ciencias. Para mayor
desarrollo y argumentos justificativos de estos puntos de vista en el campo juridico, vid., infra,
caps. Xy XI.

¥ HOLMES, O. W.: The Common Late, 1881, I. Y en Collected Legal Papers, Nueva York,
1920, pp. 180 y ss.
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necesidad interna de la Légica para el Ordenamiento; la Legislacion exigiria, asi, una Ldgica
juridica, del mismo modo que la aplicacion del Derecho a todos los casos obligaria a transgredirla.
Seguimos, pues, en un amasijo de contradicciones. Pero —conste— son contradicciones de una
teoria sobre el Derecho, no contradicciones en el Derecho mismo. Porque, que el Derecho sea un
conjunto de normas constituye una proposicion sobre el Derecho, un intento de definir a éste, no
la realidad juridica misma. Y de ahi la falacia méas peligrosa de la doctrina tradicional. A fuerza
de propaganda ha dado tal autoridad al mito que la gente confunde ya la descripcion tedrica con
la cosa descrita. Y sin embargo, es facil poner de relieve que unay otra no son lo mismo. Porque,
¢que significaria realmente que el Derecho fuera un conjunto de normas juridicas? jNo otra cosa
que: “Derecho” (el simbolo verbal “Derecho”) seria el nombre para designar la clase compuesta
por los elementos que compartieran la propiedad de ser normas juridicas! Esquematizando
simbdlicamente esta afirmacion, tendriamos:

D = Nj = (nj;;nj,,..Nj,)

Tal seria la suposicion doctrinal. Pero ¢es esa la realidad juridica? ; Toda la realidad juridica esta
en dichas normas o las excede? Para contestar a estos interrogantes tratemos de definir el conjunto
Nj. Tal definicioén podria ser “enumerativa-ostensiva”, es decir, enumerando y mostrando los
elementos, o “constructiva” y “funcional” (que se remitiria a la propiedad o propiedades
caracteristicas compartidas por los elementos que permiten su consideracion conjunta). Es evidente
que si el Derecho es un agregado de normas dadas, la definicion enumerativa-ostentiva ya estaria
hecha, a traves de las normas puestas hasta el momento. Lo malo es que, a veces, las normas
puestas remiten a otras normas que no reunen este requisito. Asi ocurre en el articulo 49 del
Cadigo Civil venezolano o en el 69 del Cadigo Civil espafiol. En los dos se habla de principios
generales del Derecho, aunque sin decir qué son. Podria pensarse que consistieran en alguna de
estas tres cosas: a) Principios inspiradores del Ordenamiento; b) Principios inspiradores de alguna
decision normativa, y c) Principios del Derecho natural o de la Ciencia juridica. Salvo el supuesto
b), que se asimila a la aplicacion analdgica de la disposicion concreta que contiene el principio,
las otras dos hipotesis llevan lo juridico mas alla de ese conjunto dado de normas positivas.

V. Aparte de lo que mencionan, los articulos de los Cédigos relativos a fuentes del Derecho son
también significativos por lo que omiten. El venezolano, por ejemplo, omite la costumbre y la
jurisprudencia. ¢Las ha descalificado, pues, como Derecho? Seria temerario afirmarlo. Respecto
a la costumbre; porque los usos nuevos vienen impuestos por la vida y son costumbre por un
tiempo antes de que a alguien se le ocurra legislar sobre ellos. Rechazarlos equivaldria a resistirse
al progreso y a la vida misma (*). Respecto a la jurisprudencia, porque la propia organizacion del
Ordenamiento la hace valer con efectos generales de rango normativo (*%). En cualquiera de los
casos, la paradoja es obvia. Si hay duda relativa a las fuentes, tendra que haberla igualmente sobre
las normas con que se cuenta. Y si sin normas ciertas funciona, no obstante, el Derecho en muchos
paises, ¢no consta ahi el testimonio irrefutable de que el Derecho es mucho mas que una suma de

% Cfr. LOIS: La Lucha, cit., pp. 116 y ss.

¥ Sobre La jurisprudencia como fuente del Derecho parece obligado citar y recomendar la
estupenda monografia de Puig Brutau que lleva precisamente este titulo, publicada en
Barcelona en 1931, que es un modelo del género en lengua castellana.
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normas juridicas, ya que funciond y sigue funcionando antes de que esa suma haya sido realmente
construida?

La endeblez de la doctrina que impugnamos se advierte ain mejor ante una definicion de las
normas juridicas fundada en sus caracteristicas esenciales. Si decimos que las normas son
“directrices coactivas impuestas y garantizadas por el poder publico para ordenar la conducta
aliorrelativahumana”, la esencia de lanormatividad quedaria agotada—segun el sentir de la teoria
dominante—, ya que las notas enumeradas bastan para identificar inequivocamente la clase de las
normas juridicas. Ahora bien, que hay algo en el Derecho que desborda las normas, se evidencia
al preguntar por la diferencia existente entre una legislacion histérica o proyectada y otra vigente
hoy. El Derecho del pasado —supuesto que el Derecho se redujera a ese hipotético conglomerado
normativo— podria estudiarse en sus normas, exactamente como el de hoy. Pero la diferencia
radical entre aquél y éste permaneceria, asi, desconocida. Aquél subsiste en sus normas; no como
Derecho, porque no funciona, no esté instalado en la vida.

Otro modo de ver cémo el Derecho se distingue netamente de sus normas es poner al descubierto
como éstas pueden faltar sin que aquél resulte aniquilado. Todos sabemos que muchos
Ordenamientos dan entrada a la amigable composicién o a los procedimientos de equidad, donde
los arbitros deciden “oracularmente” o “segun su leal saber y entender”; es decir, por instinto. Las
sentencias no necesitan ser fundadas y, por tanto, si el arbitro se atuvo a una norma, no consta cuél
y no constando no existe para el puablico ni para el Derecho. Si, pues, imaginamos un sistema
basado todo él en procedimientos de equidad, como existio otrora, tendremos un Derecho donde
jaban por completo las normas —en el sentido en que venimos usando la expresion—. Luego (la
conclusién resulta apodictica) si puede haber un Derecho sin normas, conjunto de normas no puede
ser igual a Derecho.

V1. Aunque creo gue los argumentos anteriores son mas que suficientes para demostrar que no lo
es, en cambio, la concepcidn tradicional que motiva nuestros ataques resulta de interés para el
propdsito de este libro afiadir ain un alegato extra. Si la teoria normativista del Derecho fuera
rigurosamente exactay el Derecho quedara, en efecto, reducido a ser un mero conjunto de normas,
el cambio juridico, la sustitucién de unas normas por otras seria incomprensible, seria
inexplicable. Si el Derecho esta completo, cabal, encerrado en el sistema de normas que ya tiene,
¢por qué innovar o por qué reemplazar unas normas por otras? Si en las normas se agota el
Derecho, ¢a que mirar alguna vez fuera de las normas mismas? jY més todavia cuando las normas
se conciben como imperativos autarquicos, que se bastan solos para sus fines! Por el contrario, si
el Derecho es algo mas que normas, puede tener sentido y ser incluso necesario cambiar las
normas para hacer mejor el Derecho. Porque, en principio, tiene que regir en el Ordenamiento una
esencial exigencia de estabilidad (*°), pues el respeto al statu quo, el mantenimiento de la tradicion
juridica, reporta grandes bienes a la Sociedad, que cumple mejor las normas cuanto mas
familiarizada esta con ellas, aparte de que, como la vida social esta edificada sobre las normas,
supone destruir algo el sustituirlas.

Reflexionando sobre los dos Gltimos argumentos, podremos derivar una conclusion de suma
importancia: que el Derecho es algo que cabe hacer por diferentes vias (decisiones, normas, ...) y
que se hace mejor o peor. Esto quiere decir que el Derecho esta al servicio de algin fin y que
aplica medios diversos, mejor o peor ensamblados, al fin que persigue. Cuando el fin se cumple
en loesencial, el instrumento resultante de la conjuncién de los medios utilizados funciona; cuando

“Vid. mi Introduccion, cit., pp. 84, 90y ss., y 213y ss.
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no, fracasa. Cabe concebir que un instrumento funcione a perfeccion; pero en la experiencia
humana lo que se da son instrumentos imperfectos que funcionan mejor o peor. Por ejemplo: Para
resolver el problema del transporte de un lugar a otro, el hombre se valié primero de sus propios
musculos, un magnifico instrumento natural, si bien con la desventaja de ser lentos y fatigables.
Superd, en parte, ambos inconvenientes cuando consiguié domesticar el caballo y hacerlo andar
en sil vez, aunque subsistiesen —en menor escala— los mismos defectos. Nuevo paso adelante
se dio con el coche de caballos. Y otro de mayor importancia ain con el sistema de diligencias,
que aportaba la innovacién genial de combinar sagazmente, para cubrir un extenso territorio, que
requeriria de otra manera muchas jornadas, estaciones estratégicamente distanciadas y caballos de
refresco parael relevo. Era un progreso gigante; pero el ideal estaba lejos de conseguir. Se deseaba
aun mayor rapidez y menos fatiga. La invencion posterior del ferrocarril, del automavil y del avion
significo otra victoria mas contra la lentitud y el cansancio; pero a expensas de introducir un tercer
factor en el problema, complicandolo: el riesgo. En parte, por lo que atafie al ferrocarril y al avidn,
el riesgo va en derrota; pero la generalizacion del automdvil ha traido otra secuela inesperada: la
congestion, que disminuye sensiblemente la utilidad del instrumento y agrava hasta lo
extraordinario sus peligros.

Cuando consideramos al Derecho como una organizacion o instrumento complejo para un fin'y
a sus elementos integrantes como los medios auxiliares que se coordinan con esa mira, quedamos
capacitados ya para entender el cambio juridico, que aparecera, entonces, como una lucha contra
las imperfecciones de los medios puestos en juego y los inconvenientes reflejos que suscitan. De
esta suerte, el horizonte de nuestras investigaciones se habra ensanchado insospechadamente. El
papel del jurista no va a consistir mas en indagar meramente cual, es la ley dada para algun
posible caso litigioso. Desde ahora, nuestra mas sagrada mision estribara en ser artifices del
progreso juridico para mejorar asi sustancialmente las condiciones de la vida humana sobre la
tierra. Hemos de ver pronto como y por qué son validos estos asertos; pero, de momento,
deberemos buscar nuevos fundamentos para nuevas premisas.

VII. Imaginemos, con este propdsito, un poco modificada la situacion original que sirve de
argumento al Robinsén Crusoe, el celebérrimo relato de Daniel De Foe. Ahora, laisla, que parecia
desierta, resulta poblada de naufragos, ignorantes los unos de los otros. Se mantienen en la zona
costera para avistar posibles embarcaciones salvadoras y se abstienen de internarse en la selva,
recelando de eventuales encuentros con tribus salvajes o con animales feroces. Mas osado que los
demas, Robinson se aventura a explorar el territorio que sera, por un tiempo, muy largo tal vez,
el escenario de su vida. Procede con cautela, en prevencion de cualquier inopinada situacion de
peligro. Y, asi, sin llegar a ser visto, puede, no obstante, comprobar que hay otros cinco naufragos
como él, si bien en circunstancias mucho mas dificiles y precarias. Ninguno tiene armas. Ninguno,
albergue confortable. Se les ve tan desmejorados y débiles, tan demacrados y abatidos, que
Robins6n comprende que sus expectativas de supervivencia son casi nulas. Entre todos sobresale
una mujer, a quien ni la soledad ni el sufrimiento han sido capaces de arrebatar una belleza
conmovedora. Robinson se siente enternecido; pero, prudente siempre, se retira a su alojamiento
para deliberar. Varias posibilidades se le ocurren: desde conservar un aislamiento vigilante hasta
imponerse por la fuerza a los demas o pactar con ellos. La primera férmula la rechaza, porque le
priva de satisfacer la necesidad mas apremiante que al presente padece: la de la sociedad con otros
hombres. Ademas, seria expuesto para él verse sorprendido en cualquier momento por un ataque
de sus comparieros, quiza para este propoésito coligados. La segunda posibilidad tampoco le parece
seductora. Aun cuando el resultado de la lucha esté de antemano decidido a su favor, Robinson
comprende que una enemistad inicial no es el mejor camino para ganarse la cooperacion y el trato
cordial que desearia mantener con los otros para aliviar el padecimiento comdn y conseguir acaso,
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mediante el esfuerzo de todos, arribar un dia a tierra civilizada. Tales reflexiones prueban a
Robinson que no hay para él alternativa preferible a la cooperacion pacifica con los demas.
Tomada esta resolucion, estudia s6lo como llevarla a la practica. No le es preciso meditar mucho
para convencerse de que la tctica mas adecuada para llevar adelante sus planes tiene que consistir
en una serie de negociaciones escalonadas. Dar a conocer su propuesta a todos a la vez no dejaria
de entrafiar riesgos evidentes. Frente atodos juntos, la ventaja inicial de Robinson habria de quedar
harto neutralizada o reducida. En cambio, ir sumando a su causa uno por uno, le aseguraria el
mando y laincolumidad. Pero ;a quién hacer en primer lugar participe de sus proyectos? Robinsén
no vacila en la eleccion. Piensa, con razon, que el apaciguador instinto femenino e incluso la
atraccion de los sexos van a permitirle hallar en la mujer un aliado inapreciable para la ejecucion
de sus designios. Y asi ocurre, en efecto. Pasados los primeros movimientos de temor y sorpresa,
la mujer recibe a Robinsén con visible alegria y, en cuanto conoce sus intenciones, se presta a
brindarle toda la ayuda que esté en su mano dispensar. Entonces Robinson la invita a seguirle a
su alojamiento, mucho més acogedor que el de ella, y a participar de sus viveres. Ella accede
gozosa y no pasa mucho tiempo sin que ambos hayan convenido en compartir la vida. Luego
Robinsdn, sucesivamente, propone a los demas pobladores coordinar sus esfuerzos segtn el plan
premeditado a fin de lograr, por division de trabajo y mutuo auxilio, que mejore la situacién de
todos y aumente su posibilidad de sobrevivir. Como era de esperar, la aceptacion de la propuesta
fue unanime. Se pasa, pues, entonces, de las conversaciones preliminares a los acuerdos definitivos
en una reunion “plenaria” destinada a sentar las bases de la convivencia posterior en la isla. Las
resoluciones adoptadas alli son las siguientes:

19 Todos habitaran en lo sucesivo en las inmediaciones de la cueva de Robinsén, en
cabanas proximas, construidas en comun y circundadas por una empalizada
protectora.

29) Se adjudicara a cada uno una amplia porcién de tierra cultivable, en la que
sembrara las especies vegetales que se le asignen.

39 Aparte de las labores agricolas, cada miembro de la pequefia comunidad
desempefiard un oficio complementario, fijado de antemano, a tenor de las
necesidades sentidas.

49) En casos de enfermedad, accidente, agresion exterior o necesidades que desbordan
la capacidad realizadora de un individuo aislado, el deber de ayuda se hace para los
demas inexcusable.

59) Queda proclamado Robinsén gobernador de la isla y se le faculta expresamente
para organizar y racionalizar la produccion de bienes econoémicos y para dirimir
posibles litigios entre los pobladores.

VI11. S6lo quien tenga la sensibilidad estragada por las concepciones aprioristicas del positivismo
podra poner en duda el caracter juridico de los acuerdos hipotéticos que han tenido lugar en la isla
de Robinson. Es verdad que las normas adoptadas alli no son “impuestas”, sino “concordadas” por
los habitantes, sin otra “presion” que la derivada de su propio interés en asegurarse la
supervivencia; pero esto, lejos de ser un motivo de descalificacion, constituye, mas bien, la mejor
recomendacion. Cuando el Derecho expresa realmente lo mejor para el fin perseguido, es natural
que encuentre la aquiescencia espontanea de la comunidad a la que beneficia. Por tanto, parece
obligado reconocer que las actuaciones y acuerdos de Robinson y sus cinco compafieros de
infortunio tienen intrinsecamente las propiedades de lo juridico, pues nada menos que han servido
para instaurar un Derecho. ¢O es que nos atreveremos a negar que ese haya sido el resultado? En
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el caso de que se admita la tesis (y otra cosa conduciria a contradicciones demasiado descaradas),
conviene examinar despacio los principios que presupone y las consecuencias que arrastra consigo,
ya que contendran, simplificados, germinales, los elementos quiddidativos que cifran lo juridico.

La primera observacion que nos cabe hacer ante los hechos es que las clausulas del pacto suscrito
hubieran podido ser distintas. Es claro que los naufragos estaban igualmente legitimados para
convenir en que cada uno conservaria, por ejemplo, su primitivo albergue o en que cultivando
todos en comun la misma parcela, repartirian después, por igual, los frutos cosechados. Podrian,
incluso, haber relajado mucho mas la cooperacion entre ellos, hasta reducirla a intercambios
ocasionales de bienesy servicios, etc. Las posibilidades son multiples, aunque no indiferentes para
el objetivo que se trata de conseguir. Asi, el vivir separados, por ejemplo, los haria mas vulnerables
al ataque de cualquier agresor; dificultaria sensiblemente la atencion reciproca en casos de
enfermedad; causaria pérdidas de tiempo y agravaria los riesgos al transmitirse mensajes unos a
otros, cosa imprescindible para coordinar sus labores, etc. El cultivar la misma parcela y repartir
los frutos por igual actuaria, verosimilmente como una remora de la produccion o como una fuente
de discordias intestinas, porque si hay alguien que, tras ceder a la pereza y disminuir
sistematicamente sus esfuerzos, obtiene, no obstante, la misma recompensa que los demas, es
obvio que habré de provocar su enojo o su desidia.

IX. Sin comparar, de momento, entre si las diferentes formulas de cooperacién posibles, vamos
a imaginar que, siendo capaces de prever todas ellas, hacemos una lista o relacion exhaustiva de
las mismas. Supondremos, para concretar de algiin modo nuestra hipotesis, que todos los modos
concebibles de integracion social quedan registrados cabalmente en la matriz que a continuacion
Se propone:

all y a12 ] al3 LR aln
by By Dy .. byN

Cll ,C12 ,C13 e Cln

Nn; , Nna, ,Nn; ... Nnn

De momento, no sabemos nada respecto a lo que cada simbolo representa. Lo Unico que nos
consta, por hipétesis, es que todos los actos de los habitantes en laisla que signifiquen cooperacion
para un fin aun no desentrafiado estan representados en la matriz por un signo, que oficia
gramaticalmente como el nombre con que se los designa. Del mismo modo que podemos
denominar a los seis pobladores A, B, C, D, E, F, podemos simbolizar cada uno de sus actos
cooperativos gque nos interesan por las minusculas correspondientes a los agentes respectivos,
acompafados, para mayor precision, de ciertos subindices. Es la manera mas idénea para no
perderse en un caos de acciones sin identificar, conservando, no obstante, la inerrancia propia de
las convenciones simbdlicas. (Por el contrario, si a los diversos actos cooperativos les asignaramos
un término de nuestro lenguaje habitual, seria dificil despojarlo por completo de sus cargas
significativas previas y evitar los equivocos). Lo que importa ahora es hallar un procedimiento
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constructivo capaz de evocar por completo los diversos supuestos de la matriz recorriéndolos uno
auno. Estoes factible, sin mayor esfuerzo, operando por exclusion.

En el fondo, el problema queda reducido a prever todas las posibilidades de relaciones
intersubjetivas con dos protagonistas solamente, ya que con este dato cabe deducir mediante
calculos relativamente simples los resultados para conjuntos de un nimero N de sujetos.

X. Sean, pues, dos personas Ay B; y tratemos de aprehender las posibilidades de la conducta de
cada una en funcion de la otra. Las conductas de A y B pueden: 1°) Mantenerse incomunicadas,
en dimensiones espacio-temporales distintas. Por ejemplo, A da un paseo por un parque publico
mientras B come tranquilamente en su casa. Como lo esencial en este tipo de conductas de Ay B
es que no se encuentren podemos llamarlas paralelas e imaginar que pueden propagarse sin
colisién indefinidamente por el espacio tiempo. Como en funcién de la cooperacién social esta
clase de comportamientos produce efecto nulo, puesto que ni suma ni resta, podemos
legitimamente asignarles el valor cero (0), y asi lo haremos en adelante. 2°) La conducta de A
puede también proyectarse o incidir sobre la propia persona de B. sin reciprocidad por parte de
éste, que permanece pasivo. Llamaremos conductas incidenciales a las que estan en este caso. 3°)
La conducta incidencial de A respecto a B puede tener o suscitar, asimismo, como contrapartida,
otra conducta incidencial de B respecto a A. En ese caso diremos que las conductas de Ay B son
co-incidenciales. 4°) Las conductas de A'y B pueden también concurrir o proyectarse sobre algin
objeto en tres dimensiones: Competitiva, compatible o cooperativamente. En lo sucesivo,
identificaremos este tipo de comportamientos con la designacion de concurrenciales y tendremos
mucho que decir en torno ().

Parece innecesario advertir que en una relacion dualistica como la que consideramos, reducida por
definicién a sélo dos sujetos, no hay lugar a hacer intervenir a un tercero sin ser infiel a la
convencion originaria. Por tanto, los cuatro grandes tipos de la clasificacion abarcan sin lagunas
todas las posibilidades de conducta para un grupo binario de personas. Asi, pues, si Somos capaces
de clasificar con la misma exhaustividad todos los actos comprendidos en cada tipo anteriormente
delimitado, habremos dado cima a nuestro propésito y podremos hacer inferencias seguras sobre
esa base. (La altisima trascendencia que tendria esta aprehension totalitaria de la conducta humana
surge con sélo aducir que la mayor deficiencia de las concepciones juridicas dominantes se debe
alaimposibilidad practica de captar cabalmente por ellas los posibles actos que influyen en la vida
social).

Prescindiendo de las conductas “paralelas™, que por su valor nulo carecen de toda relevancia para
el presente estudio, deberemos proceder a clasificar las que integran los tres tipos restantes.

Consideremaos, pues, primero, las conductas incidenciales. Por su tendencia, son susceptibles de
division en dos categorias, a saber: conciliadoras y agresivas, segun procuren una aproximacion
simpatica hacia el projimo, deferente con su personalidad (p.e.: una sonrisa, un saludo, una
caricia), o, por el contrario, traten de ignorar ésta, degradandola o haciéndola, en algiin modo,
blanco de ataques. Las acciones incidenciales pueden ser, ademas, oclusas o intromisivas, segun
se muestren como meras actitudes del agente que no pasan hasta el paciente o lleguen a recaer
sobre la persona de este ultimo. Por ejemplo, son ocluso-conciliadoras la sonrisa o el saludo;
ocluso-agresivas, una injuria; intromisivo-conciliadoras, la caricia o unas palmaditas amistosas;
intromisivo-agresivas, un pufietazo, coaccion fisica, etc. Por altimo, y aun dentro de la pasividad
de la persona receptora, cabe que las conductas incidenciales sean consentidas o inconsentidas

L Infra, 178.
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por ésta, bien que cifremos su consentimiento mas en unatolerancia benévola que en una adhesion.

Pasando ahora a las conductas coincidenciales, facil sera ver que componiendo las incidenciales
de A con las incidenciales de B resultaran dieciseéis posibilidades diferentes, porque cada una de
aquéllas puede ser correlacionada con cada una de éstas. Hay, asi, cuatro posibilidades en B para
cada una de A, con un total de 4.4 = 16.

En fin, las conductas concurrenciales, cuyo interés para nuestra materia es maximo, pueden
clasificarse segun una compleja serie de perspectivas. Consideremos, primero, la conducta del
sujeto A sobre el objeto r. Abstraidos otros sujetos, los poderes de A sobre r no tienen otros
limites que los puramente fisicos: Posibilidad material y accion sobre las cosas se confunden, pues
cabe hacer en ellas —con ellas— todo cuanto fisicamente es factible. Ahora bien, de las formas
que puede revestir la actuacion humana sobre las cosas, ¢cuales son las irreductibles; es decir, la
que no pueden ser remitidas a otras mas simples? jNo es facil la respuesta! Hablando en términos
generales cabe sostener que el denominador comun a nuestras acciones sobre las cosas esta en
nuestro poder de imprimirles algunos cambios mediante la aplicacion directa o indirecta de
nuestra fuerza muscular. Pero esto es demasiado vago e infecundo para nuestros propositos. Una
investigacion de toda la gama de modificaciones que somos capaces de causar en el mundo
acabaria en un inventario de movimientos y transformaciones que constituiria una fisico-
matematica muy estrecha y sin la minima relevancia social. Lo que, en cambio, la tiene méaxima
a este respecto es la manera de utilizar las cosas para hacer frente a nuestras necesidades.
Podemos asi, 1°) consumirlas; 2°) usarlas; 3°) aprovecharlas; 4°) dividirlas; 5°) transformarlas;
6°) poseerlas; 7°) destruirlas. Pero también estas siete posibilidades encierran supuestos comunes
y son expresables en funcion de los mismos. Asi, por ejemplo, el consumir, usar, aprovechar y
transformar entrafian un servirse de las cosas para nuestros fines. El apoderamiento y posesion,
en cambio, significan un colocarlas bajo nuestro dominio para un eventual y ulterior servirse de
ellas cuando y como convenga. La divisidn, aun cuando en las relaciones interhumanas tenga un
contenido diferente, mucho mas complejo y profundo, en la relacion hombre-cosa se da para un
mejor aprovechamiento o un uso mas hacedero de la mismay puede subsumirse perfectamente en
la categoria de las transformaciones sin causarle la menor violencia. Por ultimo, la destruccién no
es mas que una manifestacién concreta del poder de dominacién; muchas veces —tal vez la
mayoria— sera arbitraria —mera prueba de potencia fisica—; pero en ocasiones puede obedecer
a una reaccion defensiva legitima y, en consecuencia, racional. P. e., destruccion de materiales
infectos para evitar los riesgos de contagio.

Tanto la pura dominacion abstracta como los diferentes modos de servirse de las cosas dan lugar
a parejas diferentes de posibilidades. Es decir, pueden ser totales o parciales; excluyentes o no
excluyentes; temporales o vitalicios; simultdneos o sucesivos. Estas categorias binarias, apenas
significativas cuando no se produce interferencia de conductas, adquieren importancia
sobresaliente cuando dicha interferencia esta por medio. En efecto: ante un objeto r, veamos de
representarnos las actitudes pragmaticas que esquematizan las reacciones de Ay B. Tanto A como
B pueden: 1°) Sentir la atraccion de r; 2°) No sentirla; 3°) Tratar de apoderarse de r, 0; 4°) No tratar
de apoderarse de r. Los supuestos 2°y 4° no dan lugar a conductas concurrenciales en ningun caso,
pues basta que uno de los factores valga cero para que el producto valga también cero. Es decir,
si A no siente la atraccion de r, ni B tampoco, ninguna conducta concurrira sobre r, y no habra
concurrencia, sino paralelismo. Si A no siente la atraccion de r, pero B si, no habra tampoco
verdadera concurrencia, pues solo la accién de B llegara a proyectarse sobre r. (Huelga advertir
que el hecho de sentir A la atraccion y B no, no implica cambio, pues el orden de los factores es
aqui indiferente). EI mismo razonamiento es aplicable al supuesto 4°.
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Vamos a concretarnos, pues, a los casos en que ninguno de los factores sea cero. Para simplificar
nuestro vocabulario, Ilamaremos en adelante propensiones a las tendencias hacia el objeto que
pueda experimentar un sujeto cualquiera y arrogaciones a los actos destinados a procurar el
apoderamiento de aquél. Segun las miras de los interesados en la cosa, las propensiones y
arrogaciones pueden resultar compatibles o incompatibles entre si; competitivas o cooperativas.

Examinemaos, en primer lugar, las propensiones. Es evidente que la propension de A hacia r puede,
ante otra propension analoga de B, transformarse en una arrogacion o en una propuesta
transactoria por la que el primero de los nombrados trata de lograr hacerse con el objeto ganandose
para ello el consentimiento del segundo mediante alguna concesion o dadiva, o bien ofrece
resignar sus pretensiones a cambio de cierta compensacion que le sea otorgada o prometida por
el mismo.

No esta de més advertir que las propuestas, aunque versen sobre el objeto y acaben por revertir
a él, no se proyectan directa mente sobre él, sino que inciden antes, conductas
oclusoconciliadoras, sobre el otro sujeto interesado en el mismo. Tienen asi, las propuestas una
caracteristica muy importante y peculiar: cuentan con el préjimo (con el otro), reconociéndole
pareja legitimidad en su aspiracion a la cosa, y tienden a compaginar apetencias opuestas mediante
el dialogo y la negociacién, mientras esquivan la violencia y el fraude. Las propuestas son
tendencias hacia las cosas que no se absolutizan sino que se subordinan al consentimiento de los
demas. En lugar de abalanzarse ciegamente sobre el objeto, sin contar mas que con el propio
interés, ponen de por medio el interés ajeno, a nivel de didlogo. Tratan, pues, de conciliar opuestos
y no de supeditar meramente al “yo” el “tu”: hacen el “nosotros”.

Las arrogaciones, por su parte, van ya directamente hacia el objeto y expresan las posibilidades
de actuacion sobre él. De acuerdo con las coordenadas clasificatorias mencionadas antes, las
arrogaciones podrian esquematizarse, en principio, del modo siguiente:
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(Para simplificar el cuadro sindptico designaremos cada denominacién empleada por su correspondiente abreviatura,
segun este sistema de equivalencias: Arrogaciones = AR; Apropiativas = Ap; Servifactivas = S; Excluyentes = E: No-
excluyentes = Ne; Totales = T; Parciales = P; Temporales = TP; Vitalicias = V; Simultaneas = S; Sucesivas = Se).

S.
Tp. Sc.

T S
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XI. Para hacer comprensible sin equivocos el cuadro precedente bastara sefialar que, por hipétesis,
solo tiene en cuenta las formas que puede revestir la conducta de una persona aislada, es decir,
abstraidas las reacciones de las demas, sobre cualquier objeto no especificado que se encuentre
bajo su poder. No debe sorprendernos, por ello, que alguna de las posibilidades que abarca la teoria
resulte, en ciertos casos, impracticable. Como estamos tratando de prever los diferentes supuestos
concebibles, no hay mas remedio que computar cuantos en alguna circunstancia cabe que
acontezcan, aun cuando determinadas combinaciones de sucesos los hagan acaso inviables.

Si en vez de reparar en los actos de un sujeto aislado, caso practicamente sin relieve para el
Derecho, nos enfrentamos con los comportamientos emparejados o interferentes que son
tedricamente posibles entre dos 0 mas, podremos advertirnos enseguida de como y en qué grado
se complican los hechos que estamos investigando. Tratandose de dos personas, ya las
posibilidades que brindan sus actos arrogativos combinados se elevan a 1.024, puesto que cada uno
de los 32 modos que puede asumir la conducta de A es susceptible de componerse con cada otro
de los 32 que le caben a B. Si son tres los sujetos involucrados, el producto obtenido antes debe
ser multiplicado nuevamente por 32. Esto significa que para obtener la serie completa de las
arrogaciones bilaterales nos hemos limitado a elevar al cuadrado el nimero de las unilaterales y
lo hemos elevado al cubo cuando los sujetos son tres. Si en lugar de dos o tres fueran n, tendriamos
analogamente que elevar 32 a la potencia enésima. Se prueba, asi, que el numero total de
arrogaciones posibles entre n sujetos /A (n) / = 32n.

Aun para el menos matematico de los lectores quedara de esta suerte bien de manifiesto cuan
rapidisimamente ha de crecer dicho nimero a medida que aumente n. Ya para una aldehuela con
medio centenar de vecinos escribir esa cantidad exigira j 76 cifras! Imaginemos lo que va a pasar
en una gran ciudad con varios millones de habitantes, en todo un pais superpoblado, o
especialmente en el mundo entero, que es la verdadera patria indivisible del linaje humano.
iHuelga sefialar que en este Gltimo supuesto el nimero de posibilidades se compondria de varios
miles de millones de guarismos! “iY eso que usted ha referido sus célculos a un solo objeto!”,
podria arguir el lector que haya seguido la exposicion sin distracciones. En efecto, le contestaré
por mi parte, me he impuesto esa limitacion; pero lo he hecho con toda malicia, porque antes me
he cuidado de dilatar tanto mi “objeto” que ya no sea necesario ninguno mas: mi objeto es todo
el mundo. Y, pensandolo bien, se comprendera que tenga que serlo, puesto que, si no, ¢cémo
hariamos posible que sobre otra cosa cualquiera pudieran coincidir los actos arrogativos de toda
la poblacion mundial? Para evitar una ficcion tan inviable, echamos mano a un expediente
matematico muy comun que nos permite sortear habilidosamente la dificultad. Basta para ello con
tomar como unidad de célculo el conjunto de los posibles objetos conflictivos. Asi, por ejemplo,
en laiisla de Robinson el objeto seria la isla y cuanto contiene. En Venezuela, todos los bienes que
hay fronteras adentro del pais. Y en el planeta Tierra (Gltima de nuestras hipdtesis), también
cuantos en ella existen.

Si ahora efectuaramos parecidos computos en relacion con las conductas incidenciales y
coincidenciales de la poblacion mundial e hiciéramos ingresar estos resultados en un recuento
definitivo, tendriamos, asi, la mas clara idea de la magnitud del problema contra el que nos
debatimos los juristas. Ante un “inventario” de hechos con semejantes proporciones, es ya indtil
perder el tiempo demostrando la necesidad incuestionable de operar con clases y hacer uso
constante de la teoria. Lo que, en cambio, adquiere importancia capital es como elegir las
coordenadas clasificatorias, a fin de evitar, en lo posible, zonas equivocas, es decir, donde las
posibilidades de conducta queden indecisas entre dos 0 mas clases; o tierras de nadie que no
puedan adscribirse a ninguna.
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XII. El primer tema de la investigacion juridica tiene que estribar, segin esto, en dar con una
férmula que permita segregar de entre el caos de comportamientos posibles aquellos en que los
juristas estamos profesionalmente interesados. ¢Qué posibilidades de conducta tendran, pues,
relevancia juridicay cuéles, por el contrario, suscitaran legitimamente nuestra inhibicion? En otras
palabras, ¢cuél es el mddulo que determina la juridicidad o antijuridicidad de los actos humanos?

Para saberlo, nada mejor que evocar otra vez la isla de Robinsén —nuestro “laboratorio” para
experimentos mentales— un momento antes de que los seis naufragos de nuestro ap6logo hubieran
conseguido ponerse de acuerdo para cooperar entre si. Toda la gama de comportamientos posibles
entre seis personas se ofrece todavia, como un conjunto de suertes inestrenadas, a la libre opcion
del grupo como tal; si bien, naturalmente, con resultados o efectos muy distintos. Hay cierta clase
de acciones (p. e., las conductas paralelas o las incidenciales conciliadoras consentidas) que por
mucho que se acumulen, nunca depararan a los pobladores de la isla ni la minima ayuda para
sobrevivir. Otras, en cambio, como las incidenciales agresivas, harian mucho mas dificil y
comprometida su situacién y, persistiendo y propagandose, la supervivencia imposible. Por el
contrario, las propuestas tendentes a iniciar alguna colaboracion o comercio servirian, aceptadas
y cumplidas por ambas partes, para aliviar la angustiosa situacion del grupo y de cada uno de sus
miembros. Si antes, viviendo cada uno para si y en aislamiento de los otros, no habria recursos
suficientes para sustentarlos, ahora, cooperando asociados y viviendo todos para todos, seran
capaces de obtener o producir los bienes y servicios indispensables.

Asi, pues, si clasificamos los actos humanos en funcidn de los efectos sociales o antisociales que
les son propios y su consiguiente repercusion sobre la supervivencia de la especie, habran de
resultar tres grupos: Formaran el primero aquellos que no ejercen ningan influjo, ni positivo ni
negativo, sobre la pacifica cooperacién social. Como su eficacia para engendrar formas de
convivencia es nula, el simbolo “cero” (0) los representa adecuadamente. Constituiran el segundo
grupo los actos por los cuales los hombres, con mayor o menor conciencia de lo que hacen, van
instaurando un sistema pacifico de colaboracion, intercondicionado y progresivo, que cada vez se
torna mas imprescindible para asegurar la vida a una comunidad en expansion. Como los actos de
esta clase son socialmente aditivos, ya que sirven para erigir estructuras de cooperacion mas o
menos estables e incrementar la capacidad productiva del ser humano y su dominio sobre el
mundo, el signo que les conviene es el positivo o mas ( + ). Por Gltimo, el tercer grupo ha de
comprender aquellos actos que, perturbando o interceptando el proceso de integracién social,
entrafian un ataque a los postulados y fundamentos de toda convivencia. Salta a los 0jos, pues, que
sus repercusiones sobre la sociabilidad tendran caracter sustractivo y, en consecuencia, el signo

adecuado para representarlos habra de ser el negativo o menos (—).

Sin que sea menester ningun derroche de ingenio, cabe advertir enseguida que la clasificacion
precedente guarda un llamativo paralelismo con la que resulta al calificar los actos humanos desde
una perspectiva juridica. En efecto: para el Derecho, los actos pueden ser, asimismo, “indiferentes”
(cuando no afectandolo ni positiva ni negativamente justifican su inhibicion mas completa),
“juridicos” (cuando precisamente mediante ellos el Derecho se actualiza en la vida) y
“antijuridicos” (cuando implican la negacion, la contradiccion de lo que el Derecho trata de hacer
entre los hombres). Y surge, asi, de un modo natural, la sospecha de que dos clasificaciones de los
actos humanos en tan perfecta concordancia entre si bien puedan referirse a lo mismo. Aunque
juristas educados bajo los prejuicios dogmaticos de un positivismo anacronico crean invalidar la
identificacion alegando cierto permanente desajuste entre los Derechos histéricos y actuales y
aquel esquema ternario de la conducta, lo cierto es que el argumento se enrosca en una burda
peticion de principio que implica su nulidad. Pues aun cuando sea innegable que en muchos
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Ordenamientos positivos hay conductas socialmente inocuas que estan siendo prohibidas y
sancionadas (p.e., el uso de ciertas insignias o el gesto de saludo que distingue a un partido politico
declarado ilegal), mientras otras notoriamente perniciosas para la convivencia organizada no
suscitan reaccion juridica alguna, como si fueran indiferentes para el Derecho, no se sigue de tales
hechos la desidentidad entre ambas clasificaciones en tanto no se demuestre que Derecho y
Ordenamiento positivo son una y la misma cosa. Si tal unidad se presupone, entonces y solo
entonces seria valida laargumentacion. Pero es innecesario recordar que presuponiendo libremente
las premisas no existiria ninguna afirmacion o negacion que no pudiera ser probada.

XI11. Comprendo que una multitud de positivistas ingenuos (y hay que reconocer que la inmensa
mayoria de los positivistas lo son) cree inocentemente que es verdad demostrada que Derecho y
Ordenamiento positivo se confunden. Pero lo Unico cierto es que ellos han decretado esa igualdad
porque si, sin mas cuidado que decidir llamar con exclusividad Derecho al Ordenamiento positivo.
Eso seria licito ciertamente si se tratara de una mera denominacion sin ninguna condicion previa
de legitimidad. Lo malo es que aqui existe, por el contrario, esa previa condicién de legitimidad,
representada por el fin del Derecho, que es la que quiere volatilizar el positivismo. Si la
consecucion de un fin actia como el factor que determina la legitimidad de una designacion, es
inconcuso que no sera ésta validamente aplicada si el fin deja en absoluto de cumplirse.

Unasimple analogia aclararé el aserto mucho mejor que largas disquisiciones. Todo el mundo sabe
que las normas terapéuticas y los actos medicos o quirurgicos sirven al fin de devolver la salud al
organismo enfermo. Seria absurdo, por tanto, considerar tales ciertas recetas, procedimientos u
operaciones que fueran completamente inidoneos para lograr ese resultado. Aunque figuraran a
bombo y platillo en libros de medicina, al lado de tratamientos que merecen, en rigor, el
calificativo de terapéuticos. Cualquiera comprende, que la condicion de legitimidad para la
adjudicacion de este calificativo no podré hacerse consistir simplemente en la inclusion en un
tratado médico, sino en la verdad del atributo que se predica: en que el fin curativo se alcance por
su medio. No importa ahora decidir qué porcentaje de curaciones ha de estimarse necesario para
justificar el uso de una terapia. Uno podré vacilar en el trazado de la frontera, por cierta inevitable
discrecionalidad en su arranque; pero toda duda desaparece cuando un sedicente tratamiento no
curaen absoluto, cuando el riesgo de su aplicacidn es superior a sus expectativas de éxito o cuando
ya se conocen técnicas curativas mas eficaces e inocuas.

Estas aseveraciones estdn amparadas por tan deslumbradora evidencia que en el ambito de la
Ciencia médica a nadie se le ocurriria discutirlas. (Como, pues, se las ignora, 0 impugna quiza,
en el &mbito de la Ciencia juridica? jS6lo por una razon inconfesable! jPorque el jurista ha ido
cediendo, consciente o inconscientemente, a la presion de una interesada propaganda sugerida por
los poderes politicos! Reconocer que el Derecho se debe a un fin es afirmar el primado de la
verdad juridica sobre el decisionismo irresponsable de los gobernantes y privar a éstos del arma
que empufan pararealizar designios personalistas, mas 0 menos contrarios a los grandes objetivos
de la humanidad, seudojustificando sus procederes por escudarse tras el crédito y objetividad de
que aun disfruta la ley en el mundo. De ahi que los politicos quieran salvaguardar a toda costa la
afirmacion de que la ley monopoliza el Derecho y cualquier ley indefectiblemente es Derecho,
porque ellos, con eficacia taumaturgica, son capaces de transustanciar cualquier materia y
conferirle el ser juridico.

Para que la paradoja positivista rebase todas las cimas del absurdo basta con forzarla a un careo
con el abigarrado mosaico de anomalias legislativas que registra la Historia. Se han conocido leyes
que regulaban minuciosamente el uso del agua lustral con ocasion de ritos religiosos; otras de
finalidades ultraterrenas o metafisicas. Cuando el méas intransigente positivista de nuestros dias se
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enfrenta con normas como éstas, examinando cuerpos legales muy antiguos, no vacila en
calificarlas de “religiosas” y en negarles, por consiguiente, caracter juridico. Razonara su opinion
alegando que la insercién en un Cédigo, como, por ejemplo, el de Manu, de normas de la mas varia
especie, a causa de no haberse logrado todavia en aquella época una distincién entre lo religioso,
lo ético y lo juridico, no borra las causas objetivas de segregacion y emancipacién que impuso el
progreso del conocimiento. Si hemos logrado diferenciar cientificamente el Derecho de la Religion
y la Etica, no vamos a retrogadar a concepciones archisuperadas, por el hecho de que algunos o
todos los legisladores primitivos hayan conglomerado en una especie de masa informe esa trilogia
de magnos productos culturales. La naturaleza de una norma no puede depender de algo tan
circunstancial y extrinseco como lo es la clase de libro en que se la coloque, sino de sus
propiedades mas intimas.

XIV. No deja de ser curioso que quienes son capaces de razonar con rigor y sentido critico cuando
enjuician una legislacion del pasado, parezcan ofuscados o mediatizados en cuanto sus dictimenes
hayan de referirse a algin cuerpo legal de nuestros dias. Esto, sin embargo, es lo que sucede con
la mayoria de los positivistas. Estan dispuestos a admitir que los legisladores del pretérito han
cometido errores tratando como Derecho materias insusceptibles de ser juridicas. Pero tan pronto
como cualquier legislacion actual, cediendo a criterios voluntaristas indisculpables, entromete en
el Ordenamiento normas no juridicas, ellos patrocinan ya la opinién de que la proclamacion como
ley opera igual que una consagracion transustanciadora que hara de cualquier materia Derecho.
Siendo asi, no les cabra negar sin incoherencia que el decreto de Caligula que nombraba cénsul
a su caballo Incitato, conferia realmente ese cargo al animal, aun cuando para la efectividad del
nombramiento hubiera de por medio un imposible metafisico. Con mas base aln se podria
sostener, con la mas perfecta fidelidad a las doctrinas positivistas, que el virtual acuerdo de una
mayoria (0, incluso, de una minoria cualificada legalmente como tal por los procedimientos
politicos artificiosos de muchos sedicentes estados democréaticos) podria ordenar legitimamente
(*%) el exterminio de toda una minoria disidente o desagradable a los mas, como, por ejemplo, la
poblacion negra en los Estados Unidos o la blanca en el Congo, las minorias religiosas
discrepantes en los estados confesionales o la oposicion al gobierno en cualquier dictadura. Si
arrasamos con los canones de la verdad juridica, si ninguna razén de contenido nos permite
diferenciar lo que es esencialmente Derecho de lo que se opone esencialmente al Derecho, ya para
siempre la suerte de las minorias tendra que verse entregada a la eventual magnanimidad y
tolerancia de las mayorias, auténticas o ficticias, que hayan conquistado el poder politico. ¢Hay
alguna otra teoria juridica mas peligrosa para el destino de la humanidad que el positivismo?

La Unica salida de este atolladero tiene que consistir en establecer la mas absoluta supeditacion de
las normas al fin del Derecho. S6lo la adecuacion a este fin, y no la voluntad de nadie, sera capaz
de discernir a las imposiciones del Gobierno rango de normas juridicas. Por tanto, no habra ya
impedimento alguno para referir al Derecho la clasificacion de los actos humanos por los efectos
sociales que producen. Seran, as, juridicos, los actos de colaboracién o positivos (**), que generan
pacificamente vida social; antijuridicos, los belicosos u obstructivos, que tienen tendencia a
destruirla; e indiferentes, los que son neutros o inoperantes sobre la convivencia.

Volviendo ahora a la matriz de la pagina 162 podremos ya intentar una interpretacion de sus
simbolos con ciertas esperanzas de éxito.

“2 Cfr. RADBRUCH: Introduccion a la Filosofia del Derecho (Roces), México 1951, p. 180.

3 Cfr. Estudios, cit., pp. 157 y ss.
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XV. Nos consta a estas alturas que cada sociedad entrafia la ejecucion de un plan, instintivo o
consciente, destinado a lograr la supervivencia colectiva. El plan supone ciertas convenciones
aceptadas referentes a la distribucion de la tierra, a la especializacion por funciones de los
miembros activos del grupo y al ejercicio y participacion de cada cual en el poder resultante de la
cooperacion intersubjetiva. Estas son las bases estaticas que toda convivencia ordenada
necesariamente postula. Tras ellas, como condiciones de efectividad y perduracion, es menester
que exista una serie de actuaciones dinamicas, congruentes e ininterrumpidas, que, manteniendo
el encadenamiento aliorrelativo de las acciones y propagando la solidaridad, incube los gérmenes
de progreso que brotan de una cooperacion expansiva y garantice la prosecucion de la obra
emprendida por el hombre para poner el mundo a su servicio. Cada acto humano particular puede
0 no ser parte de este proyecto o venir en alguna forma a impedirlo. Los actos a cuyas expensas
un proyecto de convivencia organizada se lleva a cabo son, precisamente, los que se incluyen en
la matriz; los restantes se dejan fuera de la misma.

Imaginemos ahora que un acto comprendido en el plan social, que es, por tanto, condicion
inexcusable para que éste sea realizado por completo (que debe ser, si el fin ha de cumplirse
integramente), se omite, no obstante, por quien real o virtualmente ha aceptado la responsabilidad
de su ejecucion. Una parte de las tareas comunes en que consiste la sociedad quedard, entonces,
paralizada, enervando otras dependientes de ella y frustrando asi posibilidades indefinidas de
colaboracidn interpersonal. (Es lo que sucede cuando una obligacion contraida deja de cumplirse).

El mismo efecto negativo sobre la convivencia tienen aquellos actos que, sin constituir disensos
en el plan o huecos perturbadores en su trama, van ain mas a fondo contra el mismo o sus
presupuestos esenciales, pues lo hieren en sus raices. Es el caso de los delitos, que no son meros
incumplimientos de obligaciones, sino atentados o agresiones peligrosas a los supuestos en que
se ha basado la cooperacion social.

Resulta natural, asi, que la colectividad afectada no pueda ver con indiferencia tales rupturas del
consenso gue le da vida o de la razén condicionadora por la que existe, pues de proliferar, harian
cada vez mas dificil su conservacion y amenazarian la supervivencia de casi todos los individuos.
(No son meras palabras ponderativas. Sin especializacion por funciones y organizacion
cooperativo-racional del trabajo, los recursos naturales disponibles serian absolutamente
insuficientes para la poblacién). En consecuencia, desde que los actos antijuridicos llegan a cierto
namero, la Sociedad toma medidas drésticas para combatirlos e instaura con esto un Ordenamiento
positivo (**).

XVI. Tan larga digresion dista de ser fatil. Gracias a ella queda acreditada una verdad de suma
importancia, aunque, hasta el presente, mal comprendida por los juristas: la verdad de que el
Derecho esta constituido, ante todo, por las normas vividas por los hombres cuando y mientras
estdn haciendo una sociedad entre si. Por eso el Derecho estd cabalmente representado en la
matriz de la pagina 162 que se compone, seguin consta, de los actos socialmente positivos (*°) vale

“BODENHEIMER, E.: en su Teoria del Derecho (Herrero), México, 194(5, p. 29, expresa muy
bellamente la idea del Derecho como equilibrio. Equilibrio inestable entre anarquia y
despotismo. También afirma: “Dondequiera que reina la anarquia se ve pronto desplazada por
el extremo opuesto: el despotismo™ (25). jGran verdad!

*> Sobre el concepto de acto juridico aqui presupuesto, vid, Estudios, cit., pp. 237y ss. La Lucha,
cit., pp. 106 y ss.
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decir, cooperativos o compatibilizadores (*), que son los que albergan en si mismos su propia
norma. Cabe perfectamente imaginar una comunidad (todo lo reducida que se quiera, para que no
escandalice el supuesto) formada por gente tan selecta que por cierto tiempo no conozca
disensiones ni transgresiones. Para el positivismo, esta comunidad careceria de Derecho, ya que
desconoce una organizacion para administrar el ejercicio de la violencia, en tanto que resulta ahora
obvio para nosotros que, por el contrario, gozaria del Derecho mejor. La realizacion del ideal
juridico no se podra entender jamas licitamente como una abolicion del Derecho, sino como una
abolicion de la antijuridicidad. Cuando los actos de signo negativo se hubiesen reducido a cero,
el Derecho, que estriba precisamente en la suma de los opuestos, no podria ser también cero,
sino infinito. En cambio, otra seria la suerte del Ordenamiento positivo estatal: se iriaanquilosando
y congelando hasta su mas completo desuso.

Estos argumentos nos aleccionan sobre algo muy simple: Que todo Derecho positivo tiene un
Derecho “natural” antecedente al que debe su posibilidad y en cuyo servicio funciona, pues no hay
otra razén de ser para este nuevo sistema que una logica reaccion social contra los desafueros
surgidos por la insuficiencia disuasiva de aquél. Ahora bien —cabe y urge preguntar—: ¢la
aparicion de la legalidad positiva borra del mapa ese Derecho “natural”” antecedente? Es claro que
no, puesto que su objeto es Unicamente reforzarlo. Como ese Derecho “natural”, como ya nos
consta, es nada menos que la propia sociedad haciéndose, el interrogante que acatamos de
formular seria equivalente a este otro: ¢Destruye el Ordenamiento positivo la sociedad que lo
instaura y que a él recurre? ¢ La transforma y sustituye acaso? Salta a los 0jos que no del todo. La
presupone; la respeta en lo esencial —velis, nolis—; la modifica en pequefia parte. Tiene que
conservar lo mas, porque la tradicién, nuestro propio pasado, nos condiciona en gran medida y no
es anulable; pero es capaz de innovar una porciuncula y orientar la evolucion hacia estadios
mejores (progreso).

XVII. Es en este instante cuando estamos calificados para consignar sin apriorismo la tematica
general que se ofrece a la investigacion juridica.

Si, por comodidad didactica, aceptamos el Derecho positivo como inicial punto de referencia, es
patente que nos cabe ante él plantear cuestiones de la indole de las siguientes:

12 ¢Como es el Ordenamiento positivo en sus normas? (Investigacion nomogréfica).
28 ¢Como funciona o como es la practica juridica? (Sociologia juridico-positiva).
32 ¢Como y por qué ha llegado a ser asi y a funcionar como lo hace? (Historia

genética del Derecho).

42 ¢Queé tan satisfactorio es el Ordenamiento como programa de vida social y segun
funciona realmente? ;Como cumple el fin para que fue estatuido? (Estadigrafia
juridica).

52 ¢Cuales son los factores determinantes de las deficiencias que la Estadigrafia
juridica registra? (Etiologia juridica).

62 ¢Como corregir tales deficiencias? ; Como hacer el Derecho menos distante de su
fin? ¢Como ir reduciendo el error juridico? (Politica del Derecho).

Todas estas cuestiones no agotan, sin embargo, el campo de la investigacion juridica. Requieren

“® Para la relacion entre libertad y Derecho, cfr. Introduccion, cit., pp. 325y ss.
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mas bien una larga serie de conocimientos complementarios. Unos son auxiliares de lanomografia,
o de la Historia, o de la Sociologia del Derecho. Otros, los mas, son auxiliares, sobre todo, de la
Politica del Derecho, sin que falten tampoco los de general aplicacion. Oiamos como ejemplos la
Laogica, la Epistemologia y la Psicologia juridicas, la Estadistica, la Sociologia general, las
Ciencias auxiliares de la Historia como Paleografia, Epigrafia, Diplomatica, etc. Todo este enorme
panorama revela la tarea ingente que pesa sobre los juristas y explica nuestro retraso. Nuestras
Facultades de Derecho, convertidas en escuelas de preparacion profesional, ni dedican atencion
a la mayor parte de las disciplinas enumeradas ni se preocupan de suscitar investigadores
desinteresados de la verdad juridica. Por eso, antes de abrir mas vias a la inquietud de los lectores
de este libro, vamos a dar buenas razones en pro de una investigacion juridica tan amplia, para
ensefar enseguida como y con qué criterios investigar.
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10.

11.

12.

CUESTIONES PARA EJERCITACION

Las designaciones de objetos naturales ¢conservan su sentido en el Derecho o pueden
modificarlo? ¢Cualquier expresion cambia su significacion original al integrar una
proposicion juridica?

En cierto paseo de un parque publico consta la siguiente monicion: “No se permite el paso
a ciclistas”. De pronto, un motorista llega al lugar. ;Reza con €l la advertencia?

En algunos paises el Cédigo penal o leyes especiales tipifican como delito la conduccion
0 manejo temerario de vehiculos a motor. El decidir eficazmente respecto a si un hecho
es temerario 0 no correspondera a los Tribunales de Justicia. Hay casos en que nadie podra
dudar, entérminos de razén, sobre el caracter temerario de determinado manejo. Hay otros,
en cambio, en que la duda es inevitable. Si el juez los califica de temerarios y los sanciona,
(quebrantara o no el principio de legalidad?

¢Un sistema de normas puede llegar a prever todos los casos juridicos posibles? ;Como
podria hacerlo y con qué consecuencias?

¢Cudl es la mayor dificultad que se opone a una completa axiomatizacion del Derecho?

¢Pueden las normas juridicas ser deducidas l6gicamente unas de otras? ¢ Por qué carece de
sentido que las normas juridicas de un Ordenamiento sean deducibles desde otras normas
del mismo?

“La vida del Derecho no ha sido Idgica, ha sido empirica”, afirmé en una ocasién el gran
jurista estadounidense O. W. Holmes. ;Qué le parece dicha aseveracion? ¢ En qué se basa?
¢En qué sentido podria ser verdadera? ¢Como seria falsa?

Decir que el Derecho es un conjunto de normas ¢constituye una descripcion del Derecho
0 una teoria respecto a lo que debe ser tomado como Derecho?

¢Se sabe con seguridad en nuestro sistema positivo cuales son las fuentes del Derecho?
Y si no se sabe, ¢cdmo podra ser “legal” la aplicacién juridica de normas supletorias? Si
el Derecho es meramente normas, ¢no le faltara algo al Derecho cuando una buena parte
de sus normas son desconocidas? ¢ No habria que sostener entonces que el Derecho consta
de normasy actos de aplicacion autoritaria? ;O es que los actos de aplicacion autoritaria
no difieren en nada de las normas?

¢No habria realmente Derecho privado si todos recurriéramos a la amigable composicion?
¢ Qué representaria en esa hipotesis la mayor parte —la dispositiva— del Cédigo Civil?

Si suponemos que el Derecho lo hace ad libitum el legislador, ¢puede seguir alguna
trayectoria determinada la evolucién juridica? ¢(No cree usted que es un hecho, sin
embargo, que la evolucion juridica sigue en numerosas instituciones lineas de evolucién
muy precisas? ¢No va, por ejemplo, en el Derecho de obligaciones de los mayores
extremos de rigorismo a una progresiva dulcificacion? ¢Podria usted afadir a éste otros
ejemplos?

Si se viera usted en una isla de Robinsones, ;cuél elegiria como norma primaria para
elaborar a partir de ella todo el Derecho?
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13.

14.

15.

VI.
VII.

VIII.

¢Requiere cualquier Derecho normas juridicas presupuestas para comenzar a funcionar?
¢Por qué?

¢No es mejor la norma de trafico que respecto a otra reduce el nimero de accidentes? ;No
es mejor la norma terapéutica que sana mas enfermos? ¢No existira una regla semejante
para saber cuando es mejor o peor una norma juridica? Si algo consta como mejor y
factible, ¢es admisible seguir haciendo lo peor? ¢No habra quedado ya invalidada por el
progreso?

Si el Derecho tiene que ver con la calificacion positiva o negativa de las combinaciones
posibles de la conducta aliorrelativa humana, ¢no se debe proceder a un estudio
matematico de las combinaciones no triviales que sean posibles?

TEMAS PARA COLOQUIO

Normativismo y sociologismo.

Idealismo y realismo juridico.

¢Es bi- o tridimensional el conocimiento juridico?

La Ldgicay la analogia en el Derecho.

Las fuentes del Derecho como hecho o como deber ser.

Las normas como “sistema” o como agregado de “principios”.

¢Es “simplificable”, y hasta donde lo es, un Ordenamiento juridico?
Derecho publico y Derecho privado.

La Politica cientifica del Derecho.
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;
LA INVESTIGACION JURIDICA : RESUMEN GENERAL

A. HEURISTICA

1. El punto de partida.

Al inicio y al fin de toda Ciencia hay un inventario o recopilacién de los hechos de que se
preocupa. Tanto mas adelantada la ciencia, menos cuestiones ofrece la formacion de este
inventario. En el Derecho por desgracia, el propio inventario se presta a discusion. Si preguntamos
cuales son los hechos juridicos, la respuesta vidriosa. La distincidn entre lo que hecho lo que es
Derecho dista de la evidencia. Hasta tal punto esto cierto que una institucion fundamental como
la posesion abruma a los juristas. ¢Por qué asi? jPor la dualidad de puntos de partida! Si uno cree
que la definicion de lo juridico es cometido de la norma (o de la ley) hecho, hecho, todo lo que
la norma no ilumine, mentandolo. La realidad, en sus contextos normativos, es -0 mas bien,
deviene -. Derecho. Lo que en la norma no se encuentra, es simple hecho. Si se parte de la realidad
social, la insuficiencia de la definicion normativa de lo juridico, salta a la vista. Lo que entonces
cuenta es el “significado” juridico de ciertos hechos. Aun gue un hecho no esté tipificado por una
norma, si es esencialmente juridico, hay que movilizar el Ordenamiento hasta que lo comprenda.
Y asi se hace y no al revés. Por eso no se admiten “lagunas” en el Derecho. Una “laguna”
(conviene advertirlo) es hecho no mentado; pero que debiendo haberlo sido por su significado
juridico, reclama “estirar” el ordenamiento hasta él.

2. Problematizacion.

El comienzo de una investigacion requiere conciencia de un problema. EI Derecho no es
excepcion. La investigacion juridica versa sobre algin hecho problemaético, o sea cierta relacion
ignorada. Como la Ciencia juridica estudia relaciones de compatibilizacidn entre los opuestos
orden y libertad, los problemas-tipo para la investigacion juridica son los siguientes:

a) Dada una manifestacion cualquiera de la libertad (en términos amplios, hecho juridico),
determinar la norma ordenadora correspondiente.

Esta investigacion es susceptible de tres sesgos: historico, positivo, dedntico, segun se refiera la
pregunta a un Derecho (o legislacién) pretérico, actual o a un modelo ideal de Derecho (sin
referirse a ninguna legislacién concreta).

a’) Supuesto que la libertad es un hecho (y para la investigacién ahora propuesta un dato),
mientras el orden (o la norma para implantarlo) algo in faciendum, puede ocurrir, y ocurre, que
la norma no haya sido elaborada todavia. Surge entonces la cuestion de como elaborarla, que
es resuelta por remision a otras fuentes o por remision a los propios métodos constructivos. La
remision a otras fuentes implica que existen otras formas de normatividad que la ley, las cuales
son acogidas por el ordenamiento como normas integrantes en defecto de aquélla (costumbre,
derecho natural, p. e.). En este caso, el Legislador da, en lugar de un producto de su actividad, un
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producto de actividades analogas; pero no suyas. La” remision a métodos constructivos no se
refiere a los “productos”, sino a las mismas “operaciones logicas”, a la actividad racional que es
menester desplegar para obtener aquéllos.

b. Dada una norma, indagar a qué manifestaciones de la libertad (hechos) ha de considerarse
extendida y a cudles habra de permanecer ajena. Esto supone: b’) Interpretacion juridica; b”)
Deslinde internormativo; b’””) Reduccion de antinomias posibles.

b’) La interpretacidn consiste no en captar el sentido legal, sino en reconstruir por su medio la
experiencia juridica. No se investiga la mens legis, puesto que la ley nada es con independencia
de la mente en que se refleje; ni tampoco la mens legislatoris, ya que precisamente la Ley es el
medio para impedir que la voluntad del legislador dé soluciones directas al conflicto surgido y
buscar tal “mente” conduciria, por Gltimo, a contradecir este punto de vista. Interpretar realmente
la Ley es aplicar a ella el método cientifico, tratando por exclusion —segun diremos— las
multiples posibilidades que se le ofrecen al exegeta hasta que una sola resulte inmune a la critica.

b’’) Una ley o norma no aparece aislada de las demas, sino formando sistema» o cuerpo con ellas.
Las normas se interpenetran en el Ordenamiento, por lo que entenderlas requiere ponerlas en
correlacion para saber cuales son sus fronteras reciprocas. A esto llamo Savigny interpretacion
sistematica; pero, en rigor, se trata de una operacion distinta.

b’”) La reduccion de antinomias puede efectuarse en doble plano: en plano vertical, que se
resuelve en problema de subordinacion normativa, ya que en este plano la norma superior esta
Ilamada a prevalecer sobre la inferior (Constitucion y leyes; ley y reglamento); o en plano
horizontal, donde no hay diferencias de rango entre las normas que coliden: (ley general y
especial) y se aplica regla de informacion mayor.

3. Los problemas de subsuncion e interpretacién no agotan, ni mucho menos, la problematica
juridica. Pues ¢junto a las férmulas de compatibilizacién “programadas” en un Ordenamiento
positivo estatal, hay también las formas de compatibilizacion espontaneas de que la Sociedad se
sirve en la mayoria de los casos. Asi, por ejemplo, al régimen que adopta una determinada
legislacion sobre el préstamo, que s6lo llega a imponerse, caso a caso, cuando media un proceso
que se concluye por sentencia, cabe contraponer el régimen real estadistico que asumen los
contratos de préstamo estipulados por las partes. Aunque cabe en lo posible que el contrato-tipo
estadistico coincida con el arquetipo legal, tal hecho no puede ser supuesto a priori: hay que
investigarlo cuidadosamente, pues ciertas desviaciones, mas o menos grandes) son siempre de
esperar. Al estudio causal de estas formas de compatibilizacion espontanea que vive una Sociedad,
atiende la Sociologia juridica, que es uno de los sesgos mas interesantes y desatendidos de la
investigacion en que puede especializarse un jurista. Por Gltimo, cabe buscar una solucion
transactoria entre el deber ser ideal que avista la Filosofia y las realidades sociales que se oponen
a su realizacion: tal es la tarea de la Politica del Derecho.

De todas suertes, sea cualquiera el problema con que se enfrente el investigador, las lineas de
ataque son las mismas. Habra, primero, que plantearlo correctamente, fijando con precision los
datos con que se cuenta (término inicial de la relacion cornpatibilizadora) y las incognitas que se
buscan, asi como el médulo de relacion de que la solucion depende.

Planteado el problema, la siguiente operacion heuristica consiste en la ideacion de hipotesis
resolutivas. Conviene, para esto, formar un campo de posibilidades, cuanto mas amplio mejor, a
fin de que el tratamiento dialéctico subsiguiente no desemboque en un resultado nulo (posible
eliminacion de todas las suposiciones).
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Sea, por ejemplo, el articulo 2° del Cédigo Civil venezolano. ¢Qué significan en el mismo “Ley”,
“ignorancia”, “excusar de su cumplimiento?” (Vid. supra, pags. 140 y ss.). Si cada uno de estos
términos evoca un campo de posibilidades (por ejemplo, Ley = norma juridica; o Ley = norma
general; o Ley = norma general emanada del poder legislativo, etc.), su conjunto se descompone
en una pluralidad mucho mas vasta de combinaciones posibles, que seria arbitrario preterir.
Procuraremos, asi, tomar la serie completa, si somos capaces de abarcarla, tras de lo cual
confiaremos a la fase dialéctica su tratamiento por exclusion.

B. FASE DIALECTICA

Como sabemos, consta de tres operaciones:
a) Criba logica; b) Escrutinio empirico, y ¢) Extirpacion de lo superfluo.

a) La criba légica estriba en eliminar las hipotesis que resultan en contradiccion con las fuentes
originarias de las informaciones juridicas, condensadas en principios juridicos supremos o en
el valor o valores juridicos adoptados como modelo en un sistema positivo o cientifico.

b) El escrutinio empirico se efectia comprobando mediante experimentos (mentales o reales) los
resultados précticos que se derivan de cada hipétesis, a fin de establecer su preferencia relativa en
funcién del médulo de méaxima pacificacion (u otro valor juridico adoptado como determinante
de modelo).

c) La extirpacion de lo superfluo proporciona un ultimo criterio de preferencia entre las hipdtesis
(oteorias) en pugna en funcion de su respectivo indice de trivializacion (Vid. supra, pp. 117y ss.).

C. DIDACTICA

La tercera fase del método, denominada didactica, concierne a la exposicion de los resultados
logrados en las etapas anteriores, ya por uno mismo (fase expositiva propiamente dicha), ya por
otros (actividades pedagdgicas o de ensefianza).

Sobre la fase expositiva hemos de tratar con mayor detenimiento a continuacion.

4. Fase expositiva.

A. Las fases anteriores se traducen en resultados que constan dispersos, desorganizados, informes,
apenas con sentido. Les falta el alma. Es decir, una articulacion organica y vital que los dote de
una presencia sensible, grata y vivida. Hay que reunir los datos sueltos en una sintesis, con
eficacia, economia y amenidad. Los materiales predispuestos han de recibir forma. Como el
lenguaje es “nuestra medida de todas las cosas”, tenemos que traducir nuestros esfuerzos en
persecucion de la verdad a un lenguaje que los exprese lucidamente. La obra “concebida” ha de
ser “redactada” y —eventualmente— publicada. (“No se hizo la luz para... sino para que ilumine
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los &mbitos”).

B. ¢Cuando iniciar la redaccion? No demasiado prematuramente; es decir, no antes de que el
“plan” de la obra y sus “tesis” fundamentales estén esbozadas y su estructura y relaciones
comprendidas. Si se emprende la redaccion antes de este instante, amenazara con parecerse al velo
de Penélope, pues habré que estar corrigiendo —haciendo y deshaciendo— a cada paso, so pena
de incurrir en algo peor, como es el viciar el estudio de un desorden crénico e incurable. Las
monografias que crecen anarquicamente, por falta de un plan premeditado a conciencia, son como
criaturas monstruosas, que adolecen de asimetria o se resienten de irregularidades. Su coherencia
interna es punto menos que imposible. Si no pecan de oscuras, habrén de incurrir en repeticiones
constantes.

Tampoco es prudente retrasar demasiado la exposicién, a pretexto de llevar a término el trabajo
mental. En tal supuesto, como las ideas se aclaran y perfilan al expresarlas, pérdidas de tiempo
serian inevitables. Casi nunca los esquemas y argumentos que uno creia definitivos resisten la
prueba de fuego que significa el traducirlos al requerido lenguaje. Lo normal es que la redaccién
muestre cosas nuevas, conexiones inesperadas, nociones imprecisas, fallas l6gicas, omisiones y
deficiencias de todas clases. Si, pues, volver sobre lo hecho es irremediable, ¢no seré preferible
hacerlo deliberadamente y en su momento oportuno? Comencemaos, entonces, a redactar en cuanto
la arquitectura del trabajo, su esqueleto, esté listo y las ideas principales se hayan atisbado.

Hay, ademas, otras razones para este consejo. Ver que la obra propia se materializa en paginas y
crece dia a dia es el estimulo mas alentador para inducir a la perseverancia. En cambio, no puede
menos que abatir y provocar desanimo sentir que pasan meses y meses y la tarea mas dura resta
por cumplir.

C. ¢Comoiniciarla? Ante todo, debemos concretar en un esquema, de caracter provisional, el que
ya en nuestra mente esta aflorando cdmo tentativa primera para la realizacién de la monografia en
que laboramos. Para quien en meses o afios de estudio ha conseguido dominio y especializacion
en la materia, tiene escaso valor practico aconsejarle como distribuirla, ya que eso depende, sobre
todo, de la cantidad e indole de los datos. Pero, sea como quiera, ciertas reglas muy generales,
parecen de obligada observancia. Asi, es inexcusable hacer:

1°) Un planteamiento, incisivo y sucinto, del hecho problematico que se investiga, mostrando al
lector en qué consiste en esencia. (Si mediante la investigacion subsiguiente se tratara de ganar
un concepto, es natural primero brindar al lector como punto de partida intuitivo una idea general
del asunto).

2°) Estado actual de la cuestion. La ciencia es una empresa social, producto de una division
cooperativa de los esfuerzos intelectuales. La “tradicion cientifica” constituye, pues, no soélo
inapreciable ayuda, sino al cuerpo mismo de la Ciencia. Un conocimiento “aislado” no es
cientifico, puesto que es consustancial a los conocimientos cientificos el integrarse en un sistema
coherente y organizado (supra, p. 29). Por tanto, no tendria sentido establecer una teoria
desconectada de las deméas o a espaldas de ellas, madxime cuando la justificacion de todo nuevo
intento tedrico tiene que ser la acreditada insuficiencia de los anteriores. He ahi la principal razon
para exponerlo. No la Unica, porque hay otras dos adicionales muy importantes. Una monografia
sobre un tema no debe suministrar so6lo una vision particular del mismo, sino también la
informacion documentada sobre él que pueda facilitar a otros la prosecucion o rectificacion de
nuestros resultados. Ademas, el dominio de la bibliografia, la certera seleccion de las fuentes, la
agudeza y fidelidad con que se las expone y sintetiza, constituird un criterio importante para
permitir a los expertos valorar formalmente la madurez y probidad de las indagaciones
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preparatorias efectuadas. Para sistematizar esta parte del trabajo pueden seguirse tres
orientaciones: a) Historica, que presenta los diversos puntos de vista segun el orden cronoldgico
de su aparicién y tiene las ventajas de ser una forma muy natural, amena e inteligible al maximo;
b) Logica o filosofica, que agrupay ordena las posiciones doctrinales en funcion de los principios
que las inspiran y sus afinidades y concomitancias internas; sus pros son una aprehensién mas
racional y etiologica de la materia y preciosas incitaciones para ir formando un campo de
posibilidades hipotéticas que no propendan a la unilateralidad, y c) Alternante, que mezcla los dos
criterios anteriores con el dificil objetivo de prevalerse equilibradamente de sus virtudes sin
padecer sus desventajas.

3% Enjuiciamiento critico de las doctrinas recogidas antes. En principio, cada teoria que se
deseche ha de serlo como consecuencia de estar incursa en alguna de las causas de exclusion
susceptibles de invalidarla. Pero, como es patente, este argumento no basta aducirlo; hay que
demostrarlo cuidadosamente, por sus pasos.

4°) Nueva teoria que se propone. Culmina ahora la parte mas especificamente constructiva de
nuestro trabajo, la que contiene la auténtica aportacion de que la Ciencia puede beneficiarse. Es,
pues, el momento de extremar las precauciones y cuidados para presentarla en forma diafana,
convincente y atractiva. A tal fin, hay que proceder nuevamente a una labor de organizacion y
conformacién de la materia propia de este capitulo (un subesquema en el esquema general);
porque, si los anteriores son meramente preparatorios y episédicos, en éste se despliega en todo
su curso la accion principal. Exige, por ello, un plan especifico para clasificar —y clarificar— los
resultados obtenidos en la investigacion antecedente, que, o bien evocara el proceso mental que
ha conducido a intuir y elaborar la tesis sustentada (esquema genético), o bien tratara de darla a
conocer desde una perspectiva sistematica mostrando como irradian los principios y se ramifican
de centro, a periferia (formula menos “natural”, pero mas vigorosa de exposicion y de apologia).
Cualquiera comprende la imposibilidad practica de ser mas preciso en los consejos; pues teniendo
éstos que depender estrechamente del tema elegido, seria temerario concretarlos, desconociendo
esta regla, cuando se habla en general, a tema variable. La mejor recomendacion que cabe hacer
al principiante es que aprenda en los grandes modelos. En casi todas las ramas del Derecho
existen magnificas monografias cuya lectura puede ser la mas provechosa fuente de inspiracion
y de ensefianzas. En fin, el mismo estudio previo de la bibliografia consagrada al asunto habré
permitido observar y juzgar los diferentes modos de encararlo. El discreto habrd sacado sus
conclusiones respecto al interés, claridad y eficacia de cada uno y adoptado una actitud personal.
Por supuesto, sin convertir el “ejemplo” en “norma” ni dejarse ganar por el instinto imitativo hasta
perder toda originalidad. Pues si el “servilismo” es malo en todas partes, en Ciencia aun peor,
porque la meta de la Ciencia es la exploracion de lo desconocido o la re-busca de lo que se pasé
por alto en lo ya explorado. Aprenda, si, en los demas; pero conserve la decision de escribir su
propia obra.

59) Justificacion dialéctica de su propia teoria. Si usted ha rechazado las doctrinas establecidas
por alguna insuficiencia que ha descubierto en ellas, tiene que procurar una demostracion de que
la que propone es inmune a idénticos defectos. En especial, habra que probar su acomodacion a
los hechos; es decir, como los tiene en cuenta y resuelve sin distorsion ni paradoja. Cabe también
arglir en pro de una tesis con solo evidenciar que supera, por integracion, las precedentes, que
se evidencian como casos particulares de una formulacion mucho mas general (indice de
trivializacion maximo).

6°) Conclusiones. Para cerrar la obra, nada mejor que una sintesis escueta de las aportaciones que
contiene, de los resultados més relevantes a que ha dado cima. En lenguaje sumamente conciso,
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aunque no refiido con la claridad, el autor debe sincerarse con los lectores, mostrandoles la
quintaesencia de su trabajo. Esto es tanto méas importante, cuanto que la mayoria de los
especialistas, cediendo a los agobios de tiempo en gque se vive hoy, emitiran un fallo a priori sobre
el trabajo con poco mas que la lectura de sus conclusiones y una ojeada general rapida. Se lee lo
que se impone a la lectura por su garra 0 mensaje. Lo demas se olvida o pasa a una mera ficha
bibliografica. Incluso por esto, debe cuidar usted con el mayor esmero sus conclusiones, porque,
como comprobara con pena bien pronto, hasta los redactores de resefias en revistas de muchas
campanillas juzgaran su libro leyendo malamente el prélogo y las conclusiones... y poco mas.
Como la Ciencia tiene prestigio en si misma, no debe extrafiarnos que pululen por todas partes los
simuladores, los que se las dan de cientificos, sin mas que una “erudicion... a la violeta” o una
credencial “en el aire”. A ellos, nuestro “no hacer aprecio”, que es “el mayor desprecio”, si no
miente el refran castellano. Pero sean para nosotros nuestras “conclusiones” un auténtico “examen
de conciencia” de la significacion y capacidad innovativa de nuestro trabajo. No cejemos en la
investigacion hasta que hayamos logrado un resultado personal del que podamos ufanarnos.

Las seis grandes partes sefialadas agotan lo sustancial de una monografia, aunque no su contenido
habitual. Falta considerar un Prélogo, o una Introduccidn en su caso, posibles Apéndices, y, sobre
todo, uno o varios Indices.

El papel que cumple un prdlogo es muy variado. Unas veces se utiliza para aclarar las intenciones
y supuestos que han movido al autor al escribir su obra; otras veces, para exponer el método
seguido en su elaboracion o para justificar criterios y puntos de vista particulares adoptados. No
falta quien hace del prélogo una suerte de “exposicién de motivos”, ni quien se sirve de él para
indicar el modo méas provechoso de asimilar la obra. En general, en el prélogo caben todas las
formas de comunicacién entre autor y lectores que el libro pueda hacer deseables. Puede
contestar a preguntas tales como, por qué se ha escrito, para qué se ha escrito, cbmo y gracias a
quiénes se ha escrito, etc. Por su parte, la introduccion —si se considera procedente con
independencia del prélogo y del planteamiento del problema— podria cubrir los topicos no
considerados en éstos. En puridad su particular funcién auténoma (dentro del esquema y
distribucion de materias aqui preconizado) consistiria en crear un clima de comprensién para que
ningun posible prejuicio ideoldgico o idea preconcebida impidan a presuntos lectores analizar
desapasionadamente las innovaciones que contenga la obra.

El contenido de los “apéndices” es, también, sumamente variado. Hay, v. g., el apéndice
documental (que algunos denominan “anexo’), que incorpora comprobantes graficos diferentes,
tales como escrituras —publicas o privadas—, diagramas, tablas, textos legales vigentes o
histdricos, estadisticas, informes, dictamenes, resoluciones, etc. Pero no faltan tampoco apéndices
que recogen estudios del propio autor de naturaleza colateral o complementaria.

Por lo que atafie a los indices, el general y sistematico se considera imprescindible en cualquier
publicacidn, incluso en una monografia poco extensa. Se hace mediante los diversos epigrafes que
han ido sirviendo para clasificar o situar los pasos o divisorias mas importantes que han pautado
y exhiben los puntos tratados en la obra. Si a cada capitulo ha precedido, seguin una practica muy
encomiable, un “sumario” numerado de los topicos principales en que el argumento se
descompone, la confeccion del indice se reducira a transcribir aquél y a consignar la pagina
correspondiente a cada titular. En monografias no muy extensas y con epigrafes abundantes, el
indice general sisteméatico puede bastar. En libros de cierto volumen o denso contenido
(especialmente en “tratados” y “manuales™), la necesidad de indices méas completos se hace
apremiante. Conviene entonces elaborar cuidadosamente un “indice alfabético por materias”, que
se hace releyendo con atencidon todo el trabajo y pasando a fichas las palabras clave que sintetizan
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los diversos puntos expuestos y las paginas en que aparecen. Es importante sefialar también,
cuando una cuestion o concepto se menciona en contextos diferentes, en qué pasajes se ha hecho
objeto de un estudio especial o méas detenido. Hay diferentes procedimientos tipograficos para
resaltar, simple e intuitivamente, la sede principal de las nociones mentadas con frecuencia. Basta
con citar en negrilla el nimero de la pagina, afectarlo de un asterisco, etc.

Un “indice alfabético por autores” puede ser también de interés en trabajos voluminosos con
multitud de referencias y, sobre todo, en obras de carécter histérico o erudito, donde las citas y
correlaciones de autoridades pasan al primer plano. Entonces se observara también la préactica,
apuntada antes, de distinguir, a través de algin convenio tipogréfico, las simples menciones, de
los lugares en que se dedica al autor nombrado un estudio o comento especial.

Cuando verse la obra sobre amplios sectores del Derecho positivo son, asimismo, Utiles los
“indices de leyes” (por articulos) y “jurisprudencia” citadas, que se confeccionaran de acuerdo con
las instrucciones anteriores (mutatis mutandis).

D. Problemas de estilo. Si la lucha contra el error, en cuestiones de fondo, exige un esfuerzo
constante, lalucha contra la formarebelde, para lograr la expresion adecuada del pensamiento, con
sintaxis correcta y variada, precision de vocablos, dominio terminoldgico, claridad y maestria en
enlaces y transiciones, nos somete a una tension intelectual equivalente. “Decir simplemente lo
que se piensa sobre las cosas”, es una regla que se oye dar a veces; pero solo tiene valor cuando
se sabe traducir en su forma justa el pensamiento a palabras. Y esto, que parece sencillo, es tarea
de superlativa dificultad, que requiere arte. La prueba, cuan contados son los que han logrado
ejercer verdadero imperio sobre el lenguaje. Incluso no constituyen sino exigua minoria los
escritores didacticos que conocen su oficio y se expresan con propiedad y sin irresistible
monotonia. No pidamos elegancia, que seria pedir demasiado. Contentémonos con un sobrio decir,
exento de inexactitudes morfoldgicas y de incorrecciones sintacticas. Pues aun cuando no podamos
compartir el desdén que algunos hombres de Ciencia muestran hacia la belleza literaria (“La
elegancia—decia Einstein— debe reservarse a sastres y zapateros™) —la cual puede lograrse, por
otra parte, sin supeditar el fondo a la forma, como se demuestra con Platén o Descartes—, tampoco
consideramos oportuno poner demasiado énfasis en algo que no es estrictamente necesario.

El primer consejo para escribir o expresarse bien es el que —si mal no recuerdo— se debe a Caton:
Ren tene, verba sequetur; es decir, domina el asunto, no te seran infieles las palabras.

El segundo consejo que puede darse al principiante es que no se deje entusiasmar por los incisos;
que le tema al uso reiterado de oraciones subordinadas. Procure, mas bien, atenerse al periodo
corto, a la oracion simple, y rehuya la excesiva complejidad sintactica. Pues quien puede sortear
facilmente los riesgos de la concordancia defectuosa o del anacoluto detonante, rindiendo culto
al parrafo sencillo, esta expuesto a perder la brdjula cuando se zambulle en una verdadera oleada
de subordinaciones mareantes.

El tercer consejo (que aungue parezca baladi tiene su cuenta) consistira en recomendar que la
primera redaccién se haga... a lapiz. La razon esta en que pudiendo uno asi borrar y corregir sin
trabajo, no sentira ni la pereza de rehacer ni el efecto de desorientacion y repulsa que producen las
tachaduras excesivas o las interpolaciones sobreabundantes, Borre despiadadamente lo que no es
cabal reflejo de su concepcion o no esté a su gusto. Corrija unay otra vez, sin desanimo. Solo llega
a escribir bien quien insiste, tras emborronar muchas paginas. Pero no se desaliente jamas, aun
cuando le parezca que han hecho conjura contra usted el Diccionario y la Gramatica. Esto no es
nada nuevo y antes indica sensibilidad para los problemas estilisticos que defecto de ella. Si usted
lo duda, cuidese de ver reproducciones en facsimil de manuscritos de grandes escritores;
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comprobara usted cuantas enmiendas y raspaduras dan testimonio de la violenta batalla que ellos
también han tenido que sostener contra la indocilidad del idioma. Y que, incluso, la creian perdida,
cuando, en nuestra opinion imparcial, la tenian mucho mas que ganada. Virgilio mandé que se
quemara la Eneida, porque, a su juicio, no la habia retocado bastante. Nosotros damos gracias a
Dios de que no se haya cumplido su deseo, pues nos cuesta llegar a imaginar forma mas perfecta.
La moraleja es que tampoco, se debe pecar de escrupuloso. Uno no debe torturarse cuando ya el
pensamiento ha encontrado su cauce. No somos angeles, sino hombres. Y también es importante
una sincera espontaneidad. Por eso el precepto juanramoniano: “jNo la toques ya mas, que asi es
larosa!”.

E. Documentacion bibliogréafica. Las referencias bibliograficas cumplen tres funciones en una
obra, asaber: historico-critica, informativo-erudhay justificante de paternidad. Las primeras son
las necesarias para dar a conocer el estado de la cuestion. Su omision entrafia descuido dificilmente
perdonable y es indicio de precipitacién o estudio incompleto del tema sobre el que se quiere
ensefiar algo alosdemas (j!). Componen este grupo aquellas obras que contienen las aportaciones
mas decisivas y originales, las contribuciones que hacen historia en el esclarecimiento del
problema. Las segundas tienden a hacer la ndmina de cuantos de algin modo se han ocupado en
el asunto. Su fin es completar la informacion que se ofrece para facilidad de futuros investigadores.
Porque aun cuando sea verdad que para muchos temas (y en especial en nuestra disciplina)
aparezca como mas importante colaboracién, prestada al especialista del mafana, ahorrarle la
lectura dispendiosa que indicarle todo lo que se ha escrito, bueno o malo, sobre la materia,
conviene no ignorar que los juicios de calidad distan de ser dogmaticos y que lo que un autor juzga
desvalioso puede ser para otro muy importante, o acaso, fuente ocasional de alguna sugerencia
fecunda. Es, pues, siempre util suministrar la mas amplia bibliografia posible, sobre todo si va
seguida de un juicio ponderado sobre su valor. Por Gltimo, la tercera clase de citas bibliogréaficas
sirve para acreditar a los respectivos autores los pensamientos que hemos recogido en sus libros
para hacerlos valer de algtin modo en el nuestro. Son meras expresiones de justiciay de honestidad
intelectual.

Comprendida la funcion de las citas, la conducta que uno debe observar en materia de bibliografia
se deduce sin ninguna dificultad. La bibliografia basica, que entra en la historia de la cuestion,
habra de ser averiguada, estudiada y necesariamente citada. La bibliografia complementaria, que
tiene mas valor como informacion que como vehiculo de novedades, y que pertenece a la
erudicién mas que a la especializaron conocer, no es menester estrictamente citarla, salvo en el
caso de haberse beneficiado en alguna cosa con ella. No obstante, conviene advertirse de que una
informacion bibliografica muy completa y al dia constituye ya un mérito inicial a reconocer a
cualquier trabajo. Hay algunos autores que echan en olvido este hecho al pretender exigir el previo
manejo de una obra para citarla. Aunque si sea falta de probidad dar por consultado un libro que
no se ha visto, nada digno de reprension hay en registrarlo en un mero elenco bibliografico, pues
éste se limita a recopilar las obras de las que uno tiene noticia. Yo no sé quién ha sido, pero pecd
de ingenuo el critico que gastd su tiempo en demostrar que las obras citadas por cierto historiador
aleman de la economia requeririan de él un tiempo de lectura muy superior al nimero de afios que
habia vivido. Lo mejor, para evitar equivocos similares, es citar en el texto lo leido y en repertorio
bibliografico final las publicaciones de que se ha tenido noticia. Por analoga razén, no hay
tampoco mal alguno en incluir en la bibliografia obras escritas en idiomas que uno no posee. A
veces se ha hecho escéandalo de una circunstancia asi; pero malentendiendo su motivo. La cita, en
el idioma que sea, es una informacidn; y como tal, vale. Es, ademas, una cortesia para con el
eventual lector capaz de aprovecharse de ella.

¢,Como se debe citar? En estricta ortodoxia, un autor debe ser citado tal y como €l se nombra; y
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una obra, tal como se titula. La tendencia a la abreviacidn hace, a veces, que la identificacion de
un autor sea inequivoca con un solo nombre, sobre el que se concentra su fama, y entonces es
perfectamente licito limitarse a él en la referencia bibliografica. ¢ Qué necesidad tenemos de afiadir
nada a los nombres de Savigny, lhering, Kelsen o Carnelutti? A pesar de todo, ain seria mejor
—por mas informativo— dar en alguna ocasion (en la primera cita, por ejemplo) el nombre y
apellidos de que han hecho uso los propios autores. Asi, pues, citaremos indicando: el autor
(apellido principal, secundario, nombre); el titulo completo de la obra; su fecha y lugar de
publicacion (e incluso la editorial, en una mas completa referencia).

¢Cuanto se debe citar? Es claro que, al historiar la cuestion, las referencias han de subir al
maximo, ya que procede tomar en cuenta toda contribucion al tema que tenga verdadera
importancia. En cambio, cuando se accede a la parte constructiva del trabajo, las citas deben
descender a su minimo, pues el pensamiento nuevo no puede avalarse con autoridades. Aunque
hay muchos que disfrazan el no encontrar nada que decir invocando a sus idolos a cada paso, el
procedimiento es recusable y delata a menudo la falta de ingenio y la penuria intelectual. Zurcir
opiniones a porrillo no es “trabajo de investigacion”: ni habria que decirlo, de no ser por el triste
hecho de que la standardizacion universitaria en buena parte del mundo (y muy especialmente en
latitudes hispanicas) ha llegado a convertir la tijera, de simple implemento para ciertos trabajos
materiales, en el gran recurso y verdadera panacea para esa sedicente investigacion cientifica que
amenaza a la dignidad del saber. En aras de la Ciencia auténtica, abjuremos, por lo que méas
queramos, de estos malos habitos y prometamos odio eterno a semejantes marias.

¢En qué oportunidad es conveniente hacer la cita y de qué modo? Mostrémoslo con un ejemplo.
Imaginemos que queriendo nosotros invocar en este punto la autoridad de un conocido tratadista,
tomaramos del mismo un fragmento dedicado a este problema, por ahorrarnos el trabajo de
expresar la idea mediante nuestras propias palabras. Podriamos escribir entonces: "Segun Pero
Grullo,*...” (y aqui encajariamos la cita, después de la oportuna llamada para completar la
referencia a pie de pagina).

Cabe también, con idéntica legitimidad (como es obvio), hacer la llamada al final del texto
mencionado, lo que parece todavia mas ortodoxo y congruente.

Las citas a pie de pagina responden al modo mas usual y correcto de hacer las referencias
bibliograficas. Se siguen, a veces, sin embargo, otros sistemas que, aungque no tan practicos, no
tienen tampoco, en si mismos, nada de reprochable. Uno de ellos estriba en hacer la cita en el
propio texto, entre paréntesis, sin necesidad de llamada. Asi, por ejemplo: (Vid. Pero Grullo: La
Técnica del trabajo cientifico; Caracas, 1968, pp. 67 y ss.). El otro desplaza las indicaciones
bibliogréaficas hasta el fin de cada capitulo o de toda la obra. Se hacen, si, las llamadas, mediante
numeros de orden, al modo habitual; pero en lugar de consignar las notas correspondientes a cada
pagina al pie de ésta, se colocan juntas las de cada capitulo en un apartado especial al fin del
mismo o se rednen las de toda la obra en una seccion destinada al efecto. Las notas en el texto
tienen el inconveniente de distraer a cada paso la atencion del lector, a punto que si fueran
numerosas resultarian insoportables. Las notas por capitulos o al fin del libro son de consulta
incomoda y acarrean pérdidas de tiempo sensibles. Por eso encarecemos, en atencion al estudioso,
que se hagan las citas a pie de pagina.

F. Otras anotaciones. Aparte de las referencias bibliogréaficas, hay aclaraciones o anotaciones
sobre el texto que es recomendable efectuar también a pie de pagina. Tal ocurre con ciertas
puntualizaciones o indicaciones marginales que complicarian en exceso la linea argumental
seguida en la exposicion de la materia y dificultarian su comprension. En general, es una regla
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practica que cabe observar sin riesgo, y con todas las ventajas para la claridad y tersura del
discurso, reservar para notas cuanto recarga el texto o puede hacerlo mon6tono o pesado. Asi, por
ejemplo, ciertas explicaciones tendentes a demostrar que ciertas excepciones aparen tes al criterio
adoptado carecen de fuerza, parece mejor descargar las del cuerpo de la obra, donde acaso
distraerian sin fruto, porque facilmente las adivine el lector, y dejar constancia de ellas en una nota.

G. Redaccidn definitiva. A estas alturas, su trabajo esta sustancialmente listo. Usted dispone de
un original completo, aun que en borrador, y sélo le falta preparar el texto definitivo para
publicarlo. Con todo, no se apresure. Es ahora cuando tiene en mente una representacién cabal del
tema sobre que ha investigado y este conocimiento superior es inevitable que le produzca un
sentimiento de insatisfaccion por ciertos aspectos o incluso opiniones a que ha dado acogida en
su obra. Larevision se impone. Domineg, pues, cualquier posible movimiento de perezay no olvide
que una obra le honrara tanto como usted la haya honrado a ella con sus cuidados. Comience por
reexaminar el esquema. Reajuste los epigrafes si, como es frecuente, alternan en su libro capitulos
largos en demasia con otros muy cortos. Busque luego el orden mas con veniente para llegar antes
al lector y hacerlo entender o convencerlo mas facilmente. Enseguida pase a leer integramente el
original, preferiblemente en voz alta, para mejorar su eufonia. Trate de reaccionar ante su propio
trabajo con ojos criticos y procure inhibir su participacion afectiva en cada proposicion. Hasta el
limite de lo posible, esfuércese por ver su original con o0jos ajenos: Adivinar la interpretacion del
lector medio y prevenirla si se presume indeseable, es parte importante en el talento del escritor.
Cuando tenga el texto ultimado, en manuscrito legible o en copia mecanografica, paselo a persona
especializada en la materia para que lo leay le adelante las objeciones que se le ocurran. Estudielas
desapasionadamente. Y vuelva a leer y a retocar su obra con ellas a la vista.

H. Impresion y correccion de pruebas. El original destinado a la imprenta debera ir
mecanografiado a dos espacios sobre una sola cara del papel. Escribalo pulcramente, no sélo por
ser cortesia facilitar el trabajo de los demas, sino también para evitar erratas. Si alguna vez, no
obstante, ha tenido, tachando, que corregir el lapsus en que ha incurrido, tampoco se preocupe por
ello. Esto no distorsiona apenas la labor de los impresores. Pero si tiene que hacer alguna
correccion manuscrita, tome la precaucion de extremar la nitidez de los trazos en cada letra. O,
mejor aun, imite los tipos de imprenta.

Cuando las pruebas lleguen a su poder, tendra que corregirlas de acuerdo con ciertas normas, que
ningun autor debiera ignorar. Su valor estriba no s6lo en el trabajo que ahorran, sino también, y
sobre todo, en que los impresores se atendran a ellas. Si alguien, por desconocerlas, escribe en los
margenes: “No debe ser asi, sino asi”, pongamos por caso, esperando que con tal indicacion le
hagan ya la correccién oportuna, se encontrara con la desagradable sorpresa de ver que toda esa
frase se la va a encontrar después incluida en el texto. Las observaciones que el autor quiera hacer
al linotipista o cajista deben ir precedidas de una advertencia para evitar semejante desagradable
alteracion en el original. Lo usual es anteponer a la observacion que se formula la palabra “Ojo”.
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